

不忘初心 牢记使命

新时代 追梦人

榜样的力量

任仲文

好的榜样，是最好的引导；好的楷模，是最好的说服
只要愿意，你我皆可做，大家都能学

我们都在努力奔跑，我们都是追梦人

人民日报出版社

新时代 追梦人

榜样的力量

任仲文 编

人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

新时代追梦人 / 任仲文编. -- 北京: 人民日报出版社, 2019.2

ISBN 978-7-5115-5846-6

I. ①新… II. ①任… III. ①中国共产党—干部教育—学习参考资料
IV. ①D262.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 022852 号

书 名: 新时代追梦人
编 者: 任仲文

出 版 人: 董 伟
责任编辑: 林 薇 梁雪云
封面设计: 主语设计

出版发行: **人民日报** 出版社
社 址: 北京金台西路 2 号
邮政编码: 100733
发行热线: (010) 65369509 65369527 65369846 65363528
邮购热线: (010) 65369530 65363527
编辑热线: (010) 65369526
网 址: www.peopledaily.com.cn
经 销: 新华书店
印 刷: 河北大厂回族自治县彩虹印刷有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16
字 数: 373 千字
印 张: 24.25
版 次: 2019 年 3 月第 1 版 2019 年 3 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-5846-6
定 价: 49.00 元

习近平总书记对时代楷模的重要批示

2018年，习近平总书记对中国船舶重工集团有限公司第七六〇研究所原党委委员、副所长黄群，某试验平台原负责人宋月才，某试验平台原机电负责人姜开斌同志先进事迹作出重要指示指出，黄群、宋月才、姜开斌三位同志面对台风和巨浪，挺身而出、英勇无惧，为保护国家重点试验平台壮烈牺牲，用实际行动诠释了共产党员对党忠诚、恪尽职守、不怕牺牲的优秀品格，用宝贵生命践行了共产党员“随时准备为党和人民牺牲一切”的初心和誓言，他们是共产党员的优秀代表、时代楷模。广大党员干部要以黄群、宋月才、姜开斌同志为榜样，坚定理想信念，不忘初心、牢记使命，履职尽责、许党报国，为实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献智慧和力量。

2018年，习近平总书记对江苏省灌云县开山岛民兵哨所原所长、开山岛村党支部原书记王继才同志先进事迹作出重要指示强调，王继才同志守岛卫国32年，用无怨无悔

的坚守和付出，在平凡的岗位上书写了不平凡的人生华章。我们要大力倡导这种爱国奉献精神，使之成为新时代奋斗者的价值追求。

2017年，习近平总书记对河北塞罕坝林场建设者感人事迹作出重要指示指出，55年来，河北塞罕坝林场的建设者们听从党的召唤，在“黄沙遮天日，飞鸟无栖树”的荒漠沙地上艰苦奋斗、甘于奉献，创造了荒原变林海的人间奇迹，用实际行动诠释了绿水青山就是金山银山的理念，铸就了牢记使命、艰苦创业、绿色发展的塞罕坝精神。他们的事迹感人至深，是推进生态文明建设的一个生动范例。

2017年，习近平总书记对黄大年同志先进事迹作出重要指示指出，黄大年同志秉持科技报国理想，把为祖国富强、民族振兴、人民幸福贡献力量作为毕生追求，为我国教育科研事业作出了突出贡献，他的先进事迹感人肺腑。我们要以黄大年同志为榜样，学习他心有大我、至诚报国的爱国情怀，学习他教书育人、敢为人先的敬业精神，学习他淡泊名利、甘于奉献的高尚情操，把爱国之情、报国之心融入祖国改革发展的伟大事业之中、融入人民创造历史的伟大奋斗之中，从自己做起，从本职岗位做起，为实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献智慧和力量。

2017年，习近平总书记对廖俊波同志先进事迹作出重要指示强调，廖俊波同志任职期间，牢记党的嘱托，尽心尽责，带领当地干部群众扑下身子、苦干实干，以实际行动体现了对党忠诚、心系群众、忘我工作、无私奉献的优秀品质，无愧于“全国优秀县委书记”的称号。广大党员、干部要向廖俊波同志学习，不忘初心、扎实工作、廉洁奉公，身体力行把党的方针政策落实到基层和群众中去，真心实意为人民造福。

2016年，习近平总书记对李保国同志先进事迹作出重要批示，李保国同志35年如一日，坚持全心全意为人民服务的宗旨，长期奋战在扶贫攻坚和科技创新第一线，把毕生精力投入到山区生态建设和科技富民事业之中，用自己的模范行动彰显了共产党员的优秀品格，事迹感人至深。李保国同志堪称新时期共产党人的楷模，知识分子的优秀代表，太行山上的新愚公。广大党员、干部和教育、科技工作者要学习李保国同志心系群众、扎实苦干、奋发作为、无私奉献的高尚精神，自觉为人民服务、为人民造福，努力做出无愧于时代的业绩。

2015年，习近平总书记对邹碧华同志的先进事迹作出重要批示指出，邹碧华同志是新时期公正为民的好法官、敢于担当的好干部。他崇法尚德，践行党的宗旨、捍卫公

平正义，特别是在司法改革中，敢啃硬骨头，甘当“燃灯者”，生动诠释了一名共产党员对党和人民事业的忠诚。广大党员干部特别是政法干部要以邹碧华同志为榜样，在全面深化改革、全面依法治国的征程中，坚定理想信念，坚守法治精神，忠诚敬业、锐意进取、勇于创新、乐于奉献，努力作出无愧于时代、无愧于人民、无愧于历史的业绩。

致敬楷模，做时代的追梦人

（代序）

一个时代有一个时代的英雄，一个时代有一个时代的楷模。

在刚刚过去的2018年，“时代楷模”的榜单再添星辉。钟扬，航天员群体，王逸平，卓嘎、央宗姐妹……这些可敬可爱的人们，用豪迈的壮举标注着一个时代的精神高地。

也许有人会问，楷模是什么？楷模是一种精神，是一种力量，也是一种奉献，一种信仰。钟扬用生命诠释着奉献，艰苦援藏16年，填补了西藏高等教育史一系列空白；王逸平25年与病魔不懈抗争，默默无闻投身科研，谱写了一曲感人至深的中药现代化奋进者之歌；黄群、宋月才、姜开斌用生命践行了共产党员“随时准备为党和人民牺牲一切”的初心和誓言。

有人说，楷模的事迹惊天动地，遥不可及。

其实不然，楷模就在我们身边，在平凡岗位上默默耕耘、无私奉献、绽放精彩。张玉滚扎根深山10多年，一心扑在乡村教育事业中；张黎明30年如一日奉献在配电抢修一线，只为那万家灯火；王传喜奔走于干事创业、服务群众的民生小事中，为的是守一方百姓安康。

一滴水，折射太阳之美。

这就是“时代楷模”的风采，既可以轰轰烈烈，又可以默默无闻，但他们信仰坚定、对党忠诚、爱国赤诚、干事笃实，用奋斗的姿态彰显了时代精神，努力奔跑，一起追梦，永远与国家、与时代、与人民，心连心、同命运、共呼吸。

英雄照亮时代。致敬时代楷模，你我他，特别是青年一代，留住心中的那份感动，不能“空弹唱”，拒绝“键盘侠”，要多一些家国情怀，起而行之、奋起直追，勇立时代潮头，沿着榜样足迹砥砺前行，做时代的追梦人，在实现中国梦的生动实践中放飞青春梦想，在为人民利益的不懈奋斗中书写人生华章，绽放青春最绚丽的风采。

(张强红,《中国青年报》2019年1月10日)



执政为民篇

廖俊波：“樵夫”的魔力	003
创业的魔力：他走到哪里，哪里就会大变样	004
凝聚人心的魔力：他总能让人变“要我干”为“我要干”	005
爱民的魔力：他像群众的亲人，处处为群众着想	006
扶贫的魔力：赚钱的事让群众干，不赚钱的事让党委政府干	008
“亲”“清”的魔力：他为企业家排忧解难，却始终严守廉洁底线	009
快乐的魔力：他始终笑对人生，给人们带来正能量	010
王传喜：乡村振兴的带头人	012
大刀阔斧解难题	012
产业兴旺蹚新路	013
带好班子为乡亲	014
黄大发：36年，绝壁凿出万米渠	015
修渠：问渠哪得清如许，青山不负凌云志	015
致富：不要人夸颜色好，只留清气满乾坤	016
阿布列林·阿不列孜：始终以焦裕禄为榜样	018
一篇报道引发了兰考之行	018

艰苦奋斗中牢记焦裕禄精神	019
学习焦裕禄必须薪火相传	020
李培斌：最高荣誉叫“党员”	021
群众：“李司法”的最后一案	021
妻子：嫁给他不后悔	022
同事：最高荣誉叫“党员”	023
燕振昌：44载铸就为民丰碑	024
“在农村照样能干出名堂”	024
“不能让群众为难”	025
“这烟以后不抽了”	026
尕布龙：身居高位爱民深	027
三十年如一日，“牧民店”里故事多	027
为百姓办事，尕布龙办法多	028
心里有群众，尕布龙下乡多	029
汪勇：用担当诠释忠诚	030
信念是这样炼成的	030
把好事办在群众的心坎上	031
永远做百姓的贴心人	031
廉福章：写在药盒上的遗嘱	033
要让农牧民过上好日子	033
铁打的书记“没瞌睡”	035
永不退休的共产党员	035
毛丰美：“我就是为农民说话的”	037
把“体面”的建议带到北京去	037
最敢为农民说话的全国人大代表	038
不爱惜自己身子的倔强代表	039
文朝荣：搬动贫困大山的新愚公	041
以身作则：“喊破嗓子不如甩开膀子”	041

爱民情深：“我入党是为了多为群众办点好事”	042
高德荣：“长”在群众中的“老县长”	043
公路，连接着一个民族的历史和未来	043
草果，独龙人民的“绿色银行”	044
吴亚琴：“居民就是我亲人”	048
汤庆福：守住公与私的底线	051
对家人：公车公权，不能私用	051
对孩子：不给压岁钱，只给“压岁言”	052
对自己：事业看得重，金钱看得轻	052
柴生芳：血管里流淌着“责任”	054
重症劳累致离世	054
洮河含悲祭英魂	055
平淡日子真切爱	056
刘伦堂：飞了25年的“老鹳鸟”	058
为群众致富丢“铁饭碗”	058
为公家利益不徇私情	059
为解决问题带病工作	060
苏和：让生命绽放绿色	061
始终如一日的十载坚守：“黑城不能在我们这辈人手上消失”	061
像一棵梭梭在播撒种子：他能让牧民自愿加入种植队伍中	062
每一棵植物都是他的孩子：保证成活率付出的辛苦比种下它要多得多	063
朱彦夫：从重残军人到村支书	065
没手没脚的朱书记总走在大伙儿前头	065
“群众是我的老少爷们儿、我的服务对象”	066
王家元：石头上开出幸福花	068
“飞票”当选的村主任	068
“修不通路就喊我直接‘下课’”	069

寻找一条“致富路”070

强军兴军篇

郝井文：驾战鹰，守护祖国天际线075

用实际行动，诠释报国之志——“这么好的训练平台，这么好的装备，必须练好
打赢本领”076

捕捉先机，勇闯新路——“精忠报国，要想别人没想到的、做别人不敢做的”077

以上率下，刻苦练兵备战——“我第一个上，大家跟我来”078

因材施教，大批“空中尖刀”脱颖而出——“为国仗剑，需要培养大批能打胜仗的
飞行员”079

海军海口舰：“中华神盾”劈波斩浪081

维护核心 听党指挥 舰行万里不迷航081

敢战胜战 勇为人先 向战而行谋打赢082

比肩一流 维护和平 牢记使命有担当083

王锐：青春逐梦，锐不可当奔强军085

读书读出“五种味”——励志铸魂明担当086

本领过硬的全能战士——精武练兵勇担当087

较真一颗螺母的车长——严实精细敢担当088

李浩：从零开始到人机合一090

“组织需要在哪里，我就战斗在哪里”090

“敢于自我革命，才能持续为强军事业发光发热”091

“我们不当先锋打头阵，这个重担还要留给谁？”092

“能够为梦想拼尽全力，也是一种幸福”093

陆军某部“大功三连”：以理论之“钙”铸魂强军095

“学习是一种精神享受”095

“这才是真正的党味儿”096

“一生都不能忘记的连队”097

张超：化作海天一“飞鲨”	098
生命最后的4.4秒，折射其一生的报国梦想	098
从零追赶，敢做不畏挑战的“飞鲨”英雄	100
既是一座精神丰碑，更是一块前进路标	101
张楠：一个维和士兵的家国情怀	103
“保卫祖国利益是我最大的光荣”	103
“我就是一颗上膛的子弹”	104
“军人的字典里没有‘怕’字”	105
阎肃：“只愿香甜满人间”	106
心永远在军营	106
一盘饺子足矣	107
甘当新人之梯	108
郭峰：能打胜仗的“坦克兵王”	110
远近闻名的“金牌教头”	110
全军少有的全能助教	111
人人精才算精	111
广西军区某边防团十连：这里的风气清又纯	113
心中有祖国 脚下有定力	113
人按职责干 事按规矩办	114
工作越务实 做事越较真	115
第二炮兵某洲际战略导弹旅：壮哉，“东风第一枝”	116
浴火飞天，锻造大国神剑	116
一剑封喉，练就重器精兵	118
着眼前沿，号准世界脉搏	119
张国春：命为志存一“棋兵”	121
他为之痴迷若狂甚至以命相许的“兵棋梦”	121
虽被病魔吞噬记忆残缺，但始终忘不了那道“棋盘”	123
无论清晰还是朦胧，眼睛都紧盯着那一颗颗“棋子”	125

海军 372 潜艇：“深海铁拳” 力道何来	127
勇于担当的忠诚舰队 铸牢打仗思想	127
敢打必胜的精武舰队 练就打仗本领	128
英勇无畏的铁血舰队 培树打仗作风	129
满广志：信息化强军的探路者	131
梦想带兵打仗	131
“不能用牛车拉坦克”	132
瞄着战斗力倍增的目标	132

科教兴国篇

黄大年：心有大我，山一样的巍峨	137
一粒中国梦的种子发了芽	138
一颗赤子心，时刻准备着	139
不愿做康河柔波里的一条水草	141
一人力量小，“千人”力量大	143
每一个学生都是一块璞玉	144
李保国：百姓心中的“科技财神”	150
扎根山区，让荒山秃岭变成“绿色聚宝盆”	150
“技术把式”，让山沟沟里的农民有了“摇钱树”	151
言传身教，让千千万万个农民变成“专家”	152
邹碧华：敢啃硬骨头，甘当“燃灯者”	154
“这伢子仗义”	156
邹式笑容	157
“捡到一棵好苗子”	159
种下试验田	161
司改奋楫者	162
南仁东：把目光投向太空	165

中国航天员群体：筑梦九天写忠诚	167
“每一次对太空的叩问，都是下一次探索的开始”	167
“你们飞多高，中国人的头就能昂多高”	169
跨越“上天的阶梯”，创造了训练零淘汰率纪录，在世界航天界绝无仅有	170
“哪有运气和奇迹！”面对任务，航天员永远在备战	171
“无论‘主份’还是‘备份’，都是航天员的本分”	172
“飞天就是使命，太空就是战场，困难再大、危险再大，都动摇不了我们征战太空的 决心”	173
追梦新时代，“心愿只有一个，就是再次飞向太空”	175
王逸平：研发新药，是他生命的支撑	176
十年攻关，造福 2000 多万名患者	176
精益求精，科研上从未停步	177
抵抗病魔，科研是他最好的“药”	178
徐立平：雕刻火药的大国工匠	180
钟扬：做一颗扎根大地的种子	182
“只要国家需要、人类需要，再艰苦的科研也要做！”——为了把西藏“生物家底” 摸清楚，16 年里在高原奔走 50 万公里	183
“我想为祖国每个民族都培养一个植物学博士！”——坚守和梦想，成就了西藏高等 教育许多个“第一”	184
“不是杰出者才做梦，而是善梦者才杰出”——不忘初心、拼搏追梦的共产党员， 点亮了人们心里的灯	185
曲建武：一团熊熊燃烧的火	188
一种热爱：辞去厅官做辅导员	188
一种热心：为学生做事心里踏实	189
一种热忱：只为学生成长成才	190
赵志全：用生命书写追求和担当	191
“你不在鲁南制药，就不知道赵志全有多么好”	191
“这笔精神财富倒逼着我们只能把企业做好不能做坏”	192

骆抗先：85岁高龄的科普博客“新网红”	193
为病人省时省钱省心的“骆爷爷”	193
肝胆相照为患者的“网红专家”	194
“把剩下的生命留给病人”	195
李守江：叩开生命禁区“宝藏”之门	196
贾立群：大医精诚 品牌人生	199
精准：让人放心的“贾立群牌B超”	199
坚守：几十载如一日的24小时待命	201
辐射：从贾立群到“贾立群式”团队	202
段江华：“最美的画卷”	204
舍己救人——“我只是做了很多人都会做的事”	204
资助学子——“我不想看到因为贫困让他没有未来”	205
艺术追求——“每一幅作品都要表达我的想法”	205
万少华：与时间赛跑，慰历史伤痛	207
黄志强：用一生德行托起医学高峰	210
“你将来一定可以成为优秀的外科医生”	210
他不甘心当一个只会开刀的平庸医生	211
“医学领域里应该有中国人自己的东西”	212
李超：一名工人发明家的发明之路	214
从维修钳工到技术总监	214
从工人到“当代发明家”	215
孙波：“做一名纯粹的法官”	217
不敢忘却的叮嘱	217
鹤岗法院的“孙教授”	218
病魔面前的“硬汉子”	219
徐克成：雷锋式好院长	221
“创业院长”：社会效益与经济效益双丰收	221

“严苛院长”：三条“红线”杜绝灰色收入·····	222
“爱心院长”：救助近 300 名贫困病人·····	223
赵亚夫：把论文写在大地上·····	224
农民的需要，就是研究方向·····	224
让农民理解，先要了解农民·····	225
带领更多人才投身农业·····	226
上柏住院部医疗队：山坳人生，照样出彩·····	227
一个高素质的群体坚守在这里，涌现出国内和国际上有影响的专家和模范·····	227
他们愧对家人，但他们无愧于患者，无愧于人生·····	229
麻风村不见“红包”，医患之间水乳交融·····	230
崔根良：挺起中国通信行业的脊梁·····	233
“这不是利益问题，关系到我们如何在世界上立足！”·····	233
“其他方面可以省，但科研投入一分也不能省”·····	234
“1 亿元！这不是投入，是信任”·····	235
李登海：攀登玉米育种的科技巅峰·····	237
一个充满梦想的农民，在山东海南拱了 30 多年玉米地·····	237
一个苦苦探索的农民科学家，在十二万分之一的成功概率中觅奇迹·····	239
一个奋斗不懈的农民企业家，“争取再为国家增产 1000 亿公斤玉米”·····	240

岗位建功篇

王继才、王仕花：守岛卫国，32 年向海生·····	245
长期与世隔绝，孤独煎熬却不忘播撒希望——“树木、花朵都代表希望，后来人再 上岛，就不会这么孤单了”·····	246
尝尽穷困苦涩，面对各种诱惑仍不为所动——“别人有车有房，我守岛卫国，别人传 万贯家财，我传精神财富”·····	247
收起离合悲欢，把忠诚担当献给祖国海防——“守岛不仅守的是我们一个家，守的 是身后千家万户”·····	249
平凡但不平庸，普通人也能书写壮丽篇章——“做了应该做的事，得到这么多荣誉，	

以后只能再踏踏实实多做点事情”	251
中国船舶重工集团有限公司第七六〇研究所黄群、宋月才、姜开斌：“随时准备为党和人民牺牲一切”	253
勇往直前	253
许党报国	254
初心不改	255
塞罕坝机械林场：从一棵树到百万亩人工林海	257
艰苦奋斗，扎根苦寒荒漠	257
甘于奉献，种下百万亩林海	258
传承接力，打造新时代的功勋树	259
卓嘎、央宗姐妹：扎根雪域边陲的格桑花	261
“守护好祖先留下来的这片牧场，就是守卫了国家”	261
“让五星红旗永远在我们祖祖辈辈放牧的土地上飘扬”	262
“通过旅游等产业，让建档立卡的贫困户明年稳定脱贫”	263
马善祥：在重庆带出一批“小马”	265
160本笔记520多万字，老马有套工作法	265
“老马工作室”的“小马”，遍布20个社区	266
“背包书记”，把办公室装包里上门入户	267
修路时，这个干部带着“两把尺子”	268
北京榜样：平凡中的力量	270
把小我融入大我，用行动诠释爱国家、爱北京	270
捧不了鲜花也要微笑，用奋斗筑梦大美京华	271
把小善积成大善，用点滴善举绘就最美风景	272
其美多吉：“雪线邮路，我一生的路”	274
一辆邮车开拓青春梦想	275
一条邮路承载艰辛历程	275
一个信念指引敬业人生	276

张玉滚：坚守乡村小学 17 载	278
坚守大山：“老师都走了，孩子们咋办”	278
肩负重任：“给学生一瓢水，老师要有一桶水”	279
舍家为校：“最对不起的，就是家人”	280
杨雪峰：“让我来，看我的，跟我上”	282
他说——“在哪工作不重要，把工作干好才重要”	282
妻子说——“遇到事情，他总是挺身而出”	283
群众说——“杨警官是真心为我们好”	284
张黎明：点亮万家的蓝领工匠	286
扎根基层 传承担当铸就工匠精神	286
勇于创新 展现新时代产业工人新面貌	288
甘愿奉献 有黎明的地方就有光明	289
吕建江：一心为民 一直在线	291
“老百姓的事都是分内事”	291
“为人民服务，就得永远保持在线”	292
“人民警察最大的财富就是群众信任咱”	293
黄志丽：“把我当你们的亲人，把你们的困难交给我”	295
不查清事实，决不轻易下判	295
“人民法官就应该跟人民群众站在一起”	296
“做一名公平正义的守望者，是多么幸福的一件事”	297
张劫：唱出生命的倔强	299
只在梦里才喊疼	299
一对父子，两代英雄	300
被火烧过才能出现凤凰	301
陈清州：一心为民的“亮灯警察”	303
魏德友：用脚步筑起移动界碑	306

高宝来: 繁星中, 你是最温暖的那一颗	308
“警察爷爷” 是学生们的安全守护者	309
千纸鹤寄托孩子们的祝福	310
他希望再站最后一班岗	311
许帅: 救助别人到 “最后一站”	313
高思杰: 播无疆大爱的新闻人	317
有一种感情叫歉疚	317
有一种大爱叫无疆	318
崔光日: 打心里珍惜这个职业	320
“那黑脸就是块黑铁”	320
“是警察, 就得往上冲”	321
“只求对得起警服和警徽”	322
刘芳: “中国大山里的海伦·凯勒”	323
从光明到黑暗	324
在黑暗中抓住光明	325
那些穷孩子, 那点滴的爱	326
一条河流奔腾不息	327
贞恩凤: 永远为人民歌唱, 永远歌唱人民	329
几十年来, 厂矿、企业、学校、农村, 都留下了她的身影	330
艺术家的良知, 体现在对社会的责任与自觉担当上	330
郑福来: 抗战记忆的传承者	332
金春燮: 帮助青少年扣好人生的 “第一颗扣子”	334
改变教育方法 成立国防教育基地	334
组建英烈班 传扬英烈精神	335
关爱下一代 亲身做榜样	335
“158” 雷锋服务站: 47 年, 坚守旅客最温暖的家	337
“‘158’ 给了我光和热”	337

“旅客就是家里人”	338
“大爱传向全世界”	339
吕榕麟：爱如榕树 庇荫学子	340
为孩子们梦想打好底色	340
心存敬畏打磨教师“梦之队”	341
工作就是他的生活	342
长江救援志愿队：湍急江流中的生命守望	344
寒风中，江水卷走年过六旬的志愿者	344
长江边，“善义”传播守望生命的正能量	345
传递中，草根英雄感动一座城	346
望城区公安消防大队：雷锋故里的消防兵	348
锦旗背后的故事	348
特殊的点名仪式	349
不成文的内部规定	349
“金凤”乘务组：蓝天上的雷锋班组	351
“我们和国家连在一起”	351
变与不变的金凤服务	352
金凤的爱向社会传递	352
“编外雷锋团”：一生无愧为雷锋的战友	354
脱下的是军装 脱不掉的是本色	354
变迁的是时代 不变的是追求	355
变换的是境遇 不变的是信念	356
老去的是容颜 沸腾的是热血	356
李文祥：放弃商品粮下乡支农，一干就是一辈子	358
后福：这个冬天“老军人”更温暖	358
省委书记盛赞“三平精神”	359
入伍：扛着炸药包炸城门，他为7个纵队的解放军开路	359
经历战斗数十次，惨烈时一个排只剩下3人	360

转业：1962年脱离干部身份下乡支农.....	360
2006年头回申领退伍军人工资.....	361
编辑后记.....	363

执政为民篇

廖俊波生前是福建省南平市委常委、副市长、武夷新区党工委书记。他入党25年来，始终信念坚定、不忘初心，对党和人民无限忠诚，在每一个工作岗位都倾心尽力为党和人民事业奋斗。他当事不推责、遇事不避难，时刻想着如何让老区人民尽快脱贫增收，常年奔忙在项目建设、园区开发、脱贫攻坚工作一线，从不利用权力、地位为自己和亲属谋取私利，以良好的形象和口碑赢得了党员、干部和群众的广泛赞誉。

廖俊波：“樵夫”的魔力

闽北的春，雨一直下。青翠峻峭的武夷山脉之间，逶迤绵延着的三条溪流在南平汇聚成为闽江，波涛汹涌一路向海，滋养着“八山一水一田”的八闽大地。今年的雨季来得特别的早，淅淅沥沥、时断时续。

3月18日，周六，晚7时许，一辆略显陈旧的小轿车行驶在长深高速公路上，大雨如注。“路上下大雨了，估计晚到一会儿，请大家准备8点半开会。”后座上的一位中年男子刚刚挂掉电话，意外发生——车辆突然失控侧滑，撞上了右侧的防护栏，中年男子在猛烈的撞击中被甩出车身，重重地砸向了金属护栏。救护车迅速赶到，然而一切为时已晚。

“天妒英才！”噩耗传出，八闽含悲。廖俊波，这位2015年获得习近平总书记接见的全国优秀县委书记，如今担任南平市委常委、副市长和武夷新区党工委书记，才48岁！

那个脸上总是洋溢着微笑、一身干劲似乎永远使不完的廖俊波走了；那个总和老百姓打成一片、身影永远在工地和田间闪现的廖俊波走了；那个誓言改变山区落后面貌、让百姓过上幸福生活的廖俊波走了。

3月24日，是廖俊波出殡的日子。他家楼下的路上，送别的人群将前后数十里的街道挤得水泄不通；遗体告别仪式上，来自美国、菲律宾、香港、北京、福州等地的哀悼者络绎不绝。在他离开将近一个月之后，怀念他的声

音依然此起彼伏：

“小桥一滑天地悲，痛断肝肠武夷泣”“壮志未酬英魂散，音容宛在断人肠”“俊才为民屡建功，品正德高志如松”……各大网站和微信上迅速卷起了一股悼念廖俊波的风潮，悼念的评论和诗句寄托着与他相识或不相识的人们的哀思。“我是第 75067 位来悼念廖俊波的网友……”南平某微信公众号自发制作的悼念廖俊波的链接，仅 5 个小时点击量就突破 10 万人次，截至 3 月 25 日点击量已超过 41 万人次。

廖俊波给自己的微信昵称取名为“樵夫”。这个看似相貌普通的“砍柴人”，到底拥有着怎样的魔力，竟如此令人念念不忘，如此深得人心，如此声名远扬？

创业的魔力：他走到哪里，哪里就会大变样

1998 年，廖俊波任邵武市拿口镇党委副书记、镇长，摆在他面前的第一个任务就是百年不遇特大洪灾的灾后重建。他挨家挨户探访情况，很快就将受灾的几百户都走了个遍。农民吴炳贤盖新房时不小心砸伤了腿，眼睁睁看着别人盖房干着急。廖俊波得知后，多次上门看望，并帮他出钱请人代建房。

1999 年春节，吴炳贤在内的 500 多户居民在新房里高高兴兴地过上了新年。

“拿口镇到朱坊村的水泥路，直接受益的群众差不多有 1.3 万人，占全镇人口近一半，竣工时几百名群众自发敲锣打鼓给镇政府送匾。”时任拿口镇党委书记熊贻荣至今记忆犹新。

在邵武市任副市长期间，他创造性地提出建设专业化产业平台，新建了占地 26 平方公里的省级循环经济园区，规模工业产值 3 年翻了近一番；他先后化解原国有企业不良债务 1.3 亿元，盘活工业用地近 200 亩，为 13 家担保企业解除了债务链。

在南平市政府副秘书长任上，城区地质灾害防治、配电站房整治、夏道山后村用地纠纷、马坑路锦达房地产项目历史遗留土地证办理问题等一个个硬骨头被他成功啃下。

2007 年，廖俊波走马上任荣华山产业组团管委会主任，赤手空拳赴浦城

县负责筹建工作，一起赴任的只有副主任刘晖明和司机。面对一片待开发的山包，没有规划，他找规划单位来做规划设计；没有土地，他与浦城县委县政府沟通协调征地拆迁；没有基础设施，他带领大家建路、挖沟、排水；为了招商引资，他4年间驱车36万公里，常年奔波在浙江、广东等地。4年间，完成征地7000多亩，招商引资签约项目51个，开工项目23个，总投资28.03亿元。浦城人惊呆了，直呼廖俊波创造了奇迹！

曾几何时，政和县没有高速公路，没有市民广场，没有文化中心，没有像样的桥梁，甚至没有红绿灯、斑马线。

2011年6月至2016年4月，廖俊波担任县委书记期间，将政和县城的城镇化率从31%提高到46%，迎宾大道建起来了，主街改造好了，政和广场、文化中心投入使用了，9座市政桥梁竣工了，宁武、松建高速公路通车了！25年高考没有人考上北大清华的历史结束了，过去连想都不敢想的工业园区已经开发完毕3600亩了！

“家乡变样了！”那时候，从政和出去打工回家的人一下高速便要下车仔细观望，感叹家乡的模样焕然一新。

凝聚人心的魔力：他总能让人变“要我干”为“我要干”

“他从不以怒生威、以官压人，他真的是春风化雨、以诚化人。”曾经与廖俊波共事的顺昌县县长余向红说。

2011年6月，廖俊波任政和县委书记，当时的政和县被人戏称为“省尾”，经济发展各项指标长期居全省末位。“当官当到政和，洗澡洗到黄河。”老百姓编了这么一句谚语，形容到政和当干部是件“倒霉”事儿。

廖俊波不这么想，他做的第一件事就是组织开展了为期两个月的调研。“政和的夏天炙烤难耐，手臂晒脱皮，身上起疹子……”时任政和县县长黄爱华对那次调研仍记忆深刻，“廖书记带着大家下乡村、进厂矿、访社区，我也是第一次这么深入地了解政和。”

经过深入调研，廖俊波感到，由于早年县里发生过县委书记腐败窝案，干部群众信心不足、状态不佳。“把人心聚拢起来，把信心提振起来，政和才有可能发展。”廖俊波组织全县副科级以上单位负责人，开了三天的发展务虚

会，统一思想、凝聚共识。

“政和只能有一个声音，就是政和好声音；政和只能有一个目标，就是一切为了政和的光荣与梦想。”廖俊波提出，政和发展必须扬长避短，走特色化、差异化的路子，在抓好现代农业的基础上，致力于突破工业、城市、旅游、回归等“四大经济”。

干事创业首先靠人，廖俊波“三顾茅庐”的故事一个接着一个。他打破班子分工，县四套班子捆绑运作，先后成立了城市经济发展、茶产业发展、工业平台建设等 11 个分线工作项目组。

时任县政协副主席的刘斌原想“退居二线”，没想到廖俊波几次找他谈话，希望他任项目组组长。

“我的心被他焐热了，感觉自己焕发了第二春。”

许绍卫，时任县人大副主任。廖俊波先后三次登门拜访，请他兼任县城驻地的熊山街道党工委书记。“廖书记再三动员，见我说自己年龄大了、头发白了，第二天就送了一盒染发剂给我。”

以诚待人、以情动人、以心交人，这就是廖俊波让身边人变“要我干”为“我要干”的秘诀！

功夫不负有心人，2012 年政和县域经济发展指数提升 35 位，上升幅度全省最大；2013—2015 年县域经济蝉联全省发展十佳；全县财政总收入从 2011 年的 1.6 亿元上升到 2016 年的 4.5 亿元，实现了巨变。

爱民的魔力：他像群众的亲人，处处为群众着想

在政和县城关渡头洋居住的张承富老人家门口，贴着一副对联：“当官能为民着想，凝聚民心国家强”，横批是“俊波你好”。这位 71 岁的老人家门口是一条河，附近住户一直筹划自建一条栈道以便出行，但因资金问题迟迟未能如愿。

2015 年 5 月，老人抱着试试看的想法找到廖俊波；他当场召集有关部门负责人研究，将修栈道列为民心工程。2016 年 6 月，栈道终于修通了，老人写下这副对联，贴上就再没揭下。

找廖俊波帮忙的群众数不胜数，他每一次都不厌其烦、帮忙到底。刁桂

华是一家食品饮料企业负责人，2011年交纳了土地出让保证金后不久，被外地有关部门非法拘禁，等到恢复人身自由时，交纳土地金的时限已过，需要交纳一大笔滞纳金。她走上了漫漫信访路，直到2015年年底遇上接访的廖俊波，终于看到一线希望。“廖市长的声音特别温暖，多次利用周末时间向我了解情况。”

2016年五一假期，廖俊波冒着大雨，打出租车过来察看被泥石流掩埋的旧厂房，浑身淋透了。很快，廖俊波帮她拿到了新拍土地的使用证，在他去世前不久，还一直在过问开工许可证拿到了没有。

在廖俊波的遗体告别仪式上，一位名叫陈艳的女士专程从泉州赶来，连声说“廖叔叔是我的恩人”。1999年，家住拿口镇朱坊村的陈艳因为家庭贫困，初中毕业后尽管考上了中专，却不得不辍学去镇里的竹篾厂打工。廖俊波调研来到她家，很坚定地告诉她：“知识改变命运，再难也要读书，我来资助你！”此后三年寒暑假，陈艳都会收到廖叔叔2000多元的红包。凭着资助，她顺利从泉州经贸学院毕业，工作后又继续读夜大，考了中级会计师，现在泉州一家房地产公司任财务经理。“廖叔叔改变了我的命运，他教导我不断学习进步，这份恩情我永生难忘。”看着廖俊波的遗像，陈艳泣不成声。

2012年11月8日，政和县石屯镇中心小学一名三年级学生将家里的工业用蓖麻子带到班级，跟同学说是神药，吃下后会有神功，导致全班20多名学生中毒。廖俊波得知此事后，立即派人将8名重症患者送到南平市第一医院抢救。为避免有的孩子不敢讲真话误服后症状不明显耽误救治，他带着班主任和村干部挨家挨户询问孩子状况，当晚一直跑到深夜11点多，将全年级100多号学生全部排查了一遍才放下心来。此次事件，所有学生均得到及时救治，没有留下任何后遗症。事后，学生家长给南平市第一医院、县教育局和县政府送去了表示感谢的锦旗。他们却不知道，廖俊波为了他们的孩子，整整几夜都没有睡好觉。

廖俊波经常对身边的干部讲：“群众遇到困难来找我们的时候，一定要换位思考，想想如果我们站在他们的位置上该怎么办，这时候你就一定会尽心尽力帮他们去办事。”

扶贫的魔力：赚钱的事让群众干，不赚钱的事让党委政府干

政和经济基础薄弱远近闻名，也因此成为福建历任省长固定的帮扶县。习近平总书记任福建省长期间，曾三次到政和调研。

2000年9月，习近平同志在政和县调研时指出，希望山区县的同志们发扬愚公移山、滴水穿石的精神，实实在在地发展山区特色经济。如何让山区群众脱贫，一直是廖俊波心头的一件大事。为了让群众过上好日子，廖俊波开动脑筋，想出不少新招。

政和县石屯镇石圳村，如今是远近闻名的“美丽乡村”、白茶小圳，最多的时候一天接待游客超万人次。看着古朴的民居、潺潺的流水、幽香的茶社，很难想象在4年前，这里还是一个出了名的“垃圾村”，村里的河沟淤积了近30年的垃圾无人清理，年轻人都外出打工，除了本村留守的老人儿童，外村人都不愿踏进村里。

廖俊波当县委书记后，听说石圳村的10个妇女成立了村巾帼理事会义务清理垃圾，专程到村里走访。他鼓励她们不仅要整理卫生，还要恢复村容村貌，申报美丽乡村，想办法搞旅游项目。

巾帼理事会会长袁云机记得，那时每个月廖俊波都要到村里来三四趟，问她最近有什么想法，遇到什么困难，有没有需要他帮助解决的。“赚钱的事你们来干，不赚钱的事让我们来干”，廖俊波常把这句话挂在嘴上。在他的帮助下，水、电、桥、路灯等基础设施逐步完善，石圳村发生了脱胎换骨的变化，有100多名村民回到本村从事旅游等相关产业，村民人均收入翻了几番，村里的老人们都说日子好得“像是掉进了蜜罐里”。

铁山镇东涧村在2013年的时候人均年收入仅5000元，村里900多口人中有1/3外出打工。2012年10月，廖俊波来到村里和村民们座谈，帮他们想办法增收。“能不能流转土地，搞花卉种植？”看到村民们渴望的眼神，廖俊波主动找到一家花卉种植基地负责人周胜，邀请他落户东涧村，发展了400多亩的花卉基地，带动了本村50多人的就业。如今，这个村有5家企业落户，村民的人均年收入已达1万多元。

外屯乡洋屯莲子合作社负责人许仁寿2010年创办合作社时，怎么也没想到，不到3年，合作社种植莲子的规模居然从100亩扩大到了2700亩。“多

亏了廖书记帮我们出主意，办理了小额金融贷款，我们的莲子合作社才能逐年不断扩大规模。”

2014年，合作社由于周转资金短缺，找到银行却因承包的土地无法抵押贷款不了款。在廖俊波到外屯乡调研时，许仁寿抱着试试看的态度提出了贷款的难题。廖俊波立即找县邮储银行等多个部门商讨，由县财政将扶贫贴息的350万元作为风险保证金，帮助他们开通了小额金融贷款项目。

“亲”“清”的魔力：他为企业家排忧解难，却始终严守廉洁底线

“一个企业落地需要千百个理由，不落地只要一个理由。”为了让企业落户闽北山区，廖俊波担任政和县委书记期间，实施审批流程再造，在全省首创“并审联批”制度，将所有与项目落地相关的审批部门联合组成“并审联批工作组”，自己任组长，亲自过问审批过程中的每一个难点，使审批效率大大提升。在服务入园企业方面，廖俊波提倡“两不见面”（企业不必与审批部门见面、不必与征地农民见面），由园区管委会提供全程服务。大胆的创新与周到的服务，换来了“洼地效应”，来自浙江和邻近福安的一批企业相继在政和县落地。一位浙江客商在园区建厂后，又动员哥哥和弟弟到园区来办企业。就连远在江苏的一个市，也组团到园区来考察取经。

“我们的目标是企业家手指轻轻一点，剩下的都可以由园区代办。”服务企业尽心竭力，但廖俊波始终坚持“亲”“清”二字，严守廉洁底线。南平市政府办工作人员吴慧强记得，有的客商会提着东西去找廖俊波，但他从不收下。“你来找我，我把你当成朋友；现在你提着东西来看我，我要是收下，我们就不是朋友关系而是利益关系，你这么做是把我们的关系看轻了，这么做不仅是侮辱你自己也是侮辱了我。”就在他去世前不久，有一个外地客商拎了一盒海产品过来，廖俊波一直追到电梯口，坚决退回。

“这么多年，从拿口、邵武、荣华山、政和再到武夷新区，他一直分管或主管工业园区，经手无数项目，但是从来没有听说他为哪个项目谋过私利。”与廖俊波认识多年的詹树强说，“他刚到政和就对我说，咱们是老乡，如果有人通过你找我吃饭，你千万不要叫我。”

仍在一遍遍呼喊着他。

的最后一刻。如今，他突然走了，却带不走人们对他的怀念。这些天，他们这个自称“樵夫”的“砍柴人”，兢兢业业、不知疲倦地一直忙碌到生命连他的微信头像，都是一张由云朵组成的笑脸，在蓝天中绽放着微笑。

女儿至今还记得爸爸逗她的时候模仿飞机的姿势。

就会买回来。“你知道为什么飞机会在天上飞吗？因为星星会一闪一闪……”他的话他都记在心上，小时候她想养蚕、养兔子，每次都是说完没多久爸爸他的女儿说，他虽然在家庭三人组的微信群里几乎不怎么说话，但她说上给了这么高的荣誉，除了更加努力工作，没有其他办法报答组织的恩情。”

高兴。廖俊波高兴的同时，也深知责任和压力更大，他对妻子林莉说：“组织廖俊波被中央组织部评为“全国优秀县委书记”后，全家人都为他感到每逢她的生日总会有惊喜，还会和女儿一起营造温馨和谐的家庭氛围。

他的妻子林莉说，他是一个特别浪漫的人，虽然很久才能见一次面，但牛与黄鹌鸟》，大家听着听着，也就不累了。

家觉得很累了，廖书记就会说，我唱首歌给大家听。经常唱的一首就是《蜗牛》曾任政和县委办主任的叶金星记得，在政和县陪廖俊波加班时，有时大好，把全心全意为人民服务当成自己毕生追求的事业。”

们依然认为他很快乐，“这种快乐是发自内心的，他真的把工作当成了一种爱狂。”尽管在许多人的叙述中，他的故事几乎除了工作、工作还是工作，但他“廖市长是一个非常乐观、幽默的人，你们千万不要把他写成一个工作累，工作是快乐的哟！”

要注意身体，不要太累啊！”他就立刻做出一副振奋精神的样子答道：“我不就是这样，他也总是说说笑笑，浑然不觉得苦和累。每当有人劝他：“廖市长，他把时间都用在了工作上，每天的日程从早安排到晚，只睡三四个小时。

快乐的魔力：他始终笑对人生，给人们带来正能量

“我在政和期间，任何人打着我的旗号去办私事，你们都不要理。”廖俊波一到政和就放下狠话。一个从小一起长大的玩伴想请他帮自己办事，廖俊波严词拒绝；对方又请廖俊波的父亲说情，还是被他回绝了。

同事张颖在喊：廖副，你托我买的新书《差距》已经买到了，你怎么不取呢！

退休干部汤文池在喊：廖书记，你答应等鲤鱼山庄开业了来请老伙计们一起钓鱼吃饭的呢，不能食言啊！

来自葡萄牙的海源新材料有限公司员工米兰达在喊：廖先生，你前些天不是说要邀请我的孩子来武夷新区上国际学校吗，你忘了吗？

石圳村巾帼理事会的10个妇女在喊：廖书记，你答应有空再回石圳看我们的，村里又有新变化哟！

在盖新厂房的刁桂华在喊：廖市长，你答应等我的新厂房开工后，要舀一瓢热热的麦芽汁给你尝，你快来呀……

汇集着闽北大地涓涓细流的闽江一路向南，汇入大海。孜孜不倦的“樵夫”累了，他放下了斧头，收起了魔法，化作一朵俊美的浪花，折射着太阳的光芒。

（姜潇、姜洁，《人民日报》2017年4月15日）

王传喜是山东省临沂市兰陵县卞庄街道代村社区党委书记、村委会主任，党的十九大代表。他担任基层党组织书记19年来，率领村“两委”班子和党员干部加强基层组织建设，发挥党员先锋模范作用，筑牢村庄发展根基；团结群众发展现代农业，壮大集体经济，实现村民共同富裕；积极推动乡村有效治理，倡导文明新风，不断提升群众获得感幸福感。王传喜始终牢记共产党员的初心使命，模范践行新时期沂蒙精神，干事创业、服务群众，赢得了干部群众的广泛赞誉，曾先后获得全国劳动模范、全国优秀共产党员等荣誉称号。

王传喜：乡村振兴的带头人

夏日炎炎，王传喜风尘仆仆，黝黑而敦实的身影，奔波在山东各地的宣讲台上。作为党的十九大代表，大会结束后，他已经巡回宣讲了70多场。

王传喜，山东兰陵县卞庄街道代村社区党委书记、村委会主任。他19年如一日，190多本工作笔记，记录了一个“脏乱穷差”村变身乡村振兴先进村的故事。

大刀阔斧解难题

驱车进入代村，绿树掩映中，一排排别墅和小康楼错落有致，文化中心、健身广场、幼儿园、学校一应俱全。很难想象，这一度是个破败混乱的村子。

王传喜31岁当上村支书那年，村集体负债380万元。上任第三天起，法院传单便接踵而至，他两年出庭100多次。顶着巨大压力，王传喜决心以重整土地为突破口，破解代村发展难题。村民起初不理解，骂声、飞石、恐吓信四起，内外交困的王传喜，没有退却，咬着牙背水一战。

依法办理、细致劝说、公平抓阄，王传喜一碗水端平，土地问题迎刃而解。

公心办事，也有纠结。旧村拆迁时，先安置后拆迁的政策平息了一片反对声，最终唯独村民付青泉一百个不愿意：两层7间600多平方米的楼房，一年租金七八万元，拆了却只能分两套房。

将心比心，王传喜犹豫了。但多年的政策不能改，他决定自己背上“人情债”：“他要有困难，我自个儿借钱给他！”

两人的谈话持续到后半夜，付青泉终于被这份公心和义气打动，主动提出“明天就拆”。王传喜回家禁不住落泪：“我们的群众真是太好了！”

农民上楼后，代村商城拔地而起。村民可入股，不仅有土地收入，还有股金分红。目前该商城已成为全县最大的商贸市场，进驻经营户2000多家，年交易额10亿多元，年收入4000多万元。

“基层干部的典型一直激励着我，村干部首先得有公心，多为老百姓谋民生，群众才能服你、信你。”王传喜说。

产业兴旺蹚新路

步入代村的兰陵国家农业公园，生机盎然，海绵栽培、管道培植、轮式栽培等先进种植技术让人目不暇接；坐上露天的轨道小火车可观赏千亩油菜花田。2017年，这里游客近百万人，门票收入3000多万元。

王传喜深知，发展产业，方向须对路。他上任不久，便带队去华西村等地取经，坚信带领农民增收致富，必须走发展壮大集体经济、实现共同富裕的路子。凭借敏锐的嗅觉，他当机立断：不走老路，发展现代农业。

2007年，王传喜从周边5个村庄流转了7000多亩地，请中国农科院的专家规划了万亩农业示范园。由于具备了良好的现代农业基础，2012年，“国家农业公园”得以批复，总投资10亿元，从此代村步入“双园共建”的轨道。仅管理服务岗位就安置村民300多人，此外还有经营户170多家。

走新型集体化路子的代村，如今打了一个翻身仗，集体总资产达12亿元，2017年村集体年收入1.1亿元，村民人均纯收入6万多元。

代村迎来大发展，王传喜却始终保持清醒，坚持生态立村。村东北角有一块地，曾有人层层施压，让他卖地搞开发，王传喜不为所动，最终建起大型社区医院，方便了村民就近就医。

带好班子为乡亲

王传喜办公室的柜子里，整整齐齐存放着 190 多本工作笔记。翻阅笔记，不难看到他和村两委成员 10 多年来的工作规律：一天两会，每天早上 7 点半、晚 8 点开碰头会；他自己早上 6 点到办公室，晚上 9 点以后才回家。

打铁必须自身硬。有个老板曾看上了村里一块地，打算上个污染项目，提着一袋子钱来找他，说“这是点喝茶的钱”。王传喜说，“这么贵的茶我可喝不起”，严词拒绝了。

王传喜要求自己的两个孩子不能插手村里任何事务，即使是小便宜也不能占。经常有亲朋好友找王传喜大儿子王加萌，以为他能搞到农业公园免费门票，有人甚至一开口就要十张八张，岂不知他也要自掏腰包。“去年一年，我自己就买了 1 万多元门票。”王加萌说。

“公生明，廉生威”，王传喜对村两委班子“约法三章”：村里的工程绝不允许亲朋好友插手，惠民政策绝不因沾亲带故徇私，干部选用绝不让直系亲属沾光。

在班子建设中，王传喜注重把那些品德过硬、能力又强的党员吸收进村委会，现任班子成员几乎都是致富带头的能人。光个人富起来不行，还要先富带后富，他制定了党员帮带联系户制度，带领群众共同富裕。在调整土地、旧村拆迁、文明治安等工作中，党员干部冲在前，起了很好的模范带头作用。

“给钱给物，不如给一个好班子。”有王传喜这样的带头人，有一个坚强的村两委班子，代村群众日子越过越有奔头。

（刘成友、王沛，《人民日报》2018 年 6 月 29 日）

黄大发曾担任贵州省遵义市播州区平正仡佬族乡团结村党支部书记，20世纪60年代起，他带领200多名群众，历时30余年，靠着锄头、钢钎、铁锤和双手，硬生生在绝壁上凿出一条长9400米、地跨3个村的“生命渠”，结束了当地长期缺水的历史，使草王坝每年粮食产量从原来的6万斤增加到近百万斤，被当地群众亲切誉为“大发渠”。他带领群众树立主体意识，发扬自力更生精神，修村路、架电线、“坡改梯”、建学校，改变了当地贫穷落后的面貌，用实际行动践行了新时期愚公移山精神。

黄大发：36年，绝壁凿出万米渠

黄大发有一颗初心，82岁了还能一字不差地背诵入党誓词，人生最大的信条就是听党的话、跟着党走，24岁入党之初就立下誓言，改变山村的穷困落后状态，矢志不渝。

黄大发有一股倔劲，从“吃百家饭”到村支书，从一穷二白到通水、通路、通电，从坡改梯种稻子到放水栽柚子……这个倔老头，成为大伙儿心中的一盏灯，奋斗不止。

黄大发干成了一件了不起的大事：36年带领村民建成了一条绕三重大山、穿三道绝壁的万米水渠，打破了山村干渴的宿命，打开了脱贫致富之门。

修渠：问渠哪得清如许，青山不负凌云志

1959年，24岁的黄大发入党，并当选贵州遵义草王坝大队大队长。“乡亲们救了我的性命，党给了我人生的指引。”带着一颗感恩心，上任之初，黄大发便立下誓言，将活水引入草王坝。

引水，是草王坝群众世代代的期盼，“一年四季苞谷沙，过年才有米汤喝”；引水，无异于痴人说梦，几公里外螺蛳水河谷纵深切割，悬崖峭壁连猿

猴都难以攀爬，何况一渠清水。

测量，竖起竹竿用眼瞄；缺水泥，用黄泥巴糊沟壁；没工具，抡起锤子钢钎靠蛮力凿……靠着乐观主义筑就的小沟终抵不过大雨的冲刷，修修补补十几年，水就是进不了草王坝。

1992年春，修渠工程再次动工。黄大发带着200多人一头扎进灵宝山，青壮年劳动力凿山破壁，妇女老人跟在后面挑土砌堡坎。不通路，水泥炸药靠人背马驮搬上工地；没有后勤保障，苞谷沙就着酸菜洋芋一天两顿。

物资运输难，聚拢人心更难。每个月初，黄大发一准召集村里20多个党员开会鼓劲，号召党员冲锋在前。1994年年初，眼看还剩600米就要贯通，修渠工程却停了下来，工程款用完了。黄大发咬咬牙，用仅有的三间老房作抵押从信用社贷了1万元，工程得以顺利完工。

年底，渠通了，贷款也到期了，信用社把没钱还贷的黄大发告上了法庭。这是黄大发平生第一次迈进法院大门，坐在被告席上，已到耳顺之年的老支书像个孩子般委屈地哭了。后来，知悉情况的领导出面，这笔贷款被作为“呆滞款”处理。

致富：不要人夸颜色好，只留清气满乾坤

1994年年底，螺螄河的水顺着大发渠淌进了草王坝，浸润400多亩坡地成良田，翌年年底，户户吃上了白米饭。大伙儿管这渠叫大发渠，不仅因为是他带头修的渠，更因为那一颗舍己为人的公心。

1996年秋，草王坝新的村小落成，孩子们上学不用再走5公里多山路。新学校修房子占用了1亩多承包地，主人家提出了3000元现金和300斤谷子的补偿要求。黄大发卖掉了新打的千多斤谷子和养到半大的年猪，东拆西借，凑齐了钱粮。1997年除夕，全村199户只有黄大发一家吃的还是苞谷沙，“只要孩子们能上好学，我再吃几年苞谷沙有啥打紧？”

上好学是孩子们走出大山的希望，发展产业是山里脱贫的出路。“种蔬果效益高，但一开始群众观念难转变，以往温饱有余才搞点果木，我就带头放了田里的水栽上了柚子。”黄大发说。

在他和村两委的努力下，群众正逐步改变传统的种植结构，全村现有核

桃 5200 多亩、柚子 650 亩、海椒 2000 亩，牛羊养殖大户超过 30 户。去年底，全村农民人均纯收入突破 6500 元。

今年 7 月份，倔老头又有了新使命，他成为贵州大发旅游公司的董事。这个公司由中天金融集团和团结村携手成立，集中开发大发渠的旅游参观价值。中天金融集团出资 3500 万元，持有 54% 的股权；草王坝所在的团结村集体以“大发渠”无形资产估值 3000 万元作价入股，持有 46% 的股权。将来，团结村可享受 80% 的利益分配。

“能够带领村民走上一条致富路，我感到很幸福。作为一名共产党员，这也是我的职责。”黄大发说。

（郝迎灿，《人民日报》2017 年 11 月 28 日）

阿布列林·阿不列孜是新疆维吾尔自治区哈密市中级人民法院退休干部，他积极响应党的号召到艰苦偏远地区工作，坚持依法公正廉洁办理每一起司法案件，以实际行动维护民族团结，努力做焦裕禄式的好党员、好干部，先后被评为全国民族团结进步模范个人，被最高人民法院授予一等功。

阿布列林·阿不列孜：始终以焦裕禄为榜样

从知青、工人到检察官、法官，他始终以焦裕禄精神为榜样，致力于民族团结、公正司法、勤政为民。退休后，他热心公益，到社区、进学校，义务宣讲法律，提供法律咨询，传播法治精神。

他就是“焦裕禄的好学生”——新疆哈密地区中级人民法院退休干部阿布列林·阿不列孜。

一篇报道引发了兰考之行

1966年2月7日，人民日报刊发长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》，正在念高二的阿布列林从报纸上读到了用维吾尔文翻译后的报道，便被焦裕禄的事迹深深感染。

当时他许下一个愿望，一定要到焦裕禄生活和奋斗的地方去看看。

“1968年2月，我的心愿终于实现了。”当年，阿布列林与5位同学从上海返回哈密，途中他把内心深藏多年的心愿告诉了同学们，并得到他们的一致赞同。

6个年轻人首先去拜谒了正在修建中的焦裕禄墓。“一路上，我们看到焦裕禄带领兰考人民修建的水利工程，看到大片大片盐碱地被改造成良田，还栽上了一排排抵御风沙的树木。”阿布列林说。接近傍晚，他们在兰考中学找

到了刚刚放学的焦裕禄的儿子和女儿——焦国庆、焦守云，在征得他们同意后来到了焦裕禄的家。“一间大房子，墙上糊满报纸。2月的兰考，屋里冷得刺骨。”阿布列林说。一个县委书记的家竟然如此窘迫贫寒，令他感到震惊。

临行前，6个年轻人和焦裕禄的家人合了一张影。“现在，这照片已陪伴我48年了。”阿布列林说。

艰苦奋斗中牢记焦裕禄精神

1969年，阿布列林响应党的号召，选择在条件艰苦的火箭农场四分场当知青。

春耕，天不亮他就扛着坎土曼下地，平地、打埂子，白净的双手磨出了大水疱。秋收，他天不亮就提上一壶水，挥起镰刀，和同伴们比赛“看谁收割的麦子多”，最多时一天割下1亩4分地的麦子。就这样，在农场1年又10个月的火热劳动中，他一天要干10个小时繁重的体力劳动，学会了打地埂、种麦种瓜种菜、收麦收瓜收菜、打场捆草背麻袋等农活儿。

1970年，阿布列林被组织推荐到哈密地区农机厂当翻砂工，跟汉族师傅学技术。没有汉语基础，他就白天拼命干活儿，晚上支个木箱子，在煤油灯下苦练方块字，逐渐学会用汉文读报、填表格、写值班日志。

“翻砂工是最考验胆量和体力的工种，如果操作不当，就有烫伤甚至致残的危险。牢记着焦裕禄经常提到的‘革命者要在困难面前逞英雄’的精神，我坚持了下来。”从一级工干到二级工，从生产班长干到车间团支部书记，阿布列林多次被评为“优秀共青团员”，年年被评为“先进生产者”。

1979年10月，哈密县公检法系统到企业筛选干部，阿布列林被录取到检察院工作。

“别人写调查报告只用汉文就可以了，而我给自己定下一个目标：用维吾尔文和汉文各写一遍，再向上级用汉文汇报。”为此，他白天上班，业余时间学习刑法、诉讼法等法律到深夜，用维吾尔文和汉文背熟了办案所需的专业知识。

在检察院和法院工作的30多年里，阿布列林出色地办理了一个又一个案件，也从一个普通的检察干部逐步成长为检察院党组书记、哈密市人民法院院长、

哈密地区中级人民法院副县级审判员。

学习焦裕禄必须薪火相传

1990年，阿布列林表姐的儿子因涉嫌盗窃被移送检察院。表姐上门苦苦哀求。“不管谁犯法，都要受到法律的制裁。”当亲情和法律同时摆在阿布列林面前时，他没有想过要徇私枉法。

清清白白做人，干干净净做事，阿布列林做到了任何时候都不搞特殊化。

“学习焦裕禄精神，必须薪火相传。”2010年，阿布列林退休后，成为焦裕禄精神的积极传播者。今年9月7日，因颈椎顽疾做手术还未痊愈的阿布列林，来到哈密市中南路社区服务站“家庭党校”，为离退休党员讲党课，此次党课主题为《弘扬焦裕禄精神，做焦裕禄式的好党员、好干部》。

不久前，阿布列林还走进校园，为哈密市一中转赠了焦裕禄铜像，为哈密市二中“焦裕禄书屋”捐赠了价值5000元的图书。

哈密市一中是阿布列林的母校，在这里，他与共青团员们一起开展了“学习传承焦裕禄精神”的主题团会。“2014年11月，焦裕禄书记的女儿焦守云从河南专程到哈密，把她父亲的铜像赠给我，今天我把铜像送给我的母校。我希望更多的学生，将来成为对社会有用的人，成为像焦裕禄一样的好党员、好干部。”阿布列林说。

（胡仁巴，《人民日报》2016年9月22日）

李培斌是山西省阳高县龙泉镇司法所原所长。他长期战斗在基层司法调解岗位上，调解矛盾纠纷数千起，化解群体性事件上百起，千方百计帮助群众解决困难，有效防范化解了影响社会安定的问题，被授予“全国优秀共产党员”等荣誉称号。

李培斌：最高荣誉叫“党员”

山西省阳高县文联主席余跃海是李培斌的挚友。李培斌逝世后，他难过得几天吃不下饭，含泪写下一首小诗，作为对培斌最后的送别：

知道你的人都说你不赖，了解你的人都说你实在，
坦荡无私，真诚正派，你的美德印在人们心海。
受你帮助的人你都说再来，靠你扶持的人你都说应该，
对党忠诚，鞠躬尽瘁，你的生命短暂却精彩。

群众：“李司法”的最后一案

2015年10月13日，李培斌像往常一样开始了接待上门群众的工作。下午3点，一位老人带着一位年轻姑娘走进了调解室。

“我是咱尉家小堡村的。姑娘和女婿打架惊动了公安局，女婿被带走了，这可咋办？孩子们小，不懂事，以后还要一块过日子呢！”老人边说边拽住了李培斌的袖口。李培斌一边让老人坐下，一边不停地拍打对方的手背说：“您慢点说，我给咱理一理。只要孩子们真心想过，一切都还不晚。”

安抚好老人，李培斌又把目光转向躲在墙角的姑娘。“快坐下，姑娘，不用怕。人生就像一根曲线，恋爱甜蜜期一过，就是矛盾高峰期，这时候有点过头，只要感情还在，咱都好商量。”一番安慰后，姑娘说出了实情，原来是小两口因一件小事，由言语争论发展到肢体冲突。最终导致两家大人也卷入

其中，男方一怒砸了女方家的车。

李培斌当即电话通知男方家人前来面对面调解。一听是“李司法”出面，男方家人很快就来到司法所。“孩子们闹别扭，做家长的得像和面一样，往一起揉。不能再火上浇油，否则越帮越乱，到时只会害了孩子。”李培斌点到了家长的痛处。

“姑娘已经后悔了，我们做大人的，的确是考虑不周全。”女方家人率先表态。“人家女方都不计前嫌了，咱男方更要大度点，孩子们好，不是做长辈的最希望看到的嘛。”李培斌的动员立即就跟上来。“啥也不说了，为了孩子们，我们听您的。”男方家人也打开了心结，双方握手言和。

李培斌看到时机已成熟，当即就把办案民警请到司法所，很快人就放了出来。事情顺利解决，李培斌将双方家长的手拉在一起。调解室里又传出了他爽朗、豁达的笑声。

妻子：嫁给他不后悔

在阳高县汽车站往南的城乡接合部，李培斌家三年前才盖起的三间砖瓦房就坐落在田埂边上。说到住房，李培斌的妻子杜润梅有一肚子“抱怨”：“结婚30年，一家人租房住了26年，前后搬了6次家。”

2012年，李培斌四处筹借，在亲戚朋友的帮助下盖了三间砖木结构的平房。如今，院子里仍堆放着尚未用完的砖头和木料，因为忙碌，厕所还没有建成，只是用铁皮围了个圆圈，里面放了一个塑料桶。杜润梅流着泪说：“你说，他咋就不能在这好好的房子里多住上几年呢？”

钱是这个家庭的痛点，可李培斌从没向它弯腰。李培斌上有老人、下有儿女，妻子没有一份稳定工作，一家老小的生计主要靠他的工资来维持。而李培斌又经常资助别人，一家人生活很是拮据。杜润梅清楚地记得，2015年3月，当李培斌把刚领到的工资4200元送她手上时，她乐坏了。她说：“培斌的工资这次涨了1000多块，家里的日子终于可以轻松点了。”

选择了李培斌做丈夫，杜润梅就一直默默地支持着他。2012年，为方便李培斌工作，山西省司法厅特批为他配了一辆汽车。在得知丈夫出事的消息往大同赶的时候，杜润梅才第一次坐上了丈夫的这辆工作用车。

“那么多人专门来送他，培斌知足了！我也知足了！这辈子嫁给他，我不后悔！”杜润梅说。

同事：最高荣誉叫“党员”

近些年，鲁学虎是离李培斌最近的人，他对师父的感情也很深。接杜润梅话，鲁学虎说，其实，那辆车师父也没用几次。在镇司法所，鲁学虎指着停在院里一角停放的一辆摩托车说：“这辆车跟了师父近9年。别人都发动不着，可师父却能骑上它满街跑。”

2012年，李培斌当选党的十八大代表后，家里竟然找不出一件得体的衣服参会。他跑到县城里花了不到200元，给自己做了一套“像样”的衣服。鲁学虎说：“师父不只是对自己节俭，还经常教育我们也不要奢侈浪费。而对困难群众，不管认识的、不认识的，却一向慷慨大方。”

物质上从不讲究的李培斌，对荣誉却格外珍惜。他把60多本荣誉证书和一大堆奖杯、奖牌擦拭得干干净净，整理得整整齐齐，放在一起。鲁学虎说，那是他付出与收获的见证。

鲁学虎说，在师父心中，有一个始终不变的坚定信念：最高荣誉叫“党员”！

（李建斌、史亮，《光明日报》2016年2月1日）

燕振昌是河南省长葛市坡胡镇水磨河村原党委书记。他忠诚党和人民的事业，把为村民服务当成座右铭，44年如一日带领全村干部群众脱贫致富，把昔日的贫困村建成远近闻名的富裕村、文明村，是党的基层干部的优秀代表。

燕振昌：44载铸就为民丰碑

1970年5月12日，一名28岁的青年在日记中写下：“留在农村，照样能干出名堂！”当时他正担任村党支部书记（后称村党委书记），这一干就是44年。2014年12月12日凌晨，73岁的他在办公桌前告别了脚下的土地，第94本工作日记上刚开头的第四项事务成了永远的谜。

他就是河南省长葛市水磨河村原党委书记燕振昌。44年来，他带领着全村群众彻底甩掉了贫穷落后的帽子，成为年产值超过4亿元的明星村、“河南省文明村”，并获得“河南省五好党组织”称号。

44年来，燕振昌说得最多的一句话就是“要对得起老少爷们儿”。

“在农村照样能干出名堂”

“水磨河，水磨河，磨来磨去灾祸多，十年种地九年荒，男女老幼掉苦窝。”这是曾流传在当地的一首歌谣。

1962年，燕振昌高中毕业。在“找个识字的人当‘计工员’都困难”的时代，穷困的水磨河村需要人去改变，燕振昌决定留在农村。

1970年，凭着踏实肯干，燕振昌被推选为村党支部书记。“上面提拔你当脱产干部，你为啥不考虑？”燕振昌三次放弃脱产当干部的机会，面对同样是高中毕业的妻子的疑问，他说：“在农村也能干出个名堂，你放心吧。”

上任当天，燕振昌开始写工作日记。20世纪70年代，记录最多的是积肥、

种粮、养殖、抗旱等关于农业方面的事。到了80年代，记录最多的是如何建设新村、带头办企业，咋让水磨河的乡亲们吃饱、穿暖、富起来。

修路没钱，燕振昌和班子成员合计着：“得办集体企业，给大队多产点东西、多攒点钱。”

1973年，农机配件厂、面粉厂拔地而起，村集体有了经济来源。至1981年，集体已拥有预制板厂、机械厂等十几家集体企业，每年上交集体利润30多万元。1986年，坚持读报看新闻的燕振昌看到“股份制企业”这几个字的时候，敏锐地察觉到了经济改革的信号。

1992年，改革之风劲吹。“要想富，咱就得跟上形势，就得入股办厂。”燕振昌开始鼓励村民。铸钢厂、淀粉厂等股份制企业，机械、加工等行业私营企业自此遍地开花。

2005年6月25日，燕振昌在工作日记上写道：“我也想在有生之年，把水磨河打造成第二个华西村。”

如今，水磨河全村投资在百万元以上的企业50余家、工农业年总产值4亿元，吸纳劳动力近万人。

“不能让群众为难”

勤勉、务实、执着、热心是燕振昌对待群众最鲜明的符号，坚持了44载。

“1976年下大雨，我们家的茅草房又漏水了，我正端着盆子向外泼水的时候，老书记拍着我的肩膀说，‘放心吧，明年让你们住上排房！’”不善言谈的65岁老人赵国义面对记者哽咽了起来，“几十年后我才知道老书记竟把这句话写在了日记上。”

说干就干，燕振昌带领着村两委用10年时间把全村1000多户人家住宅进行了规划。如今，水磨河村如同城镇，宽阔的街道两侧门面规整，河水环绕整个村落，随处绿树成荫。

“干部千难万难，不能让群众为难。”为了群众，燕振昌经常作难。水磨河素有“小江南”之称，村西头“百亩幸福湖”浇灌着全村90%的农田。2008年12月，幸福湖见底了。很快，全村人吃水需要去七八里地外拉水，4000多亩农田绝收。

水究竟去哪了？燕振昌开始了四年奔走之路。村里为解决村民吃水问题打了150米以上的水井12眼。可是，村子依然缺水。

2013年夏天，燕振昌大胆地向省委领导反映群众吃水难的心事。水磨河终于有盼头了，10月，“长葛市西部引水灌溉工程”正式得到批复，同时配套2.56万亩的田间灌溉工程。

2014年12月，幸福湖有水了，燕振昌却走了。

“这烟以后不抽了”

清廉，对于燕振昌来说，甚至体现在一支香烟上。“在水磨河，人人都知道燕振昌不抽烟。但很多人不知道父亲年轻的时候，烟瘾也很大。”燕振昌的小女儿燕新红告诉记者，“听母亲说，父亲戒烟，始于30多年前。”

1976年，水磨河新村建设开始。为了让自家的房屋建设工期排在前面，一些心思“活络”的村民开始给燕振昌送烟。

“就这一根烟，不仅坏了规矩，也给村民原本就不富裕的日子增加了负担。因为自己的习惯让村民破费，太不应该。这烟以后不抽了。”这是燕振昌写在日记本上的话。

钱不沾边、物不沾边、奖金不沾边、烟不沾边、红白喜事酒场不沾边、村里的工程亲戚不沾边是水磨河全村人知道的燕振昌“六不沾”。“六不沾”不仅让燕振昌自己吃了亏，还得罪过不少亲友。燕新红告诉记者，“一位常来家里的本家亲戚，就是因为当年新村规划时候，他想多盖一间房，父亲没有同意，我结婚的时候那位亲戚就没有参加。”

燕振昌用行动实践了入党宣誓的诺言。

（刘先琴、吴麒洋，《光明日报》2015年8月18日）

尕布龙是青海省原副省长、省人大常委会原副主任。他始终坚定正确的理想信念，手握重权不谋私利，身居高位心系百姓，兢兢业业谋发展惠民生，退休后仍带领干部群众绿化荒山，为促进当地经济社会发展和生态环境改善作出突出贡献，赢得了广大人民群众的爱戴。

尕布龙：身居高位爱民深

从放下牧鞭走进党政机关的那一天起，尕布龙就对自己说：不能忘了养育自己的草原和牧民群众。

几十年来，职位不断升高，手中的权力越来越大，他却始终没有忘记当初这句话。

三十年如一日，“牧民店”里故事多

“省城有个好乡亲，他就是副省长尕布龙。他家是农牧民的办事处，一天接待的人无数。”一首传唱在百姓间的花儿小调，唱的就是尕布龙家的“牧民店”。

尕布龙把自己的4间平房用土坯隔成了5间半，半间当自己的卧室，其余5间共搭了11张床。用自己的工资购置被褥和羊毛毡，免费为来西宁治病、办事的牧民提供住宿，成了“牧民店”。

“牧民店”里几乎天天有人，少则三五人，多则几十人。有一天，他家一下子来了七八十位牧民，屋里住不下，他就在房前的空地上扎了几顶帐篷。为了方便给治病的牧民熬中药，他家长年生煤炉子。

1971年，尕布龙当选为青海省委常委，并任副省长。按照规定，当年省里给他在省政府家属区安排了一套住宅，他说什么也不搬。“我在牧区工作近20

年，找我的牧民很多。我会藏语和蒙古语，可以给牧民当翻译。如果搬进省政府大院，牧民找我就不方便了。”

直到1988年，省政府办公楼和住宅区分开后，尕布龙才住进去，“牧民店”也搬了进去。

有一年，天峻县天棚乡的藏族牧民旦增夫妇患肺病，想到西宁治疗，但他们不会说汉语。家中困难，除了看病，吃住问题也困扰着他们。他们打听到了尕布龙家的“牧民店”，顺利地住了进来。在8个月的治疗期间，尕布龙亲自给他们联系医院、找医生、垫付医药费。

夫妻俩病愈返回草原时，流着眼泪对尕布龙说：“一辈子忘不了您的大恩情。”紧握尕布龙的手，迟迟不肯离去。

每到冬天，尕布龙家就腌几大缸萝卜和白菜。米和面都是七八袋、十几袋地买回家，有时一顿饭要做几大锅面条。尕布龙和大家一起吃大锅饭，从不开小灶。

有人说，别说是省级干部，就是普通百姓也很难做到这样。尕布龙说：“我本是一个放羊娃，是党把我培养成了一个干部，我这样做，只是尽了一点责任和义务。”

尕布龙身边的工作人员回忆，十几年来，仅从尕省长家护送到医院就诊的贫困农牧民患者就有3000多人。

为百姓办事，尕布龙办法多

尕布龙帮过很多老百姓，受到很多农牧民的敬爱。每逢过节回老家海晏，乡亲们经常送来自家的牛羊肉表心意，尕布龙从不接受。

奇怪的是，2004年春节前，尕布龙突然点名要七八家的羊肉。点到名的牧民很高兴，送来了最好的羊肉。尕布龙把羊肉挂在村委会院子里展示，让大家互相观摩，看谁家的羊肥，谁家的肉好，引导大家思考哪个品种好，该怎样科学饲养好。尕布龙用心良苦，许多牧民从中受益。

为老百姓办事，尕布龙从来都是想尽办法。1954年，尕布龙到河南蒙古族自治县工作，当时河南县河曲草原退化严重，鼠害猖獗。为减少鼠害，尕布龙号召各乡镇、村社都成立了灭鼠队。

短短几年，河曲草原在尕布龙手里变了样。植被不断恢复，草原重新披上了“绿衣”，牛羊日渐肥壮，牧民们欢呼雀跃。当时，河南县成为全省第一个草原无地面鼠害县，草原丰美，牛羊肥壮。

心里有群众，尕布龙下乡多

草原上的人，以心换心。

不论在哪里工作，尕布龙心中都装着乡亲。乡亲们喜欢拉着尕布龙的手拉家常，知心的话儿跟他说。尕布龙的车从未空过，经常给农牧民捎带树苗、饲料、猪仔、羊羔，甚至砖头。

1985年前，尕布龙每年春节回老家，都会带着村里的干部，替乡亲们放羊，让忙碌了一年的老乡过个好年。虽然时间不长，徜徉在牧草和牛羊之间的尕布龙，让乡亲们感觉到党的高级领导干部和牧民是一样的。

尕布龙的司机杨杰说：“他没有节假日的概念，闲了就下乡。早饭一吃就出发，挨家挨户走，和群众聊，和村干部、乡干部聊，他总说‘群众的智慧是无穷无尽的，要多学习’。”

尕布龙任省人大常委会副主任期间，一次到民和县满坪乡扶贫点检查工作，看见路边一个破旧的院子，就走了进去。眼前的一切让他心痛不已：屋里一贫如洗，土炕上只有几片破旧毡。当晚回到省城，他失眠了。第二天，不顾别人的劝说，他将家里新一点的几床被子全部送给了那家人。

尕布龙的节俭出了名，平时都舍不得多吃点肉，舍不得多穿一件新衣服。无论冬夏，永远是那套蓝灰色的中山装。但为了救助那些贫困农牧民群众，他出手很大方。2002年，永丰村残疾户的女儿银卓玛因家庭困难失学，他主动资助这个孩子上学，直到孩子读到中学。

“心是用来换心的，我们共产党人老老实实造福社会，真心实意帮助群众，自然会得到群众的拥护。”尕布龙说。

（王梅、张志锋，《人民日报》2015年8月11日）

汪勇是陕西省西安市公安局新城分局韩森寨派出所副所长、咸东社区民警。他以对党和人民的赤胆忠诚和对公安事业的执着追求，立足基层、恪尽职守，帮扶困难群众；化解矛盾纠纷，着力为广大辖区群众热忱服务，在平凡的岗位上做出了不平凡的业绩，赢得了群众的拥护和爱戴。

汪勇：用担当诠释忠诚

从军 17 年，从警 8 年，陕西省西安市公安局新城分局韩森寨派出所副所长、咸东社区民警汪勇用自己的心血和汗水，蹚出了一串串闪光的足迹：他包管的咸东社区被评为“全国社会治安综合治理平安社区”，他所在的社区警务室被评为全省一级警务室，他个人先后被授予“全国人民满意的公务员”“全国模范军队转业干部”“全国公安机关爱民模范”、全国第五届“我最喜爱的人民警察”特别奖、“全国公安二级英模”“三秦楷模”等荣誉称号。

信念是这样炼成的

汪勇出生在湖南省沅陵县，从小家境贫寒。父亲 18 岁当选县人大代表，担任大队党支部书记，一生不图回报，全心全意为乡亲们服务，直到肾坏死无法劳动。父亲教育他“穷，得有骨气；饿，得有志气”。

1990 年 3 月，汪勇光荣入伍。临行前，父亲卖掉了家里唯一的一头耕牛，让母亲把卖牛的 500 元钱缝进汪勇的背心，叮嘱他说：“伢子啊，出去好好干，干不出个名堂就不要回来！”

汪勇到部队的第一件事，就是向党组织递交入党申请。在被批准入党的那天，汪勇在日记中写道：“这是我一生中最幸福的事！”17 年的军旅生涯中，汪勇喂过猪，做过饭，当过通信员、炊事员，部队优良的传统和过硬的作风

浸染和锤炼着他。从那时起，“纪律重于生命”的军魂，忠诚履行职责的信念，就深深刻印在了他的心里。

把好事办在群众的心坎上

做社区民警工作后，汪勇始终把社区群众当亲人，坚持服务群众“六必到”：居民入住迁移必到、有疑难户政业务必到、产生矛盾纠纷必到、生活困难必到、发案必到、重点人员见面必到。

2008年，在实施“万千百”计划中，汪勇到省建八公司居民老黄家走访，发现老黄半身不遂严重，一直未婚，家里散发着阵阵异味儿。从那时起，汪勇就把老黄作为重点帮扶对象，经常上门给他送饭、倒垃圾，陪他聊天。一天，汪勇来看望老黄，一进门就闻到一股刺鼻的臭味，老黄正艰难地往盆里加水，准备洗脚。汪勇赶忙上前帮他兑好热水，蹲下来就给他洗脚，老黄坚决不让。汪勇说：“你不方便，还是我来。”说着，他就捧起老人的双脚放进热水盆里洗了起来。看着汪勇毫不嫌弃的认真样儿，老黄感动得流出了眼泪，说：“我孤苦伶仃这么多年，却遇到了你这么一个好兄弟，真是我的福气啊！”

“有事就叫我，随叫随到。”这是汪勇对群众的承诺。他一有空就下社区，有时白天在所里忙，晚上肯定会到社区转转。多年来，他走遍了社区的每个角落。

汪勇常说：“说到群众心上，还不行；只有做到群众心上，才叫群众路线。”近年来，汪勇先后帮扶特困学生、孤寡老人和失足青少年、服刑在教人员未成年子女等150余人，解决群众各种困难600余件，受到辖区群众的一致好评。

永远做百姓的贴心人

事不避难，主动作为。汪勇在一言一行中履行着新时期党的好干部的标准要求。

汪勇所管辖的咸东社区是一个位于城乡接合部的老城区社区，汪勇初到社区时，辖区曾经具有“四无、三多、一高”的显著特点，即院落无物业、无门卫、无技防、无车棚，流动人口多、下岗工人多、吸毒人员多，发案非

常高。仅入室盗窃案，一年内就多达80余起，群众上二楼送娃、下楼自行车就不见了。老百姓惶恐不安，意见很大。

汪勇决心改变这种状况，但他上门走访，群众因对治安环境不满意，就是不让他进门。汪勇意识到：房有房门，心有心门，房门不开是因为心门紧闭。为此，汪勇从进门、认人、知情开始，投入社区警务工作。经过一段时间努力工作，社区治安状况有了好转。

汪勇真诚地对待辖区每一个难入的门、难见的人，一次次带着微笑登门，一次次满怀真情入户，逐步赢得了辖区百姓的认可，也给了他极大的信心和启发。于是，汪勇给自己量身定做了“万千百计划”：走万里路、进千家门、解百家难。8年来，他坚持入户走访，先后走访居民群众2400余户7800余人。他走到哪记到哪，建立了详细规范的14类台账，掌握了社区警务工作的第一手资料，练就了对辖区社情民意“一口清”的硬功夫。

（杨永林、张哲浩，《光明日报》2015年6月25日）

廉福章生前是青海省海北州人大常委会主任。他毕生恪守崇高的理想信念和真挚的为民情怀，永葆共产党人拒腐蚀、永不沾的政治本色，把毕生精力倾注到民族地区改革建设事业中，作出了经得起实践和人民检验的业绩。廉福章同志是践行党的群众路线的好党员、好干部，他的先进事迹和崇高精神，体现了信念坚定、对党忠诚的政治品质，牢记宗旨、为民服务的公仆情怀，勤政务实、敢于担当的过硬作风，清正廉洁、个人干净的高尚情操，生动诠释了“三严三实”要求，不愧为共产党人的优秀代表。

廉福章：写在药盒上的遗嘱

“党给了我生命中的一切，党的恩情我永远记在心中。当我头脑还清醒的时候，交上1万元党费，这是最后一次交党费，请党组织收下……”

青海海北藏族自治州原州委副书记、州人大常委会主任廉福章，病重住院期间，在药盒背面颤颤巍巍写下了这样一份遗嘱。

2015年1月23日，83岁的廉福章走了。那天，雪一直在下……

藏族有句谚语说：草原上好人的故事，随着风刻在石头上，人们从来不会忘记。廉福章的故事，刻在老百姓心里，海北人不会忘记。

要让农牧民过上好日子

廉福章曾担任海北州海晏县委书记，在一次下乡调研中，发现当地农牧民群众生活非常贫困，他眉头一紧，握着老乡的手说：“对不起老乡！你们如此贫穷，责任应该由我们这些干部来承担。”

廉福章下定决心：想方设法带领群众致富。

依托当地优势资源，经过前期多次调研，廉福章决定办皮毛染色厂。可是，办个厂子不是小事，需要大量的人力、物力和财力。当时，海晏县财政捉襟

见肘，还有很多实际困难摆在眼前，一些领导干部开始打起了退堂鼓。

廉福章已经铆足了劲。他数十次到州上、省上相关部门争取项目。有一次，在去西宁的路上，廉福章乘坐的解放牌大卡车因为年久失修，途中颠簸，车窗玻璃震落，一块玻璃扎在了他的手背上，三根筋被齐齐切断，鲜血汨汨流出。司机吓坏了，要送他上医院。廉福章并没有去医院，只在路边的诊所简单包扎了伤口，然后继续赶路。

廉福章克服重重困难，终于，皮毛染色厂在海晏县诞生了，逐渐有了经济效益。为了厂子在技术上更扎实，廉福章还积极与当时的青岛化工学院建立联系，输送多人去学习、取经。他的观念和做法，在今天看来依然很先进。

廉福章深知：在牧区，光办厂子不行，关键还要在老百姓赖以生存的畜牧业上下功夫。在海晏县，他第一个提出了“科学养畜”的新理念。廉福章带着县上的干部，协同农牧科技人员推广绵羊改良技术，修棚建圈，完善配种、防疫设施，做好一切后勤供应工作。由于全县绵羊进行了科学有效的品种改良，牧民收入大幅度增长。

治穷先治愚，教育要先行。海晏县中学校长杨习明现已退休，他手里还保存着一份没来得及签订的学校育人合同。那是1981年的一个傍晚，杨习明第一次去见县委书记廉福章，走进县委书记的家，他无法相信自己的眼睛：房间仅有十几平方米，一张床、一只土炉子、两个靠背椅子。廉福章穿着一件旧得发白的中山装，笑吟吟地迎接他。

廉福章知道海晏县是半农半牧区，教育水平落后，特别是在牧区，很难出现一个文化人，许多生产队连个会计都难找。廉福章叮嘱杨习明办好中学，多培养一些社会需要的人才。

杨习明没有想到，第二天一大早，意犹未尽的廉福章赶到海晏县中学，打算跟校长签订培育人才的“合同”，希望海晏县中学保证每年培养多少初中生、高中生，考上几个大学生。因各种原因，“合同”最后也没签成。杨习明深知廉福章的良苦用心，这也启发了杨习明的办学思路。

高原五月，草原还没有绿起来。

海晏县人大常委会原主任、政协原主席才巴格外爱惜眼前的草原与树木。记得在20世纪80年代初，海晏县青海湖乡北岸克图、哑合地区发生干旱，湖滨草场沙化严重。

当时，才巴和廉福章都意识到了环境恶化的严重性，保护好草原就是保护牧民的家园。廉福章及时召集有关领导干部召开紧急会议，争取到了17万元资金，对这些沙化严重的地区采取了飞播种草措施。

铁打的书记“没瞌睡”

廉福章不仅脑子活，能创新，还特别能吃苦。廉福章在担任海北州多隆煤矿党委书记期间，在海拔近4000米的煤矿一干就是几个月，经常忘了休息。

“煤矿工人的生命安全是最重要的，安全生产是最大的事。每一个人都不能大意，每一天、每一分一秒都不能有任何闪失。”这是廉福章在多隆煤矿说得最多的一句话。

矿上的工人说：“我们的廉书记像铁打的一样，晚上没瞌睡，经常连轴转。”工人每天三班倒，他都要陪着、盯着，从未间断过，过年过节也不例外。

有一次，在医院的常规身体检查后，医生发现他的肺部有很多黑点，很可能是由于长期下煤井工作造成的，叮嘱他以后一定要多注意休息，不能太拼命。可他悄悄将体检报告揣进了口袋，依然忙碌在井下。

过去，海晏县干部职工在破旧不堪的小平房办公，凳子太破旧，有时坐着坐着，就连人带椅摔倒。

改善办公条件是必需的，如何才能节省费用？廉福章决定：不请工匠，所有的职工干部利用休息时间和节假日修建办公室。廉福章带着大家拆平房、挖地基、铺石角、抬板砖，经常是一身土、一身泥，整个人晒得又黑又瘦。

这时，附近的百姓纷纷跑来搭把手，那些廉福章帮助过的牧民群众，更是心疼他，舍不得让他受苦。办公室终于建成了，职工干部和百姓的心也贴到了一起。

永不退休的共产党员

廉福章在海北工作40余年，家里却没有任何奖状、奖章和荣誉证书。和廉福章一起共事的老干部说，他是真正的“见了工作就上，见了荣誉就让”。为此，海北州人大常委会原副主任刘启甲赋诗给廉福章：清廉为官无憾事，宽

厚待人有佳声。

干部可以退休，共产党员永不退休。廉福章退休后不歇息，担任起海北州干休所党总支书记，尽心竭力服务退休老干部。同时，还为丰富海北州文化事业、关心下一代成长等工作发挥着余热。

干休所的一些干部，退休后思想波动很大，他们对平淡的退休生活不满意。廉福章认为，刚退休的干部在短时间内出现思想波动是正常的，他主动找他们聊天说话，排除心理障碍，鼓励退休干部发挥余热、安度晚年。

廉福章还给州委提建议：给每个从州级领导岗位上退下来的老同志订一份党报，让退休干部不忘关心国事，并提高理论修养和党性原则。

从青春到白头，廉福章的工作地点和职务发生着变化，唯一不变的是他作为一名共产党员的信念。他曾说过：不管走到哪个岗位，一个共产党员心里放在第一位的，应该是做好本职工作，让老百姓过上好日子。

（王梅、张志锋，《人民日报》2015年5月14日）

毛丰美生前是辽宁省凤城市凤山经济开发区大梨树村党委书记、村委会主任。担任村书记30多年来，他模范践行党的群众路线，开拓进取、勇于担当，团结带领村民艰苦创业、苦干实干，把昔日贫困落后的穷山村建设成为富裕文明的社会主义新农村，是新时期农村基层党员干部的优秀代表。

毛丰美：“我就是为农民说话的”

毛丰美走了，那个嗓门亮、爱激动、敢为中国亿万农民建真言的人，走了。

从“赤脚兽医”到一村之长，从“干”字文化奠基人到“中国功勋村官”，从连任五届全国人大代表到“农民代言人”，被人们亲切唤作老毛的辽宁省凤城市大梨树村原党委书记毛丰美，把贫穷的小山村建设成现代版的“世外桃源”，把农民的心声带到北京并最终变为现实，把一个尽职尽责的农民人大代表形象展示给世人。

把“体面”的建议带到北京去

“他来自田野，在全国人大会议上，言必三农。他情系乡亲，在涉农政策立法中，据理力争。村官毛丰美，履职尽责，不辱使命，他是最仗义执言，永远为农民说话的人大代表。”——这是毛丰美当选中央电视台“2012年度中国法治人物”时的颁奖词。

毛丰美是个地地道道的农民，没穿过西装，没系过领带。

1993年，他当选八届全国人大代表后，准备穿得体面点去北京开全国人大会议。西服好穿，可从没系过领带的毛丰美拿着领带犯了愁。

“当时俺们村办的龙凤宾馆里有个客人是系领带的，我找到他请他教毛书记系领带。他刚开始很诧异，这么个小村子居然出了个全国人大代表。后来

教毛书记系领带时，他半开玩笑地对毛书记说，你到北京去可得替我们农民多说话啊。”与毛丰美共事了30多年的史淑云回忆说。

这句玩笑话被毛丰美记在了心里。他寻思，不仅要穿得体面，还得带着“体面”的建议到北京去。

于是，毛丰美开始挨家挨户收集“意见”。“我有想法，我觉得电价太贵，不公平。”在村民于进阳家，毛丰美了解到，城里一度电是三毛五，而农村一度电一块二。由于电费太贵，很多农民舍不得用电，晚上还靠蜡烛照明，家里的黑白电视机只能当摆设。

第一次到北京参加全国人大会议，毛丰美就提出了农村电价贵的问题。在小组讨论时，毛丰美讲述了农村用电情况和要求降低电价的理由。当时主管农业的副总理姜春云听了毛丰美的发言，立即责成电力主管部门妥善解决农民用电问题。

会后不到3个月，辽宁省农电局有关领导专程到大梨树村向毛丰美反馈农村电网运行和整改情况。3年后，中央开始加大农村电网改造力度，全国投入了3000多亿元，几年后全国范围内实现了城乡同网同价。

“作为全国人大代表，我第一次反映问题就一下子命中目标。我发现，只要建议提得准确，国家是会根据实际情况考虑解决的。”毛丰美曾这样总结道。

最敢为农民说话的全国人大代表

毛丰美连续当选为八届、九届、十届、十一届、十二届全国人大代表。在全国人大会议上，他多次就“三农”问题“放炮”，被国内外各大新闻媒体聚焦，一时传为美谈。

从1998年九届人大一次会议开始，毛丰美关于取消农业特产税的建议一连提了几次，终于在九届人大第五次会议上得到解决。同样是在九届人大会议上，毛丰美还带着取消农业税的建议上会。直至2006年，我国取消农业税。

毛丰美曾经说：“作为一名来自农村基层的代表，我要为农民兄弟说话，要敢讲真话，要反映农村真正存在的问题，让党和国家了解真实的农村，制定出符合农村实际的政策来。这才对得起人大代表这个身份。”

2007年，毛丰美当着时任国务院总理温家宝同志的面提出农民贷款利息

太高的问题。毛丰美说，农民贷款太难，农民的宅基地和土地不能抵押，贷款利率也比城里人高出不少，没有钱，想发展什么都不容易。结果，当年，解决农村金融问题写进了国务院政府工作报告。他说：“我写过的建议很多，但其实问题只有七八十个，有些问题只要一天不解决，我就会反复提。”

还有一次，毛丰美和其他代表一起去某市乡村调研，发现当地的河流受到化工污染，十多万人喝被污染的水十多年。他就装了两瓶黄黑色的污水，带着去参加全国人大会议，开会时直接摆桌上。发言时，他越说越激动，最后干脆站了起来，甚至拍了桌子。

这事很快得到当地政府的重视。当年，政府就开始安排资金打深井，3年时间，喝水的事解决了。

连任五届全国人大代表，20多年间，毛丰美共提出涉及“三农”问题的议案、建议近200件，其中大部分被采纳，被誉为“中国农民代言人”“最敢为农民说话的代表”。

全国人大常委会副秘书长何晔晖认为，议案、建议提得多还是少并不是评判代表履职好不好的标准，关键是看提的问题是不是提到了点子上、是否能落实。“毛丰美提了很多建议，大部分都很有针对性，得到落实的更是不少。这是认真思考、用心调研的结果，是所有代表学习的榜样。”何晔晖说。

不爱惜自己身子的倔强代表

毛丰美性子急，为工作着急上火落下了一身病：冠心病、胃炎、胃溃疡、咽喉炎、颈椎病、前列腺炎……但只要顶得住，他就对自己的病绝口不提。他一年能有两个月挂着吊瓶，却从没有老老实实躺着挂过，总是一边打点滴，一边忙工作。

2009年12月，已经退居二线、担任村党委副书记的毛丰美躲着出差同行的人，连买了三条内裤并且都穿在了身上。但即便如此，当他回到家时，便血已经到了难以控制的地步，那天毛丰美的血竟然透过裤子染红了车子的坐垫。

2010年1月，因为结肠癌，老毛做了四期化疗。为参加全国人大会议，本该在医院静养观察的他带病去搞社会调查，去寻访热点和焦点。家人百般

劝阻，毛丰美却坚持到底。他说：“我必须认真履职，人民的呼声我带不到北京，我能去当鸭子听雷的代表吗？”

工作，治病；再工作，再耽搁。就这样犹豫着，纠结着，转眼到了2012年初春。毛丰美又要去北京参加全国人大会议。在毛丰美穿西服的时候，他忽然有了疑问，西服为什么变新了？女儿惊慌地说，是拿到干洗店干洗后又让人重新熨烫过。毛丰美觉得衣服还像以前那样合体，就高兴地穿好了西服。

然而，毛丰美启程去北京那天，姐弟三人送完父亲回到家中却泣不成声。其实，那两套西装还有大衣是两个女儿重新为他定制的，因为那时的毛丰美被疾病折磨得慢慢消瘦，女儿们按原来衣服的样子重新制作，只是尺码都缩小了一号。

毛丰美一直抱病坚持工作。到了2012年年底，他感到身体很难受，在安排完村里诸多事务之后，在市领导和家人的劝说下，决定到上海做手术。当时复查的结果是，肝脏、胆管出现肿块。治疗的方案有两种：一是手术，二是介入治疗。当时毛丰美已经收集整理了好几份建议，信心满满地准备把这些建议带到北京。假如做手术，肯定参加不了2013年的全国人大会议。最后，毛丰美决定只进行介入治疗。

那段日子，毛丰美一边紧锣密鼓地整理提案，一边接受治疗。由于肝部和胆部出现严重炎症，导致他全身瘙痒。他在那些日子里几乎整夜不睡，嘴里咬根牙刷，强忍瘙痒和疼痛，一遍遍斟酌、修改自己的建议和议案。

就这样，毛丰美一直坚持到了2014年3月。这一年，他第一次因为身体疼得实在坚持不下去，在听完政府工作报告后请假回到了家里。这也是他最后一次参加全国人大会议。

大梨树村党委副书记王丽辉回忆说：“毛书记在病重期间还念念不忘农民的事，最常说的一句话是：‘如果可能，我还要反映农民的呼声。’”

有人说他是个敢讲真话、无所忌言的代表，也有人说他是不爱惜自己身子的犟脾气代表。而毛丰美说，作为一名来自农村基层的人大代表，向党和政府反映农村工作，把农民的声音传递上去，这是神圣职责，“我就是为农民说话的”。

（殷泓、毕玉才，《光明日报》2015年1月26日）

文朝荣生前是贵州省毕节市赫章县河镇乡海雀村党支部书记。他30多年如一日，始终牢记党的根本宗旨，以愚公移山的精神，带领干部群众把“苦甲天下”的穷村子带上了“林茂粮丰”的致富路，为当地群众办了大量好事实事，赢得了人们的信任和爱戴。

文朝荣：搬动贫困大山的新愚公

以身作则：“喊破嗓子不如甩开膀子”

“高山大坪子，荞麦过日子；想吃顿苞谷饭，要等女人生孩子。”由于海拔高、气温低，海雀的粮食产量总是上不去。文朝荣开始琢磨如何提高粮食产量，让村民吃饱饭。

1989年春，海雀村破天荒地出现了白色地膜。村民们不信：地都被“胶纸”蒙住了，还能长出庄稼？秋收时节，文朝荣和4名党员示范的地膜覆盖栽培苞谷大丰收，全村老少都围拢来看稀奇。第二年，地膜技术和杂交玉米、脱毒马铃薯就在全村推广开，玉米亩产从300斤提高到600斤，土豆亩产从1500斤提高到3000斤。海雀终于实现了粮食自给有余。

“喊破嗓子不如甩开膀子。”作为党支部书记，文朝荣以身作则，为群众树立榜样，凝聚起奋力拼搏的力量。

随着山上逐渐林茂草丰，文朝荣开始鼓励村民发展畜牧业等多种产业。村里组建了中药材种植、土鸡养殖、苗家刺绣等农民专业合作社。如今的海雀已形成“山有林、河有水、地有膜、圈有畜、房有绣”的产业格局。2013年村民人均纯收入达到5460元。

“海雀贫困的根源就是教育太落后，我们要富起来，必须先让娃娃读好

书。”1988年秋天的一次村民大会上，文朝荣对大家说：“现在最紧要的，就是好好为村里的娃娃盖所学校，不能再让他们像我们这一代一样睁眼瞎。”

文朝荣向村民倡议并带头捐出了家里的全部积蓄168元。其子文正友对记者说，“当初那168元钱，是我父亲瞒着母亲把家里的牛卖了的钱。”

一个多月后，一所简易的土墙学校建好，村里的孩子实现了就近入学。2006年，在政府的支持下，海雀村兴建了一所全新小学，办学能力从3个年级增加到6个年级，学龄儿童入学率保持100%。

爱民情深：“我入党是为了多为群众办点好事”

在文朝荣生前用过的笔记本上，清晰地记录着：“我入党的目的是为了多了解一些党的基本政策，多为群众办点好事。”

1984年，海雀村及周边区域连续遭遇冰雹、大风和低温天气，粮食大面积减产。到1985年初夏，海雀村已是家家户户缺粮，不少家庭断炊。

面对乡里送来的救济粮，文朝荣连续4次谢绝，将指标全给了村里最困难的群众。不仅自己放弃救济粮指标，文朝荣还动员自己的儿子、兄弟放弃指标，让救济粮真正用在紧急处。

文朝荣把自己摆在群众中间，关心村里每一个困难户，不让一人受苦，不让一人落单。

2003年，文朝荣上山巡林，每天都会遇到从海雀嫁到可乐乡的苗家姑娘王兴秀。一问才知道，王兴秀丈夫外出打工多年杳无音信，公婆也不管她，丢下她和两个孩子，一分钱也不给娘儿仨。文朝荣不忍嫁出去的海雀女儿受苦，他对王兴秀说：“孩子，回到娘家来吧，爷爷会想尽一切办法，让你们安心住下来，有地种、有房住，娃儿有学上。”在文朝荣的帮助下，王兴秀母女三人得以把户口重新迁回海雀，有了自己的家。

斯人已逝，幽思长存。文朝荣用毕生精力改变着家乡的面貌，也赢得了乡亲们衷心爱戴和拥护。

（黄娴，《人民日报》2015年1月15日）

高德荣是云南省怒江州人大常委会副厅级干部，他致力于独龙江发展、致力于少数民族脱贫致富，长期驻守在半年以上大雪封山、条件极其艰苦的独龙江工作，为推动当地经济发展和民生改善倾注了大量精力，作出了突出贡献，被当地干部群众誉为“人民的好县长”。

高德荣：“长”在群众中的“老县长”

她是祖国西南边陲上的“秘境”；独龙族同胞世居这里，长期以来“可吃的东西不多，吃人的东西挺多”；在这片净土上，多少人呕心沥血，多少人洒下热泪！独龙江是一个让人流泪的地方：美到让人流泪，苦到让人流泪，让人爱到流泪。

12月初，奔波劳顿来到独龙江，记者心里有一丝疑惑：眼前的路、房，到处都是新的，那个落后、封闭的独龙江呢？

先后五赴独龙江的云南省委书记李纪恒曾咏叹：如果以前有人问我，这里是什么地方？我会说是让人流泪的地方；今天你再问我，我答是“人间天堂”独龙江！

提起独龙江，绕不开一个人——高德荣，大家习惯叫他“老县长”。

采写高德荣，像一次时空穿越，也是一次精神洗礼。

公路，连接着一个民族的历史和未来

一边是高耸入云的山体，一边是悬崖深不见底，车子在坑洼积水的独龙江公路上颠簸，记者腿肚子发软，心也揪紧——独龙江之行，步步惊心。

这条路，连接着一个民族的历史和未来。

新中国成立前，独龙江人翻越高黎贡山走到贡山县，来回要半个月。新

中国成立后修通“人马驿道”，一个来回要六七天。1999年独龙江简易公路贯通，除去大雪封山，七八个小时可到县城。而正在收尾的新隧道通车后，三个小时可到县城。

今年元旦前夕，老县长和几位基层领导喜不自禁，给习近平总书记写了一封信，报告独龙江隧道即将贯通的好消息。“获悉高黎贡山独龙江公路隧道即将贯通，十分高兴，谨向独龙族的乡亲们表示祝贺”，总书记的回信，让独龙江沸腾了。

今年4月10日，新隧道终于打通。老县长带着群众早早赶来了，他们采了杜鹃花，把独龙人民的“英雄花”别到施工人员胸口。

路，是独龙族人的“命根子”。

独龙江“开山”时，每年都要推雪通路，短则两个多月，有时要从三四月推到七八月。老县长每年都会来，“他在意他那个民族，想早一点通路”。

2007年5月，老县长又来了，他自封“队长”，还取名“雪山飞狐推雪队”。他和交通局的职工一起睡工棚、吃干粮，“盖三床被子还嫌冷”。积雪厚达四五米，推起来得凭感觉。一次快收工时发生雪崩，一下子把驾驶员和老县长埋了进去。

“要不是急退了三四米，恐怕扒不出来了。”当年一起被埋的驾驶员褚丽光说。

任县长期间，高德荣就制订了“南下北上、东进西出”的道路方案，打破贡山“口袋底”。他拿着地图，用红笔标出需要建设的“路”，翻山越岭去考察，住牛棚、宿江边，四处汇报、争取。

这些“图上的路”，渐次“落地”了。如今在独龙江乡采访，一天就能跑完全乡。

草果，独龙人民的“绿色银行”

老县长“躲记者”出了名，他尤其不愿多谈自己。但和他聊聊草果，他就兴奋起来，介绍这个村种了多少，那片山有多少亩，末了还说：“这是独龙人民的‘绿色银行’。”

草果看起来像草，能长两三米高，活二三十年。红灿灿的果实结在根部，

是上好的香料。老县长挑三拣四，选中草果：一则气候湿润适合草果生长，森林是“天然凉棚”，不用砍树；二则草果是“懒庄稼”，群众易接受；三则作为调味香料，烘干后耐储存，市场风险小。

目前，独龙江乡种植草果4万多亩，人均近10亩。今年全乡草果收获近300吨，按每公斤六七元算，就是200多万！

要知道，20世纪90年代，独龙族群众还靠救济粮，靠狩猎、打鱼、挖野菜果腹充饥；2010年前，大部分群众住的还是茅草房、木头房，人均纯收入不到900元。

种草果是门技术，播种、分株、除草、培土、排灌都有学问。老县长建起草果基地，分批手把手地培训村民。培训虽然免费，还是有人不愿来。老县长就自掏腰包，发工资请他们来管理草果基地——等草果苗长好了，再白送给他们。

马库村有放羊的传统，种下的草果被山羊啃个精光，有群众一气之下拔下来丢进火塘。老县长挨家挨户做工作，在村里待了一个星期，大伙儿才安心。

现如今，老县长又领着乡亲们种起了重楼。“独龙江雨多，草果开花时碰到下雨会减产”，老县长分析：“重楼不怕雨，大森林里长出的重楼最好了！”

“听说您还要搞‘独龙茶’？”记者问。

“谁说的？”老县长反问：“草果、重楼够奔小康了，计划一大堆，不如办一件实事。”

教 育

老县长说：“没文化素质，独龙族还会返贫；独龙江不能再生产文盲和穷人了！”

他任县长时，全县财政收入一两千万元，却用二三十万元建了所完小。

在独龙江乡办九年一贯制教育，曾经是高德荣的一个“心结”——有件事刺痛了他。

独龙江公路绵延于森林密布的高黎贡山上，独龙族初中生以上的学子，都要翻山求学。一次贡山一中放寒假，独龙江公路勉强可以通行，80多个独龙族学生冒着封山的危险，徒步回家。

老县长闻听此事，让乡政府赶紧组织找学生。他也赶回乡里，几天才把学生找齐。

教育好孩子，也得教育成年人。

1997年7月1日，经高德荣等人多方奔走呼吁，群众盼望已久的独龙江公路开工了。贡山县政协原主席赵学煌任建设指挥长。高德荣建议：最后5公里，由独龙族群众组建一个工程队施工。赵学煌不敢答应。高德荣劝他：“正因为独龙族落后，才更需要学习经验技术，以后独龙江修公路，不靠他们靠谁？”

群众施工队组建起来了，赵学煌担心的事也发生了——有的民工没干几天就跑回家去。高德荣挨家挨户把群众找回来，白天和他们一起修路，晚上和他们一起住工棚。天还不亮，他就为大家生火煮饭。就这样，独龙江公路的最后5公里按质按时完成——后来修乡村公路，这批施工队员果然成了骨干。

家人

“老县长，手机响，那是百姓有事讲；老县长，背竹筐，农用家具往里装；老县长，坐火塘，促膝交谈拉家常……”

这首快板书，说的就是高德荣。当年从州人大副主任位置上回独龙江乡时，老县长说：“我的同胞还在受穷，我却在外边享福，这个脸我丢不起！”如今8年过去了，有人评价他：“不是‘和群众打成一片’，而是‘长’在群众中。”

女儿高迎春回忆，父亲早出晚归，小时候很少见他。妈妈是卫生院医生，碰上妈妈出门，就得照看弟弟，自己六七岁就会管家了。

老县长对孩子们付出不多，要求却很严。

儿子毕业后考公务员，三年才考上——彼时他正是一县之长；女儿单位集资房10万多元，从银行借了10万元，10年才还完——但他不要组织上安排的房产，补贴也不拿；女婿怒文军本是乡村教师，自己努力考进了县档案局——他是半年多后才知道的；儿子、女儿的婚礼，没请一个父亲的同事朋友——女儿结婚时他的司机都不知道。

高德荣搬进独龙江乡后，老伴也随他到乡里安了家。“如果没有马姨，老县长早不行了”，跟高德荣开车15年的肖建生说。

2010年，云南省启动独龙江整乡帮扶，老县长忙得更欢实了。马阿姨6点多就起床，给老县长做好饭，好让他“饱饱暖暖出门”。晚上老县长回来赶

不上吃饭，火塘边的瓦罐里，一定备好了“牛奶煮荷包蛋”。

“你理解父亲吗？”记者问高迎春。

高迎春想了想，说：“生孩子后，感觉不一样了，他很喜欢外孙。”她给记者讲了一个事。一天晚上，在草果培训基地学习的30多名独龙族乡亲就要“毕业”回家了，父亲杀了鸡，拿出自酿的酒，乡亲们围坐在他身边。

大家喝高兴了，唱起了独龙民歌，跳起了独龙舞蹈。父亲跟着唱起了他作词的歌：“美丽的独龙江哟，我可爱的家乡，处处鲜花开放，沐浴着温暖的阳光；美丽的独龙江哟，我可爱的家乡，插上了高飞的翅膀，靠的是伟大的共产党。”

哼着哼着，高迎春眼泪流了下来……

（徐元锋、杨文明，《人民日报》2014年12月22日）

吴亚琴是吉林省长春市宽城区团山街道长山花园社区党委书记、居委会主任，她20年如一日，模范履行基层党组织带头人职责，创新基层思想政治工作方式方法，探索化解社会矛盾有效途径，竭尽全力为群众谋幸福，帮助群众解决了大量实际困难，用自己的行动诠释了共产党员的崇高理想和价值追求，受到当地干部群众的广泛赞誉。

吴亚琴：“居民就是我亲人”

她是个有故事的人，所在社区3100户、6583口人都知道她这个居委会主任。而随便说起谁，说起什么事儿，她又都能娓娓道来。无论是喜是忧，她都面带笑容。她是吉林省长春市宽城区团山街道长山花园社区党委书记、居委会主任吴亚琴，在她心里，“居民就是我亲人”。

记者与吴亚琴在社区三楼办公室手扶窗台聊天时，西侧火车鸣笛奔驰，眺望楼后空地，低矮破烂的平房远远地飘着炊烟。吴亚琴打开了话匣子：“南面11栋旧楼住的是已解散了的三线军工企业的下岗职工，再就是这些住在平房里的老住户。10年前，这里很困难，饭碗里都是在市场上捡来的菜，一些居民拣着几根蒜薹、几片白菜、几瓣菜花，炒在一起成为合菜，拣人家打包的饭就是改善生活。我们现在建成了幸福社区，但我觉得还有很多不足，还有很多事要做。”

“这样一个地方治理得这么好，有什么秘诀吗？”吴亚琴说，“说不上秘诀，就是对这些人不能说‘不’，头拱地也得干，受委屈也得办。就是要把居民的事儿当成自己爹妈的事去办，时间久了，他们就会明白你是为大家好，不是为自己。你用了真心、付出爱心、尽了孝心，人都会将心比心，信任你，跟你走。”

吴亚琴上任打响的第一炮是整治环境。她一动员，居民都挺支持，想办法弄点钱买树苗、种花草，自愿义务劳动。

环境改善了，但深层次的矛盾还没解决，从楼上往下“呼呼啦啦”扔垃圾就像刺耳的交响曲。这些人火气大，爱动粗。如何改变这些人的生活状态，引导群众向善，邻里和谐，敬老孝亲，吴亚琴知道，需要给他们注入社会正能量。

党员起先锋模范作用。小区里有194名离退休党员组织关系没处放，吴亚琴如获至宝。她带着老党员一户户走、一家家访，把每家的冷暖都放心上，下岗培训亲自跑就业，孤寡老人身边有了党员志愿者。楼栋党支部成立了，门上挂上党员家庭户的牌子，居民有事，先到他们那里寻求帮助。慢慢地，居民的生活有了盼头，啥事都有人关心，心气儿就顺了。

带好群众重要的是提高素质，吴亚琴把老党员们请来，每月15日定期学习、上党课，老党员岗位退休红心不变，群众听讲受益多多。

“对社区群众不能只讲大道理，需要解决他们的困难，破解他们困惑的问题。”吴亚琴发现，物业公司不称职是影响社区居民幸福指数的重要一环。在几次沟通效果不佳后，吴亚琴开始带着居民“闹事”了。他们据理把与原单位签署了10年期服务合同的物业公司清理出了小区，成立了长山社区自治管理委员会，小区正式成立了“居民事务志愿服务站”，社区工作完成了由“为民做主”向“由民做主”的转变。大家都骄傲地说，“哪也没有我们自己管的小区好。”

居民郭峰大爷说她，“宁可身上受苦，不能脸上受热，啥事干就干好。”

吴亚琴总说，一个人浑身是铁能捻几个钉？要靠组织，靠社会，靠大家。长山社区形成了“社区党组织领导，社区居委会主办，居民广泛参与”的民主协商治理机制，探索出“民事调解十二法”和“五代六心工作法”，让“三官一律”进社区，妇女维权有直通车。老百姓生活质量差、脾气大，就建个“百姓说事点”，在社区建个群众发泄口，有啥就说。

宽城区上上下下都知道，吴亚琴是个讲理的“刺头”，她为百姓维权不顾一切，爱管事，不怕事，同时又能干事，能成事，敢担当。

有一次，一个企业家家属区11栋楼的居民突然集会，声称因企业拖欠工资福利问题，将称堵路上访。吴亚琴站出来了，大嗓门一喊：“我是这社区最大的官，你们不跟我说，这对不对？如果大家信任我，我去找领导说。”亚琴的仗义人人皆知，她说了就能办，听她的。吴亚琴连夜组织人整理材料，由社区出面依法合理反映诉求，使问题得到了逐步解决。

被人拥戴总是幸福的事，吴亚琴说起吃百家饭，听着都香。“老太太看我在楼下忙活，心疼我，就煮上一盘饺子下来。小豆腐，大饼子，居民认为是美味，就想着给我留着，让我到家吃。”

母亲王秀珍最心疼吴亚琴，“一人难遂百家愿，你们只看到她干得好好的，其实有多少次她被人骂得直掉眼泪，从小就得理不饶人的主儿，凡事都得掰扯出个里表，在工作上就得让着别人。”“委屈是基层工作的一部分。”吴亚琴平和地说。

谈到吴亚琴工作的辛苦，宽城区组织部崔东亮说：“在社区工作还得靠多说话，当话痨。”吴亚琴因为说话过多，嗓子已做了两次手术。

最近，吉林省委省政府做出授予吴亚琴同志“社区工作者楷模”荣誉称号的决定，认为她诠释了一名共产党员坚定的理想信念，为民服务的宗旨意识和高尚的价值追求，是践行社会主义核心价值观的典范、基层党组织带头人的模范、社区工作者的楷模。

（李己平，《经济日报》2014年11月27日）

汤庆福生前是上海市外经贸委副主任、上海市口岸办副主任。几十年来，他始终坚持党的优良作风，坚持全心全意为人民服务，视革命工作重于生命，勇立潮头、开拓创新，公正宽厚、清正廉洁，以朴素的精神境界和执着的人生追求践行立党为公、执政为民的根本宗旨，是新时期广大基层党员干部的优秀代表。

汤庆福：守住公与私的底线

2013年6月27日，是汤庆福的追思会。这一天，大雨如注，但是，来参加追思会的人却爆棚。“大家为汤庆福送行，更重要的是向他的为人为官致敬！”企业代表这样说。

汤庆福对待公与私的把握一直为大家敬重，“汤庆福给自己划了一道底线，坚守了几十年。”商会同志这样说。

对家人：公车公权，不能私用

汤庆福在原外经贸委的司机为他开了十多年的车，可是，在追思会上才认识了他的家人。汤庆福很早就有公车，但是，他的老婆孩子从来没有搭过车，他也不允许家人搭车。“公车公权是为公事服务的，家人不可以享受。”这是他的底线。

汤庆福的儿子汤奕飞记得，上中学时，学校离家远，交通不便，步行到校需45分钟。每天一早，由母亲胡小风骑自行车带他上学，风雨无阻；放学，他一人步行回家。有一次，汤奕飞脚受伤了，他问爸爸：明天上学可以搭你的车吗？汤庆福说，不可以。于是，妈妈还是像往常一样用自行车带着他上学。

2012年11月，汤庆福到瑞金医院看朋友，顺便检查一下自己的心脏，结果被医生收住入院，因为事发突然，没有带任何的洗漱用具和衣服。他给司

机仲跻华打电话：“我住院了，一时回不了家，你先回去吧。”司机问：“要不要我去家里把你爱人接来，顺便带上生活用品？”他说：“这不是你的事，你就回去吧。”随后他给胡小风打电话，告诉了她自己住院的消息。胡小风提着一大包东西，挤着公交车来到医院。之后每天来往医院，胡小风都是挤公交车。

对孩子：不给压岁钱，只给“压岁言”

“对于汤庆福的这种严，你们怨不怨？”记者问胡小风和汤奕飞，他们异口同声地说：“不怨。”

胡小风说，汤庆福的工作非常忙，经常到家还在写东西，但是，只要有空，他就会干家务。“我说，你工作很忙，就不要做这些事了，休息休息吧。他却说，我做家务就是休息呀。”有时，他会陪小风一起逛菜市场买菜；如果小风累了，汤庆福会穿着运动短裤，骑自行车自己上市场买菜；客人来了，还会下厨做饭。

银婚纪念日这天，汤庆福邀请全家到西餐厅就餐。他订了个大蛋糕，还亲手制作了幻灯片，用大量照片记录了全家的幸福生活。在悠扬的音乐声中，蛋糕推出来，画面很美很温馨，胡小风当场就落泪了。儿子汤奕飞也深深感动，他在心里说：“谁说会工作的人不懂浪漫？”

汤庆福没能给儿子太多的物质享受，但是他给儿子的精神财富却让他终身受益。汤奕飞说：“爸爸妈妈从没有给过我压岁钱，但是，爸爸每年春节会给我‘压岁言’，许多‘压岁言’已经成为我一生的精神支柱。”在那些“压岁言”里，有许多人生的智慧和正能量：“珍惜时间的人，一分钟放大成一小时，忽视时间的人一小时缩减成一分钟”“会做小事，勤做实事，甘做苦事，勇做难事，乐做喜事，方能胜做大事”……

对自己：事业看得重，金钱看得轻

社会纷繁复杂，诱惑众多，为什么汤庆福能够抵制众多诱惑、洁身自好？汤庆福身边的同事和亲人的回答是：党的教育和他自己的信仰与坚守。

汤庆福去世后，胡小风翻出当年恋爱时他写给她的书信，每封信件都是

长篇大论，除了谈工作，还探讨世界观、人生观。其中有一封信是这样写的：

“我对金钱没有奢望，对于我来说，金钱作为一种劳动所得，只能发挥购取衣食和书报的作用，至于它还能带来更多的物质享受，我丝毫不稀罕和羡慕。一个年轻人，如以金钱为重，斤斤计较于金钱得失，这是意志消沉，情操低下的表现。在我看来，金钱是许多坏事的根源。”

“在这种认识的支配下，我从1968年踏上工作岗位起，一直恪守这样的信条：第一，在自身修养中，必须把金钱置于末等地位，决不允许金钱出现在自己的奋斗目标上，也决不允许自己有限的时间和精力花在金钱上。在世界上，有的人把积累金钱作为自己最大的享受，我却把积累知识作为自己最大的享受。人为金钱所累，知识却为人所用。第二，在待人接物中，必须排除金钱的参与和干扰……”

在妻子胡小风看来，汤庆福务过农、当过工人、参加过军，经过种种磨难，所以对事业看得很重，对金钱看得很淡。而在儿子的眼里，父亲用一生践行着自己青年时期就确立的人生信条！

（谢卫群，《人民日报》2014年10月28日）

柴生芳生前是甘肃省定西市临洮县委副书记、县长。十几年来，他始终牢记立党为公、执政为民的政治责任，始终把群众冷暖、百姓疾苦放在心头，生活在群众中。工作在第一线，躬身为民、夙夜在公，直到生命的最后一刻，书写了对党和人民的无限忠诚，在群众心中树起一座丰碑，不愧为新时期广大基层党员干部的优秀代表。

柴生芳：血管里流淌着“责任”

8月15日，甘肃临洮县传来消息：县长柴生芳在办公室内睡觉时猝死。

消息传出，临洮人民悲痛难抑。临洮县随后披露了柴生芳离世原因：因重度睡眠呼吸暂停综合征加之过度劳累诱发心源性猝死。9月中旬，记者来到临洮，走近柴生芳，还原柴生芳。

重症劳累致离世

临洮县公安司法鉴定中心出具的报告写明，柴生芳符合重度睡眠呼吸暂停综合征加之过度劳累诱发心源性猝死死亡。这是一个比较专业的说法。柴生芳有睡觉打呼噜的毛病，而且比较严重。8月4日，柴生芳曾到北京同仁医院睡眠呼吸检测中心检查了身体。睡眠监测报告显示，柴生芳符合睡眠呼吸暂停低通气综合征诊断（重度）、低氧血症诊断（中度），建议尽快就诊，但柴生芳一直没重视，加上没时间，没有前去就诊。

临洮县政府办公室主任龙小林介绍，8月14日，柴生芳从早上8时05分到办公室接待群众开始，连续工作了17.5个小时；下午6点钟有公务接待，当时距离政府常务会仅剩10分多钟，怕赶不上晚上的常务会，柴生芳连面条都没有吃上；晚7:30，柴生芳主持政府常务会，会议持续了6个小时，直至8月15日凌晨1:30才结束，中间没有休息。

县扶贫办主任常贵勤回忆：“县政府班子成员总是凑不到一起，柴县长也不想耽误大家周末的休息时间。”会议结束时，工作人员马德江听见柴生芳说：“不好意思，耽误了大家这么长时间，今天这么迟，早点休息吧！”

8月15日早晨，柴生芳原计划到20公里外的辛店镇参加专题民主生活会，7:20，工作人员罗斌和马德江敲门未得到应答；7:40，工作人员又敲门，敲门声音很大但仍没有应答。

罗斌和马德江打开房门，看到了令人心碎的一幕：柴生芳和衣躺在床上，像是睡着了一样，面色有些苍白，送往县医院后经确认已经逝世。他右脚的袜子破了趾头大的一个洞，一片萝卜片咬了一口，也没吃完。

洮河含悲祭英魂

他是儿子、丈夫、父亲，也是县长。他的血管里，流淌着“责任”二字。

走进柴生芳的办公室，平常穿的两件衣服还挂在旁边的衣架上，一件衣服领子磨了毛边，另外一件衣服袖子却是烂的。整个办公室没什么像样的家具。

柴生芳有下班后写工作日记、看书学习的习惯，平时下班之后他就在办公室休息，方便办公和看书学习。县里本来给他准备了公寓，条件要好一些，他不肯去。

临洮县洮阳镇椒山社区居民张文卓曾因房子的问题上访数年，找到柴生芳后几经协调，解决了房子拆迁补偿问题，“接到我女儿从兰州打来电话说，给我们解决房子问题的那个县长去世了，我一听就特别心痛，不敢相信，一个那么好的人，怎么这么快就走了？”

康仲英老人因为发展牡丹产业的事和柴生芳有过三面之缘，在柴生芳的支持下，老人付诸心血栽种的160多种牡丹花茁壮成长。在他心里，一直感念这个好县长：“听到他去世的消息，我的脑子就转不过来了！”他写了一副对联来表达敬意：“柴生芳，临洮人民好儿子；大博士，中华民族优等生。”

8月18日，洮河含悲，临洮县城万人空巷。老百姓自发送别人民的好县长——柴生芳最后一程。大家打着各种各样的横幅，有正式的黑挽幛，也有用纸板做的，还有写在报纸上的“人民的好县长”“一路走好”的词语寄托着人们无限的哀思。

殡仪馆里，默哀的人多得站不下，念生平事迹的组织部长哽咽难言。县委书记石琳走到柴生芳四哥面前——他长得最像柴生芳，两人相互拍着肩，大哭起来。

临洮县副县长杨东平写了两句挽联：劳心劳力，鞠躬尽瘁；为民富民，壮志未酬。

“那天柴县长的灵车从殡仪馆的西门出去，一直到定临路收费处的街道两边，全是送行的群众。”马德江说。

“柴县长”永远地离开了他守护的临洮，而在爱他的人们心中，多希望他只是睡着了……

平淡日子真切爱

在妻子祁雪丽印象中，柴生芳很纯粹、单纯。“第一次见到柴生芳，他外表看上去很敦厚，没有其他年轻人时尚的感觉，感觉和当时我们的年龄段不是很适合，但是人很有内涵，很沉稳，交往之后，觉得他就是我想要的那种人。”婚后虽然忙，但丈夫真切的爱，让平淡的日子暖暖的。

妻子朋友聚会，柴生芳发短信唠叨：“老婆，太迟了注意安全，到了给我发短信。”妻子的女友请他们吃饭，他会悄悄地把单买了。自己的工资花得很节俭，尽量给家里用。父亲年迈，就从老家接到兰州照顾，回家只要有时间，就给老父亲洗洗脚。

担任临洮县长之后，柴生芳工作特别繁忙。祁雪丽每周都盼着周末，尤其在有了女儿后，尽管他们很少能有一个团圆的周末。祁雪丽回忆，一次一家人出去散步，女儿突然说了一句：爸爸妈妈在一起真好！“听完这话他就一直看着我，眼眶就红了，那一刻，我觉得他很难过。”

“父爱如山！”在柴生芳的工作笔记上，这几个字反复地出现，被重复地描画。在写下这几个字的时候，也许他是想到老父年迈，未在身边尽孝；也许是太想女儿，才会那样一遍遍地描画。

柴生芳的家人没有享受过什么特殊待遇，他关心、帮扶家族的方式，是鼓励下一代发奋读书、积极进取、凭自己本事立足。

在柴生芳的鼓励和影响下，侄子柴裕红和他五叔一样，本科毕业后赴日

留学，拿到了神戸大学的法律博士学位后，也选择回到了甘肃，成了兰州大学的一名年轻教师。

“他这一辈子，什么都没为自己考虑过。”祁雪丽难抑悲痛。直至柴生芳离世，一家人都没拍过一张全家照，“他走了之后，我细细想来，才明白了他。对一般的人来说，他傻；但是站在他的那个角度，他很满足”。

（林治波、银燕、时圣宇，《人民日报》2014年9月24日）

刘伦堂同志生前是湖北省黄石市下陆区老鹤庙社区书记。25年来，他始终践行党的群众路线，始终保持艰苦朴素的优良作风，扎根基层、默默奉献，清廉如水、一心为民，与社区群众同甘共苦，辛勤创业、共奔小康，成为当地群众的贴心人，为广大基层党员干部树立起一面高高飘扬的精神旗帜。

刘伦堂：飞了25年的“老鸛鸟”

“与其说刘书记是病死的，不如说他是累死的。”在湖北省黄石市下陆区老鹤庙社区书记刘伦堂的葬礼上，老鹤庙社区文秘方杨奏泣不成声。

6月25日，这只带领党员群众飞了25年的“老鸛鸟”因肝癌晚期溘然长逝，终于收起了自己的翅膀。他用自己的一生，弹奏了一曲基层党员的“绝唱”。

为群众致富丢“铁饭碗”

老鹤庙是黄石市下陆区有名的城中村，2010年改为社区。25年前，村里只有2400多人，人均耕地不过3分，村里负债近40万元。

当时，49岁的刘伦堂在肖铺乡企业公司任经理，可谓捧着一个“铁饭碗”。但为了改变村里的面貌，他毅然回到老鹤庙，带领群众脱贫致富。

“无工不富，无粮不稳”。这是刘伦堂当上书记后说得最多的一句话。

经过多次走访调研，他意识到，只有兴办工厂、发展村企业，才能让乡亲们走上致富道路。

找亲朋好友借钱，发动群众集资……为了筹钱，刘伦堂四处奔波，终于凑齐了3.5万元，在任村支书的第13天，村里的水泥厂开工了。

“他起早贪黑，下雪天带领工友上山运石头，大夏天背着干粮和矿泉水跑

销路。”原水泥厂的司机张友回忆道。

经过1年的艰苦努力，1990年，水泥厂实现产值128.8万元，上缴利税15万元。

刘伦堂并没有满足，而是利用村里丰富的石材资源办起了建材厂、碎石厂、三磷灰厂、建筑队等。

1991年年底，老鹤庙村不但还清了所有债务，还有了结余。

1992年1月，水泥厂经过数次技术改造，达到年产10万吨规模，员工200多人，年产值突破2000万元，成为区里的龙头企业、利税大户。

近年来，黄石要求全面关停“五小”企业。老鹤庙社区的三家“五小”企业被关停后，刘伦堂又提出发展商贸的战略，由老鹤庙社区对接团城山商务区，构建起工业园区、物流中心园区的发展框架。

“不管遇到什么困难，他总能因地制宜，找到解决办法，为群众开拓致富之路。”下陆区人大常委会副主任徐建青说。

为公家利益不徇私情

7月1日，刘伦堂的长子刘文兵和儿媳江四兰到社区办公室清理父亲的遗物。所有的遗产居然只有一张余额3000多元的水电缴费卡。

“说出去没人信，这是父亲留给我们最大的一笔钱。”刘文兵捧着缴费卡哭着说。

江四兰一边整理刘伦堂的各种获奖证书、读书笔记、工作笔记，一边说：“公公当了25年书记，家里人一点光都没沾上。”

刘伦堂的大哥刘伦华是社区公认的困难户，他曾多次找到刘伦堂想承包点工程，都被拒绝了。因其不讲情面，兄弟感情破裂，见面都不说话，形同陌路。

在经济上，刘伦堂不许亲朋好友插手工程。在生活中，他也严格要求自己的亲属。

大儿子刘文兵生了个女儿，还想要个儿子，刘伦堂坚决不允许。

小儿子刘红兵一直在附近一家企业打工，刘伦堂却从来没为他的工作说过一句话。

刘文兵告诉记者，父亲临终前把家人都叫到跟前说：“我这辈子没有给你

们留下什么财富，对不起你们，但也没有给你们留下一点扯不清的账。做人一定要公道清白，绝不能让老百姓戳脊梁骨。”

为解决问题带病工作

去年9月的一个晚上，刘伦堂在前往重点项目众联物流协调工作的路上，突然感到腹部隐隐作痛。

老鹤庙社区主任程冬生关切地问：“刘书记没事吧，要不去医院看看？”

刘伦堂摆摆手：“我没事，赶紧工作。”

没想到，9月中旬刘伦堂去医院做检查，被诊断出了恶性肿瘤。

那段时间，正处在武黄城际铁路、众联物流公司拆迁征地的关键时期。

“大家劝他休息，他不听，只一个劲儿地督促大家赶紧工作。”方杨奏说，刘伦堂天天带着药上班，解决征地纠纷，协调群众矛盾，忙到深夜一两点是常有的事情。

经过3次介入治疗，刘伦堂的体重由110斤锐减到了80多斤。

由于社区很多事情都需要他拍板，刘伦堂依然回到了老鹤庙，强撑着身体主持他最后一次会议。

“之前老书记说话声音很洪亮，但那次开会，书记的声音却是沙哑的，脸色铁青，一边说话一边喘气，时不时按下肚子。”方杨奏回忆，“他当时跟我说，老方啊，社区好多规划还没实施，我舍不得啊……”

几天后，刘伦堂就永远闭上了眼睛。

6月29日，是刘伦堂下葬的日子。天空阴沉，大雨如注，老鹤庙社区笼罩在一片哀伤的氛围中，一二百名干部群众纷纷赶来，自发地加入送别的队伍中，再送他们亲爱的老书记最后一程。

刘伦堂走得仓促，生前唯一留下的遗言，就是死后将自己的骨灰安放在老家林场。

他想默默注视着这里的变化，期望后人能够继续实现他建设老鹤庙新城的梦想。

（夏静、张松超，《光明日报》2014年8月28日）

苏和是内蒙古自治区阿拉善盟政协原主席，2004年从领导岗位退休后，回到家乡额济纳旗沙化最严重的黑城地区，克服许多难以想象的困难，坚持植树造林，为当地的生态文明建设作出了突出贡献。

苏和：让生命绽放绿色

始终如一日的十载坚守：“黑城不能在我们这辈人手上消失”

汽车驶出额济纳旗城镇，沿着小路向黑城进发，40公里路，车窗外满是荒凉的沙丘，没有一处人家。走到近前，沙窝中才蓦然闪现出一幢孤零零的小平房，这就是苏和跟老伴德力格生活了10年的家。门没上锁，几件极其简单的家具道出老两口生活的朴素。在漫无边际的大漠中见到苏和，谁都想不到，眼前这个攥着铁锹、衣着朴素、面容和善的古稀老人是一位正厅级退休老干部。

2004年，57岁的苏和主动向组织申请，辞去阿拉善盟政协主席职务，从盟委所在地阿拉善左旗回到700公里外的老家额济纳旗，在大漠中的黑城遗址旁植树造林，拿出自己多年的积蓄，在黑城脚下盖起了三间平房，在沙漠扎下了根。

4月，苏和迎来了一年中最重要季节——种植梭梭新苗、为前两年种下的梭梭浇水、为下一年的栽种做育苗准备……工作都要在短短的一个多月内完成。老人忙得不可开交，采访就在劳动中进行。

布好长长的几条灌溉水管，合上电闸，水泵开始发出低沉的鸣叫。不一会儿，水上来了，扁平水管立刻被撑得圆鼓鼓的，水仿佛有生命似的在水管中窜向远处。看着汨汨清泉欢腾地从管口奔出，滋润着滚滚黄沙中干渴的梭

梭苗，苏和老人露出了阳光般灿烂的笑容，“在沙漠中种树，最难的是水。自然条件不好，人能克服，但没有水，种下去的苗就活不了。”

苏和选择植树的黑城遗址是一座有着近千年历史的西夏古城，沙化严重。他回忆说，几十年前，这附近林草茂密，胡杨、红柳密得骆驼进去都找不见，可20世纪五六十年代后，生态日趋恶化，大片植被枯死，风沙天气越来越多，额济纳旗甚至成了沙尘暴的策源地。“黑城周围风刮过来的沙子堆得和城墙一样高，眼看都要被埋掉了。我当时有个想法，黑城不能在我们这辈人手上消失。”苏和说。

10年前，为防止骆驼吃掉植物幼苗，苏和将2.3万亩沙漠围上围栏，开始用水车拉水种植梭梭，绿化沙漠。10年间，苏和在沙漠上打了8眼井用于浇灌，他和老伴亲手种的梭梭林也一点点扩大，达到了3000亩。10年后，最初在房后种植的两棵胡杨长成了大树，人却累弯了腰。老人被太阳和风沙磨砺过的坚毅的脸上已刻满皱纹，满是伤痕的大手上，老茧褪了一层又一层。经过多年的努力和试验，苏和总结出一套行之有效的抗旱栽植技术，以抗旱性强的梭梭作为主要栽植树种扩大植被面积。他种植的梭梭林已成为阿拉善盟面积最大的人工梭梭林之一。

像一棵梭梭在播撒种子：他能让牧民自愿加入种植队伍中

在额济纳旗，说到苏和，周边农牧民都会竖起大拇指由衷地称赞。

“苏老曾担任过我们额济纳旗旗长、旗委书记，但不论谁跟他打交道，都感觉他和我们普通牧民一样。”吉日格郎图嘎查牧民满都格日勒是在苏和的带动下种植梭梭的。她总结说，之所以会自愿在沙漠上搞绿化，一方面是苏和的榜样力量，但更重要的还是苏和的“办法多”。他能让牧民自愿加入种植队伍中。

“阿拉善盟境内有乌兰布和、巴丹吉林、腾格里3座大沙漠，单凭一个人的力量治理沙漠就好比愚公移山，但如果大家都能参与进来，状况就不一样了。”苏和说。

最初，苏和种植梭梭缺少人手，就雇用周边牧民来帮忙。育苗、栽种、管护、病虫害治理、灭鼠、防野兔……他把自己多年摸索的经验毫无保留地

传授给其他牧民。牧民为苏和干活有了额外收入，同时也学到了种植梭梭的技术。“第二年，苏老送给我们一些梭梭苗，让我们回去在自家周围种，把门前环境弄好一点。我们的梭梭种活了，苏老又给我们找来苁蓉种子，让我们种在梭梭的根部。苁蓉是名贵的中草药，长成后牧民们又多了份收入。有了经济利益，自愿在沙漠里种梭梭的牧民越来越多，生态一点点地改善了。”满都格日勒说，现在仅吉日格郎图嘎查就已种植梭梭林 2000 多亩。

目前，在额济纳旗，大约有 300 户牧民在苏和的带动下开始种植梭梭。“苏和就像一棵在沙漠中顽强生存下来的梭梭。他打下的梭梭种子又在四周生根发芽，长成了一片片梭梭林。沙丘不再像过去那样肆意流动了。”跟随苏和多年的龚殿成告诉记者。

每一棵植物都是他的孩子：保证成活率付出的辛苦比种下它要多得多

烈日下，苏和用铁锹将没能成活的梭梭从沙土中挖出来。补种新的幼苗时，他总是跪在地上用手小心地培好沙土，再拉过水管浇水。“这是去年种下去的，今年成活了一大半，还是水有点跟不上。头 3 年如果能每年浇 2 次水，成活率就会大大提高。3 年下来，扎根的深度就差不多了，可以‘断奶’了”。

每种下一棵树苗，苏和会用旧衣服仔细地裹住树干。“裹衣服是怕兔子和老鼠吃，这几年生态有改善了，沙漠里的兔子多了，鼠害也猖獗了。”种下一棵苗，苏和用粗糙的大手摩挲着树干，像是在表达对孩子的爱怜，“每棵树都是有生命的，像我的孩子一样，总希望它茁壮成长。在沙漠里种一棵植物容易，最难的是后期维护，保证成活率付出的辛苦比种下它要多得多。”

3000 亩梭梭林，日常维护要花去极大的精力。沙漠的春天，3 天 2 场风，出门一趟，口鼻衣领就塞满沙尘；夏天，沙漠中的气温高达 40 摄氏度以上，老两口经常顶着似火的骄阳干活，但苏和却对这一切习以为常。

近几年，水的问题解决了，但其他问题又接踵而至。沙漠中人迹罕至，嗅到绿色气息的牲畜频繁光顾，老鼠也在这里筑巢，不断偷啃新长出的梭梭树。苏和每天除了浇水，还要进行巡护和灭鼠。这对于年轻人来说都是一件很困难的事，但苏和做到了，他坚持每天巡视，风雨无阻。

如今，年近七旬的老人也开始想着自己干不动时，梭梭林的出路。“交给有责任心的单位或个人。”苏和只有一个想法。

“但眼前，我父亲的想法还多着呢！他想打井，想扩大梭梭面积，想育更多的梭梭苗，想带动更多人到沙漠种梭梭……我们全家老小一到放假就要来这里帮他干活。只要是种树方面的事，我们都得听他的。”苏和的儿子虎庆告诉记者。

去年，看到苏和日益劳累，德力格买了一只奶羊，给苏和补充营养。“这10年不知不觉就过来了。他想给家乡做点贡献，我们一家的想法就是让他好好保养身体，多干几年……”德力格说。

（吴勇，《人民日报》2014年4月30日）

朱彦夫同志 14 岁参军入伍投身革命，在抗美援朝战场上失去了四肢和左眼。在和平建设时期，他主动放弃荣军休养所的特护待遇，回到家乡山东省沂源县担任村党支部书记长达 25 年，把一个贫穷落后的小山村，建成远近闻名的先进村。退休后，他用嘴衔笔、残肢抱笔，创作完成了自传体长篇小说《极限人生》和《男儿无悔》。

朱彦夫：从重残军人到村支书

朱彦夫，今年 81 岁的退休村支部书记，63 年前，年仅 18 岁的他在朝鲜战场上失去了双手双脚和一只眼睛。这样一位重度残疾的战地英雄，本可以在荣誉军人疗养所安度一生，但朱彦夫毅然选择回到自己的家乡——山东省淄博市沂源县张家泉村。他不但走出一条自食其力的生活道路，还当上了村支部书记，25 年来带领乡亲彻底改变了家乡贫穷落后的面貌。

乍暖还寒的 3 月，记者来到地处沂蒙山腹地的张家泉村，追寻这位身残志坚、以带领乡亲致富为己任、不断挑战人生极限的伟大战士不平凡的人生故事。

没手没脚的朱书记总走在大伙儿前头

面前的朱彦夫，因患脑梗死瘫痪在床。他戴着墨镜，白衬衫上每颗纽扣都扣得整整齐齐，床上的军装整齐地摆放着。这是他作为军人的习惯。

虽然已经退休 32 年，但是朱彦夫现在最关心的事情，还是村里的生产和发展状况。这里倾注了他最多的心血，是他为之献身的事业。

20 世纪 50 年代的张家泉村，笼罩在一片饥饿、贫困之中。山穷水恶、荒僻落后是一个原因，村级领导班子缺乏责任心和战斗力更是一个重要原因。在这山穷水尽之际，乡亲们把希望寄托在回乡后一门心思给大伙儿办好事的朱彦夫身上。

1957年春，年仅24岁的朱彦夫当上了村支书。“有点儿‘逼上梁山’的味道。”朱彦夫回忆说，只是没想到，这班岗，一站就站了整整25年。

说干就干。在那个饥饿的年代，朱彦夫总想着在土地上做点儿文章。由于山洪泛滥，洪水渐渐将村子周围冲出三条大沟，沟越来越深，越来越宽，还将仅有的土地分割得七零八落。

“能不能用石头把沟棚（编者注：搭成棚状）起来，让水从下面流，上面垫土成田，与两边农田连成片？”朱彦夫眉飞色舞地把想法说给乡亲们听。

“祖祖辈辈在山沟里刨食，你能整平？”“这沟荒了几辈子，也能治？”有人小声嘟囔。

“事在人为嘛！再说，干这项工程也不是盲目蛮干。”朱彦夫料到了大家的顾虑，他详细说明了具体施工方案和治理后增加的效益。

“我这个残废都不怕，你们怕啥？”在治沟那阵子，朱彦夫天天都泡在工地上。

“有一天，他实在太累了，摔倒在地上，头和手臂都磕破了，假肢连接处血肉模糊。我赶紧把他背起来，想送他回家。他就用胳膊使劲打我的耳朵，在我背上大吼：‘大家都在干，我能回去吗？’我只好把他放下来。看着他这个模样，大家都心疼得流下了眼泪。”和朱彦夫搭档24年的时任副大队长张茂兴现在说起，还忍不住声音哽咽。

一个冬天下来，终于棚起了一条宽5米、深1米、长1500多米的地下暗渠。荒废的山沟最终变成了40多亩平展的良田，当年就产粮5万多斤。

“棚山沟、治山造林、打深井、拉电线……这么多大工程，说出来都不敢相信是个残疾人带头干出来的。”张茂兴说，提起朱彦夫，村里没有一个不竖大拇指。

从最初的“好胳膊好腿的都干不好，你能干好吗？”到“这都是朱书记造的福啊！”朱彦夫用他钢铁般的意志和一项项民生工程拉直了张家泉村老百姓心中的问号，成了乡亲们心中永远的朱书记。

“群众是我的老少爷们儿、我的服务对象”

如今的张家泉村早已是山上松树戴帽，山下林果缠腰。现任村支书刘文合正琢磨村里的产业结构调整，想引进水果深加工项目，进一步发展村里经济。

“每年年底我是必去朱书记家汇报全年工作，平时去县城也都会去看望他。”刘文合说，每次去朱彦夫家，都会拿回一张纸条，这是老书记的习惯。原来，朱彦夫平时在家看电视或看书报时，看到什么致富项目和信息，觉得村里用得着的，或者对村里提的建议，都会写下来交给村里。

“一个共产党员，只要还有生命，就能有作为。”朱彦夫从来都不服输，不向困难低头。

是什么，让朱彦夫战胜身体的疼痛？是什么，促使他执着于为民造福？

一页一页翻看朱彦夫的工作日记，一位有着重残之躯的共产党员的赤胆忠心跃然纸上。

“先烈们，为了革命事业，在刑场上，牢房里，利用每一点机会，每一刻时间，同敌人进行殊死的搏斗，难道我不能在这样阳光普照、温暖宜人的大好条件下，为党的伟大事业挺身而出，直到心脏的最后一跳吗？”

“我应当做个什么样的党员？经不住风雨吹打，欲坐温室吗？或因残废而侥幸原谅自己，让别人奉承几句‘残废这样重，还能工作，真了不起’而徒有虚名吗？不能，我要利用一切有利条件，做够一个人的实有的工作量。”

“我开始预料到，也许领导看我残废太重，不好意思批评……但是，不管怎么样，我决不能抱任何侥幸心理，别人指出的灰尘要洗，别人不指出，自己要经常照照镜子，透视一番，化验一番，主动把灰尘洗掉。”

……

3月18日，在朱彦夫家中，有记者问：“群众在您心中是什么位置？”

“群众是我的老少爷们儿、我的服务对象。”81岁的朱彦夫几乎是脱口而出。曾经有人问朱彦夫：“除了苦难，你有幸福吗？”

朱彦夫很肯定地回答了对方。他说：“起初，自己能走上几步而不至于摔倒，就感觉幸福得心花怒放。在支书的岗位上，每当为群众办成一件实事，幸福的感觉竟是那样不可名状。”他还说，人活着，就得奋斗，奋斗着，就是幸福，奋斗不止，幸福不断。

（龚亮、赵秋丽，《光明日报》2014年4月1日）

王家元是四川省宜宾市筠连县腾达镇春风村党支部书记。他团结带领全村干部群众科学实干、顽强苦干、创新巧干，开凿出山公路，发展特色产业，打造旅游品牌，带动邻村共同致富，使一穷二白的“石头村”发展成全省富裕文明的新农村，获得“全国劳动模范”“全国优秀党务工作者”等荣誉称号。

王家元：石头上开出幸福花

去年，以四川省筠连县春风村为原型的戏剧《槐花几时开》在北京、成都、宜宾等地多次上演，再现了春风村党支部书记王家元带领村民在石漠化的山头上硬闯出了一条科学发展之路的事迹。

现实中的王家元究竟是一个怎样的人？他又是怎样带领春风村创造“石头上开花”的奇迹的？近日本报记者来到了位于川滇结合部的春风村，探寻传奇村主任王家元的故事。

“飞票”当选的村主任

时光回溯到2004年11月，春风村举行了一场“跌宕起伏”的村委换届选举。

据当时的筠连县驻村干部石均回忆：“选举结果一出来，所有人都惊呆了，两个候选人一个也没上，倒是一个叫王家元的人被‘飞票’选中了，而且他的得票率竟然高达95%！”

“王家元是谁？能力如何？人品怎样？”选举结果一公布，村民们都热烈欢呼，而主持选举的镇干部却是一头雾水。

后来镇党委了解得知，时年38岁的王家元，早在20多年前便走南闯北，四处经商，积累了不少财富。可无论生意有多忙或是赚了多少钱，他始终没

有忘记自己的家乡，每次回乡，他都把自己的想法和村里人交流，为家乡发展献计献策、出资出力。

在乡亲们眼中，王家元不仅是见过“大世面”的人，更是能带领村民致富的人。

对于“被选”为村主任，王家元有点不知所措。王家元的大哥王中元是春风村的前任主任，2000年时因协助警方追捕逃犯被害身亡，因此家人强烈反对王家元去当这个村主任。

一面是乡亲的重托，一面是亲人反对。最后，王家元和家人有了个“三年之约”，就是村主任就干三年，把村里的路修通了就“交账”，可谁能想到，春风村的这个村主任，王家元一干就是九年。

“修不通路就喊我直接‘下课’”

从筠连县城出发，仅仅十来分钟就可到春风村。可听当地村民说，以前春风村通向外界的只有一条“羊肠小道毛毛路”，村里人要想进城，打个来回就得一整天，翻山越岭全靠步行。

没有公路，出行困难，农副产品也很难运出去，更不用谈致富奔小康了。修路，成为摆在刚刚走马上任的王家元眼前的第一大难题。

“修不通路就喊我直接‘下课’！”这是王家元在就任春风村村主任的村民大会上做出的承诺。可是，要修路，谈何容易。资金、材料、人工、征地各种问题一团乱麻。

“愚公都能移山，我就不信这个路修不通！”没有资金，王家元就跟村民们协商集资，他还背着家人，拿出了十多万元的积蓄；缺少材料，就让人直接到自己的采石厂拉；没有人工，他就和村里的党员干部扎在工地上。

为了修路，王家元曾经一个多月没回家，甚至忘了82岁老父亲的生日。

王家元舍家修路的事感动春风村的所有人，大家踊跃投工投劳，男女老少齐上阵，男人们抡大锤、钢钎，劈山开路，妇女们背着竹篓、挽着撮箕运土、背沙，寂静的山村一夜间沸腾起来，成为热火朝天的筑路工地。

仅仅用了3个月时间，春风村的村民们便在陡峭的石头山上劈开一条通向外界“幸福之路”。2005年年初，当外面的越野车沿着村民们开出的碎石路

到达春风村时，村民们忍不住流下了眼泪。

而此时的王家元，因为一心扑在村里修路的事上，他的采石场也因经营不善倒闭转卖了。“顾得了这头就顾不得那头。”王家元显得很淡然，此时他对“村官”这个工作有了更深刻的认识。

2006年，王家元加入了中国共产党。2007年，王家元众望所归当选为春风村党支部书记。

寻找一条“致富路”

地处川滇交界的春风村属于典型的喀斯特地貌区，因为漫山遍野的石头，被当地人称为“石头村”。

如何寻找一条“致富路”成为解决春风村脱贫致富问题的关键。以前村里尝试引种了烤烟、辣椒、火葱等作物，但都以失败告终，恶劣的自然环境似乎把春风人逼进了死胡同。

王家元上任后，专门从县里请来农业专家为村里“把脉”，发现这里虽然不适合种植传统农作物，但这种地形经过整治和改造之后，特别适合种植当地的一种李子。

要在石头包上种树？村民们一开始有些抵触，他们不愿意放弃祖祖辈辈耕种的玉米、红薯，去走那个“邪门歪路”。

对村民们的抵触，王家元很理解，他知道村民经不起折腾。所以，他便和几个党员带头先种李子树，试试“水深水浅”。

“石头缝里土太薄，先要在大石缝中垒上小石块儿，再找土往石缝里填。”栽了李子苗，王家元又要从很远的地方挑水浇灌。

春风村石头地阳光充足，李子又脆又甜，王家元家的李子已发展到30多亩，去年仅李子收入就达10多万元。与此同时，李子树不断长大还保持住了水土，使土层越来越厚、越来越肥。

“稀奇稀奇真稀奇，王家元让石头开花啦！”原来村里的那些坚决反对种李子的“保守派”们打趣地说。看到了种李子的好处，村民们也纷纷加入了“种树大军”中。

到2012年年底，春风村已形成李子树面积1820亩，每年春风村围绕李

子树打造的“赏花节”“品果节”，特别是“石头上开花”的“奇观”都会吸引各地游客纷至沓来。去年，王家元还与陕西一家旅行社合作，给春风村引入了“每年不低于20万游客”的旅游项目，几十万斤的鲜果还在果树上便被销售一空。

春风村的特色农业、规模经营如同滚雪球一样越做越大，除李子外，春风村还因地制宜，布局了2300余亩生态茶园和1780余亩花卉苗木。李子、茶叶、花卉，就像三个“拳头”一样，让这个过去被人称为“穷山恶水”的地方变成了“处处春风、遍地黄金”的小康村，村民人均年收入从2004年的不足1800元增长到去年的12000元。

如今，“春风模式”正在向周边的农村延伸，春风联同周边的4个村成立了“春风综合体”，其核心是统筹基础设施建设和产业布局。

“共同富裕是我们建立‘春风综合体’的目的。”对于“春风综合体”，王家元信心满满，“只要因地制宜找准发展路子，再通过我们自己的艰苦奋斗，石头上也能开出幸福花！”

（李晓东、邓凯、鲁磊，《光明日报》2013年6月13日）

强军兴军篇

郝井文是空军航空兵某旅旅长，空军特级飞行员。入伍 24 年来，他始终牢记职责使命，心系祖国蓝天，苦练精飞、矢志打赢，成长为一名精英飞行员和优秀指挥员。党的十八大以来，郝井文深入学习贯彻习近平强军思想，聚精会神抓备战谋打赢，紧盯对手深研制胜之法，紧跟任务提升指挥素养，紧贴实战培养飞行人才，带领部队出色完成钓鱼岛空中维权、东海防空识别区常态化管控等重大任务，在维护国家主权、安全和发展利益上作出重要贡献，被表彰为“全军爱军精武标兵”，荣获空军首届对抗空战比武“金头盔”，荣立二等功 1 次、三等功 5 次。

郝井文：驾战鹰，守护祖国天际线

这是强国兴军历程中的一道重要航迹——

2017 年 12 月 18 日，依照相关国际法和国际实践，中国空军出动轰炸机、歼击机、侦察机等多型多架战机，成体系飞越对马海峡赴日本海国际空域训练，提升了远洋机动能力。

一年后，亲历和见证中国空军新航迹的特级飞行员郝井文，在北京被授予“时代楷模”称号。

郝井文是谁？中国空军歼击机首次飞越对马海峡的编队长机飞行员，空军首届对抗空战比武“金头盔”飞行员，从“王海大队”成长起来的空军航空兵某旅旅长，全军爱军精武标兵。

郝井文带的团队有多强？6 次夺得空军“金头盔”“金飞镖”等实战化军事训练比武竞赛团体第一，10 人次夺得“金头盔”、6 人次获得“金飞镖”。

郝井文都有啥成绩？他带领部队出色完成钓鱼岛空中维权、东海防空识别区常态化管控和前出西太平洋、飞越第一岛链等重大任务，在维护国家主权、安全和发展利益上作出重要贡献。

采访中，记者和郝井文谈起正在国家博物馆展览的“金头盔”和纪念封，

他说：“我们‘70后’飞行员，是在改革开放、改革强军中成长起来的。看到国家改革开放40年来取得的辉煌成就，就情不自禁地想起《我和我的祖国》这首歌……”

用实际行动，诠释报国之志——“这么好的训练平台，这么好的装备，必须练好打赢本领”

“中华民族经受了太多的苦难与忧伤。”郝井文说，1975年出生于山西省寿阳县一农家，他的父亲是教师，常给他讲一个鬼子拿着一杆枪，驱赶一群手无寸铁的老百姓的屈辱史。每当听到这里，他都如芒在背、如鲠在喉。

“强者，都是含着眼泪在奔跑。”从军后，他用实际行动诠释着报国之志。

2011年，在空军首届对抗空战比武中，时任团长的郝井文以领先对手几十分的骄人战绩，斩获“金头盔”。大家向他道贺，他却说：“有着赫赫战功的王牌部队，这么好的训练平台，这么好的装备，必须练好打赢本领。我最怕的是这支王牌部队，战斗力在我们手上下滑。”

2016年深秋，郝井文带队参加空军“红剑”演习，空中加油是空转途中的考核课目之一。

“空中加油要不要实施？”郝井文琢磨，由于加油高度实在太高，受油机加减速性能变得迟钝，推油门感觉不到前进，收油门速度降不下来，加油管在无规则大幅摆动。尽管平时的训练中他能做到一次精准对接，但这次他先后对接3次，才加油成功。

这样的极限挑战，在郝井文身上还有很多。那次空军“红剑”演习，郝井文被选入战役级指挥班子。在首战0:2失利的情况下，他大胆提出夜间多机密集编队超低空突防。运用这种战法虽然攻击难度、突防风险成倍增加，却是破“敌”体系的出奇制胜之招，最终蓝军以4:2反败为胜。

郝井文直面挑战，来自一种使命忧患：空军作为有效塑造态势、管控危机、遏制战争、打赢战争的重要力量，打赢能力要与新时代使命任务相适应。飞过去没有飞过的航线，到过去没有到过的区域，空军实战化训练正在向高原、大海和远洋拓展延伸。

捕捉先机，勇闯新路——“精忠报国，要想别人没想到的、做别人不敢做的”

郝井文把每次任务都当作第一次，更当作打仗前的最后一次。在他的带领下，团队飞极限、打边界，自由空战、自主对抗。训练越来越近似实战。

有一次，郝井文带队参加演习对抗。拿到进攻航线，他逐一分析，根据任务重新规划航线。

有人提醒他：航线是花了很长时间做出来的，你全部改掉，如果输了怎么办？

“不去创造性地执行上级指示，打仗还需要我这个指挥员吗？”郝井文坚信自己设计的航线能避“敌”锋芒。

果不其然，原定航线上被对手布设了天罗地网，而郝井文规划的航线上却没有遇到太多的抵抗。前4个飞行日，指挥部给定的攻击目标，全被郝井文团队拿下。

有一年，空军“红剑”演习拉开帷幕。专业蓝军的突然加入，把红军战机打得措手不及。两个演练日过去了，红军飞行员也没摸清他们的套路。

作战筹划会议上，指挥班子成员一时找不到应对之策。郝井文提出一个大胆的设想：“他们不按套路出牌，我们就出奇制胜。与兄弟部队干扰设备先进的异型机组成密集编队突防，打他个措手不及！”

“太危险了！”指挥班子成员提出异议，异型机混编作战从未尝试过，更何况是在夜间低空条件下实施。

“如果是真打仗，安全和打赢，哪个重要？”郝井文力排众议，斩钉截铁地说，“我绝对有把握，就算有责任，由我来扛！”

让对手没想到的是，8架战机多路进攻，突然出现在蓝军集结地上空，预定攻击目标全部被拿下。这一战，红军大胜而归。

“精忠报国，要想别人没想到的、做别人不敢做的。”2017年5月，郝井文所在部队率先试用新一代训练大纲和法规。他带领飞行员突破以往的飞行“禁区”，将手中武器装备作战性能挖潜到极限。

善于捕捉先机，勇闯新路、敢吃“螃蟹”，使得郝井文一次次站上新的“起跑线”。近年来，郝井文带领团队在全空军率先展开海上自由空战、远海超低

空飞行、夜间常规武器打地靶等多项开创性训练，打仗的“铁拳”越攥越紧，越挥越有力。

以上率下，刻苦练兵备战——“我第一个上，大家跟我来”

身处战斗准备前沿，郝井文深深感到，对手在倒逼，任务在牵引，装备在发展，体制在变化。他思考最多的是，作为一名指挥员，如何敏锐地跟上这些变化，使战斗力节节攀升。

2015年盛夏，海训转场当天，机场附近出现大量雷暴云，并向机场上空快速移动……

“我先上去看看情况。”郝井文驾驶战机第一个冲上云霄观察天气走向。他发现天气虽然已到边缘条件，但还有起飞“窗口”。

他立即通报情况：“空中有云缝，抓紧定下转场决心！”

指挥员一声令下，10多架战机快速跟进起飞。当最后一架战机消失在茫茫云海的那一刻，机场电闪雷鸣、大雨倾盆。

“那次真是分秒必争，太惊险了！”飞行员何明说，“如果没有郝旅长冲锋在前，没有他对复杂天气的精准‘把脉’，上级命令根本无法完成。”

“空中指挥员善于指挥打仗，才能更好守卫祖国领空。”在郝井文看来，领导干部身先士卒、率先垂范，是一种无形的感召力，要求部队能打仗打胜仗，指挥员首先得具备打胜仗的能力。

翻开该旅飞行训练记录，无论是高难课目，还是重大任务，郝井文始终是飞第一架次、第一梯队，振翅鹰阵最前端。

2017年12月18日，空军战机编队飞越对马海峡进行远洋训练。当天，郝井文驾驶战机飞在第一梯队，在海上国际空域与编队飞行员果断应对外国军机干扰，确保了既定训练目的的达成。

“我第一个上，大家跟我来！”那年初春，郝井文带领团队正在沿海一线某机场执行驻训任务。某天凌晨，部队接到上级命令，紧急升空应对突发情况。郝井文组织全负荷大强度出动、全员额熟悉战场环境，连续不间断出动战机，有效维护国家权益。

这次任务，郝井文捕捉稍纵即逝的战机，在与对手多次空中对峙中吃透

对手，摸清底数，用真实战场环境检验飞行员战斗精神、战斗本领，创下了多个“首次”。

因材施教，大批“空中尖刀”脱颖而出——“为国仗剑，需要培养大批能打胜仗的飞行员”

“漂亮！经典！”4枚火箭弹将一辆装甲车穿透掀翻的那一刻，郝井文连连叫好。

空军“金飞镖—2018”突防突击竞赛考核，令郝井文如此兴奋的是只有29岁的年轻飞行员汤书杳。

起初，郝井文安排汤书杳上这么大的擂台，曾有人不解，让年轻同志参加空军比武还是有风险，搞不好就会砸了王牌部队的招牌；还有的劝郝井文，培养年轻飞行员要按部就班，步子应该稳一稳。

“墨守成规带不出一流团队！”郝井文说，未来战场是“群狼”作战，平时年轻飞行员总是窝在家里训练，不让他们出去长长见识，他们靠什么打赢对手？郝井文的决策不是盲目的。参加这次考核的飞行员，有一半与汤书杳年龄相仿。郝井文亲自驾机逐个带教考核，把短板弱项解决在比武前。

这次考核，该旅一举夺得团体第一、个人前两名，汤书杳首次亮相即斩获“金飞镖”，成为空军迄今为止最年轻的“金飞镖”得主。

“雏鹰”要变成“雄鹰”就要搏击风雨。2017年年底，该旅参加实弹打靶，所有年轻飞行员全部打精确制导武器，全部在边界条件下打，全部精准命中目标，精彩演绎了新时代中国空军年轻飞行员矢志打赢的自信豪迈。

打破常规，是一种刺激的体验，而刺激的目的是让飞行员寻找到打仗的感觉。

在该旅的一次交流中，年轻飞行员赵波深有感慨地说：“一百次模拟比不上一次实打，有了这样真刀真枪的历练，我们有足够的信心打赢下一场战争！”

“为国仗剑，需要培养大批能打胜仗的飞行员。”近年来，郝井文带领他的团队在空军实战化演兵场上6次夺得团体第一，涌现出“矢志打赢先锋飞

行员”荣誉称号获得者王立、“全军军事训练先进个人”王磊等一大批强军先锋。

某旅机场东方，启明星眨着眼睛，守望着这群在刀尖上战斗的飞行精英。突然，警报响起，他们义无反顾地驾起战鹰，又一次冲上了九霄。

（苏银成，《人民日报》2019年1月4日）

海军海口舰是我国自主研发建造的导弹驱逐舰，自2003年组建以来，海口舰官兵群体始终牢记党和人民的期望重托，扎根南海、守卫南海、建功南海，持续紧盯未来海战、主要对手和问题短板，全面落实战斗力标准，大力开展实战化军事训练，始终保持高度戒备状态，先后完成首批、第10批、第27批亚丁湾护航任务、海上紧急搜救以及多项重大演训任务，开创了人民海军史上的多个第一，被海军授予“护航先锋舰”荣誉称号，荣立一等功1次、二等功1次。

海军海口舰：“中华神盾”劈波斩浪

四海风雷起，大洋一剑来。

南海某军港码头，舷号为171的海口舰傲然挺立。这是由我国自主研发的新型导弹驱逐舰，装备有先进的对海、对空、对潜等现代化武器装备，被誉为“中华神盾”。

入列10多年来，海口舰始终不负党和人民的重托厚望，坚定有力地捍卫国家主权、安全和发展利益，开创了人民海军史上多个首次和第一；先后3次出征亚丁湾护航，完成多国海上联演以及战备巡逻、海上维权、演习演练等重大任务，被国际海事组织授予“航运和人类特别服务奖”，被全军表彰为“执行亚丁湾、索马里海域护航任务先进单位”，被海军授予“护航先锋舰”称号……

大洋利剑，沧海犁浪挥戈深蓝；“中华神盾”，忠诚捍卫万里海疆。

维护核心 听党指挥 舰行万里不迷航

舰阵如虹，白浪如练。今年4月12日的壮观景象，舰务部门帆缆班长石晓兵一辈子都不会忘记，“又见到我们敬爱的习主席了！”

这一天，中央军委在南海海域隆重举行海上阅兵，48艘战舰、76架战机、1万余名官兵光荣接受习主席检阅。海口舰是航母打击群受阅舰艇的一员。

2012年12月8日，党的十八大之后，习主席首次离京调研视察部队就来到海口舰，与官兵们一起航行，共进午餐，亲切询问水兵的日常训练、工作和生活。石晓兵就在其中。

“越是领袖关怀厚爱，越要铸牢军魂报党恩；越是领袖勉励褒奖，越要敢做善成创一流。”舰长樊继功说，舰党委把习主席视察检阅作为最高荣耀、最大鼓舞、最强号角，激励官兵矢志练兵备战，在习主席的目光中向战而行，以高度的政治自觉和强烈的使命担当奋力投身强国强军事业，积极为实现中国梦强军梦做贡献。

心中有魂，脚下有根。海口舰首批舰员、柴油机班长王东依然记得：2003年建军节前夕，他们正在上海某造船厂接舰。首任舰政委梅文带领官兵来到嘉兴南湖红船和中共一大会址回顾辉煌历史，寻根红色基因。从南湖红船这艘播下中国革命火种的“母亲船”，到乘风破浪、走向深蓝的“中华神盾”，总有一种血脉在赓续传承、总有一种力量在凝聚迸发。

自组建以来，海口舰始终坚持把政治建设摆在首位，着眼铸牢“听党指挥”的强军之魂，把“忠诚”的红色基因深植官兵心中。常态化开展“学习战斗英雄、弘扬战斗精神”主题活动，邀请陈伟文、王正利等海战英雄与官兵讲战斗故事、忆经典战例，激发官兵的虎狼之勇、英雄之气。学习习近平强军思想，他们把每一次任务都作为练胆魄、砺斗志、强作风的实践舞台，始终在大风大浪中摔打部队、在生死考验中锤炼官兵。

记者在海口舰上走一圈，深感党员胸前闪耀的党徽格外引人注目……“把海口舰锻造成一支攻必克、守必固的海上劲旅，就是对过去最好的传承，就是对党最大的忠诚。”海口舰政委邹琰感慨地说。

敢战胜战 勇为人先 向战而行谋打赢

2017年年初，海军组织辽宁舰编队出岛链训练。茫茫大海上，海口舰在辽宁舰左前方紧紧伴随，其余数艘驱护舰分列辽宁舰四周，钢铁巨阵犁波踏浪，蔚为壮观……

海口舰是我国第一代装备相控阵雷达和垂直发射系统的国产现代化导弹驱逐舰。接舰之初，因为较过去的舰艇几乎领先一个“代差”，新装备究竟怎么训，并没有现成的路可走。

没有路就蹚出一条路来。首批舰员创新训练模式，坚持边接装边研究边训练，制定完善了某型驱逐舰训练大纲和全部战斗部署表，为后续舰艇的战备训练打下了坚实的基础。

应战而生，就当向战而行。身处海上方向军事斗争一线，海口舰经常与外军舰机近距离交锋。那年，海口舰执行某专项任务，面对外军舰机和潜艇长时间的跟踪监视，他们全程保持高度戒备，在圆满完成任务的同时，还探索实践了新战法训法。

在海口舰，官兵们最大的乐趣就是琢磨对手，最大的爱好就是钻研打仗，最大的追求就是战场制胜……他们瞄准强敌专攻精练，主动研究武器装备边界条件下使用、强电磁干扰下立体打击等高难课目，形成了10余项研究成果，创下多个海军纪录。

“平时常备不懈，战时方能闻令即动，不负重托。”海口舰为什么能？舰长樊继功一语中的，海口舰作为新型主力战舰，一旦有事，首战必用。

“不怕狂风巨浪，不怕流血牺牲，不怕任何敌人”，记者发现，海口舰所在支队营区主干道上的这句标语，既是海口舰官兵的精神坐标，也是他们的真实写照，舰上到处激扬着“敢战之气”。

2014年，海口舰奉命紧急出航执行搜救任务，在海上连续奋战近2个月，创造了海军舰艇非值班状态出动速度最快、执行任务时间最长和跨越海域最广的纪录。

海口舰官兵直面波谲云诡的海上形势，几乎每天都在与各类潜在对手交锋。记者了解到，党的十八大以来，海口舰10余次赴南海海域执行战备巡逻、跟踪监视、海上维权等任务，稳妥应对外军舰机上百次，大大提升了指挥对抗、实兵对抗和体系对抗能力。

比肩一流 维护和平 牢记使命有担当

“感谢中国海军，你们的训练有素与无私奉献，确保了亚丁湾的安宁。”

2017年11月，捷克籍油船“VIOLANDO”号通过无线电向第二十七批护航编队的海口舰致谢……在过去2天的伴随护航中，海口舰3次为他们驱离高速逼近的疑似海盗小艇。

入列13年以来，3赴亚丁湾护航，解救10余艘中外商船；17次靠泊外国港口，与外军组织观摩座谈26次……随着海军转型建设和使命任务的拓展，海口舰执行远洋护航、联演联训、迎外出访、人道主义救援等任务日益频繁，经常战斗在远海大洋，活跃在国际舞台，成为中国海军一张亮丽的名片。

2008年12月26日，随着一声汽笛长鸣，海口舰与武汉舰、微山湖舰组成首批护航编队，远赴亚丁湾、索马里海域执行护航任务。海口舰连续航行124天不靠港，为27批次104艘船只伴随护航，成功解救被海盗追击的利比亚籍商船、遭海盗袭击的“雁荡海”号轮船，出色完成接护我被海盗劫持的“天裕8号”渔船等任务，创造了我国首次组织海上作战力量赴海外履行国际人道主义义务、首次在远海保护重要运输线安全等多项纪录。

三度出征下来，相比当初的未知与探索，海口舰舰员对那片暗流涌动的海域更加熟悉。他们用过硬的技能、专业的素养展现出了大国海军的责任与担当，确保了护商船和自身“两个百分百”安全。2015年9月，海口舰被海军授予“护航先锋舰”荣誉称号。

“第一次走出国门执行任务，我都不知道该和外军谈论些什么……”回想起那年海口舰在某国举办甲板招待会的场景，二级军士长皇甫晓伟用“腼腆”来形容自己；再谈到执行第二十七批护航任务时，他自信地说，战友们如今不但能和外军交流自如，还能通过中英双语通信频道值班，利用电子邮件、水星网、传真等多种方式与中外舰船进行实时沟通。

“海口舰刻印在时代鼓点上的舰艇航迹，从某种程度上说就是民族复兴、国家富强在深蓝大海上的投影。”驱逐舰支队政委胡姣明说。

“呜……”出征的汽笛再次响起，海口舰即将劈波斩浪驶向远方，战舰上再次奏起熟悉的旋律：“肩负大国责任，凝聚世界目光，中国海军书写历史辉煌……”

（倪光辉，《人民日报》2018年7月27日）

王锐是陆军第74集团军某旅班长。入伍8年来，他始终胸怀强军梦想，以极大的政治热情学习贯彻习近平总书记系列重要讲话精神和治国理政新理念新思想新战略，坚持用党的创新理论武装头脑，赓续传承红色基因，瞄准实战勤学苦练，把强军目标熔铸到具体岗位上、落实在实际行动中，努力做忠诚战士、当强军标兵，多次圆满完成各项急难险重任务，在平凡岗位上干出不平凡业绩，荣立二等功、三等功各1次，被评为全军优秀共产党员并荣获全军士官优秀人才奖。

王锐：青春逐梦，锐不可当奔强军

立秋后的岭南腹地某训练场，天气依旧湿热。重达28吨的“铁疙瘩”——两栖装甲突击车，经历一天的曝晒，外壳热得发烫，车舱内如蒸笼般闷热，特别是靠近发动机的驾驶室，温度高达40多摄氏度。普通人待在突击车舱内不到10分钟就酷热难耐，官兵们一般训练一个小时就需要出舱透口气，有一位中士却在突击车内一练就是两三个小时。

这个年轻士兵，就是陆军第74集团军某合成旅809突击车车长王锐。

入伍8年来，王锐创造了一名士兵的精武传奇：入伍第一年，他是全师唯一编车参演的列兵，第二年成为唯一拿到驾驶一级的上等兵。当兵第六年，通过驾驶专业特级考核，成为集团军年龄最小、兵龄最短的特级驾驶员。此后，陆续通过通信专业特技考核、射击专业一级考核，精通驾驶、通信、射击三大专业的王锐成为全军最年轻的“双特”两栖装甲尖兵，荣立二等功、三等功各一次，被评为“全军优秀共产党员”，所带809战车车组两次荣立集体二等功……

攻坚克难勇于突击，急难任务冲锋在前，精武强能追求极致，带兵组训虎虎生威……在官兵眼里，王锐锐不可当，既是训练标兵，也是学习标兵，在强军兴军的征程上青春筑梦，担当为帆，立起了强军标兵的好样子。

读书读出“五种味”——励志铸魂明担当

“微讲堂开讲啦！”官兵们坐在连队的会议室里，翘首以待“黄草岭微讲堂”，讲台上主讲的正是王锐，“这期理论学习的主题是强军思想引领我成长，我跟大家分享一下学习习主席系列重要讲话的心得体会。”

40分钟的学习分享，台下的听众被王锐坚定理想信念的心路历程所感染，纷纷主动上台讲述学习党在新时期的强军思想的体会。“学习强军思想，我最深的体会就是不忘初心，继续前进。这初心，是人民军队对党和人民的忠诚之心，信仰之心。”连长张景栋第一个发言。“改革强军与我们每个人息息相关，我们要做的就是苦练技能，做到召之即来、来之能战、战之必胜。”二炮手徐斌旭接着连长的话说。

党的十八大以来，习近平主席针对国防与军队改革提出了一系列重要论断，这些论断深刻阐明了改革强军带根本性、方向性、全局性的重大问题，为深化国防和军队改革指明了方向，提供了根本遵循，全军广大官兵兴起学习贯彻习近平主席改革强军战略思想的热潮。“黄草岭微讲堂”这一在王锐的建议下创办的学习习近平主席强军思想的活动，已经成为王锐所在的突击车三连学理论的品牌栏目。王锐学习理论的热情辐射带动了身边的战友，“理论学习微信群”创建，互相推荐一本出来，在他的带动下，我现在非常喜欢读党史军史方面的书籍。一炮手王显密指着书桌上厚厚的一摞书说道。

予人星火者，必心怀火炬。

对于王锐来说，学习理论，学习党在新时期的强军思想，已经成为训练和生活中的一部分，即使训练任务再繁忙，每天抄一段理论文章、每周研读一篇习近平主席讲话、每月写一篇心得体会这“三个一”学习计划从不间断。几年坚持下来，王锐阅读了20多本理论书籍，读书笔记写了12本，结合工作训练和生活的心得体会10余万字。

与王锐同在809车组的一炮手黄旭说，王锐学理论，真正学出了热情、学出了感情，他的书和笔记总有“五种味”：油墨味、汗水味、柴油味、海腥味和泥土味。“训练间隙，突击车舱内、维修车间都是王锐的学习场所，久而久之，他读的书上都有柴油的味道。”黄旭说，王锐除了随身带着书本，衣服兜里还经常放着小卡片，上面是他摘抄的习近平主席系列重要讲话的要点，

空闲时间掏出来读一读、记一记，“岭南天气湿热，加上出汗，小卡片经常都是湿的。”黄旭补充道。

水激石则鸣，人激志则宏。在王锐的带动下，连队人手一本“党课学习笔记本”，每一页都记录一句习近平主席重要讲话。“强军思想字帖”成为官兵标配，每天写一张，既学习强军兴军理论，又练习书法。“奋斗的青春最美丽”成为三连官兵的座右铭之一。

王锐学强军思想，不仅学出了热情，而且学出了效果。5年来，王锐带出了28名训练尖子，15人考取专业一级，8人走上班长岗位，所带班组4次立集体功，连年被评为“优胜车组”。

本领过硬的全能战士——精武练兵勇担当

记者见到王锐时，他正在钻研火炮操作瞄准，衣服都湿透了，下车后他擦了一把汗，对记者说：“只有把手中的武器练到极致，上了战场才能一招制胜！”

“多掌握一项本领，战场上就多一分胜算。”在突击车三连采访，记者常听到官兵提到这句话。三连指导员陈骁文告诉记者，王锐努力成为“全能战士”对全连官兵的影响可不仅仅是简单的一句话，“3年前，全连精通两个训练专业的官兵不到10人，如今有22人；3年前，仅有两人报名参加装甲兵特级考核，如今有19人报名。”

之所以在连队产生“王锐效应”，缘由还要追溯到王锐给自己制订的“三特计划”。2015年12月的中央军委改革工作会议提出，要改善军种比例，优化军种力量结构，根据不同方向安全需求和作战任务改革部队编成，推动部队编成向充实、合成、多能、灵活方向发展。

这对王锐产生了很大的震动：“下一步军队朝着合成化方向发展，对军人的素质要求肯定会越来越高。虽然我考取了驾驶特级，但装甲兵另外两大专业通信和射击，自己距离特级水平还有差距。”

除了改革倒逼转型，一次“败仗”也是王锐下定决心成为“全能战士”的推动力。那次山地进攻演习中，王锐所在车组被蓝军包围，炮手又被判“阵亡”，车长王锐临时担任炮手，但由于不熟悉近距离射击操作，全车被“敌人”

活捉。“现代战争中，‘一招鲜’已不能吃遍天，技多不压身，装甲兵驾驶、通信、射击三大专业，每个专业我都要拿到特级！”自此，王锐的“三特计划”正式出炉：一年内考取通信和射击两项一级，3年内再拿到这两个专业的特级，实现3个专业的特级。

从此，射击和通信的训练场上，经常会有一个“旁听生”来“蹭课”，缠着教员拜师学艺。一炮手徐晓林是全连的射击教员，起初挺不理解王锐这股劲头，“他已经是驾驶特级，何必折腾再考两个特级呢？”但看到王锐将火控系统10多块电路板的线路图一一绘制在笔记本上，并随时记录下徐晓林讲述的经验体会，徐晓林被王锐的坚持和认真打动了。

正是凭着这股钻研劲和韧劲，王锐以实干成就了梦想。驾驶，王锐能在突击车行进间侧向打弹、倒退射击、360度任意角射击，夜间驾驶能在11分30秒内连续通过土岭、九杆弯道、弹坑等多种障碍物和限制路。射击，他可以1分钟锁定15个，模拟击发准确率百分之百，瞄准反应时间由1.2秒缩短至0.7秒。通信，他能在颠簸战车中单手盲操20余个终端功能键。

甚至突击车维修，王锐都梳理出“一压、二置、三检、四强、五通、六遥”速记口诀，参与绘制战车13个部位28张保养流程图表，协助研发6项革新成果。

较真一颗螺母的车长——严实精细敢担当

发现遗留在地上的一颗螺母，消除了一起重大事故隐患，王锐的那次较真在全连传为佳话。

夏末秋初，粤东海训场上，一整天的训练结束后，王锐正在检查突击车入库情况。突然，地上的一个黑色小物体引起了他的注意，乍看以为是沙滩上的小贝壳，凑近仔细一看，竟然是一颗螺母，上面的油渍已经发黑凝固，只有螺母尖上有一小圈金属原色，看样子松动有一段时间了，但刚掉下来不久。

“明天还要接着训练，如果螺母处于关键部位，后果不堪设想。”王锐立即将这一情况报给连长张景栋，王锐带着全连驾驶员逐辆车检查螺母有无丢失。“王锐今天怎么跟一颗螺母死磕上了，各车都有备用副件，这样兴师动众有必要吗？”“一辆车这么多螺母，这得找到啥时候？”面对个别车长的不耐

烦，连长很支持：“螺母虽小，事关大局。”

就这样，直到凌晨3点，王锐带人终于查出是7号车喷水推进器的螺母缺失，进而发现推进器其他螺母也有松动迹象。在场官兵不禁都倒吸一口冷气，如果不是发现及时，就可能导致车沉人亡事故。一颗螺母也较真，这给全连官兵上了一堂课。

提到王锐出车前的认真，和王锐一个车组的李博强向记者展示了一把扳手，每次出车前检查，200多片履带、400多颗螺栓，王锐都会拿着这把扳手一一敲到。每次战车下海训练前，百叶窗是否关紧、侧舵水门滑板工作是否正常、车辆密封是否严实，王锐都要逐项把关较真。

“你对战车有数，战车对你有底。”一次夜间海训的经历让王锐深感平时的严谨踏实奠定了关键时刻的敢拼敢闯。夜间上下登陆舰试训，风急浪高，能见度差，稍有不慎就可能沉车。王锐白天带领车组在观察镜上贴黑纱模拟训练，晚上乘冲锋舟下海熟悉海况，先近后远、循序渐进，梳理总结了18条训练口诀、130多项训练数据。实车下海时，一个巨浪打来，战车猛烈摇晃，险些侧翻。王锐瞅准时机，脚尖猛踩油门，车头瞬间抬高，战车冲出浪尖，成功脱险。海浪滔滔又一次磨砺了胜战剑锋！

（卢晓琳，《人民日报》2017年8月14日）

李浩是空军某试验训练基地无人机飞行员。入伍 37 年来，他始终把个人价值追求融入改革强军事业，坚守对党的忠诚、对蓝天的热爱，自觉投身改革，服从组织安排，随部队多次转隶、无怨无悔。他 48 岁从“零”开始进入无人机全新领域，短短几年间就成长为部队首席无人机飞行员，圆满完成多次重大演训任务，为我军无人机新型作战力量建设作出了突出贡献。他曾先后荣立二等功 1 次、三等功 3 次，并被表彰为全军优秀共产党员。

李浩：从零开始到人机合一

夏初，清晨的第一缕阳光播撒在茫茫戈壁，空军某试验训练基地的机场依旧透射着寒气。身着飞行服的李浩像往常一样早早地进入方舱。这已是他从有人机改装察打一体无人机的第七个年头。

从军 37 载，飞过 6 种有人机机型，47 岁“高龄”主动请缨改装，成为空军首批无人机飞行员。5 年来，他先后经历 4 次转隶，身随令动，从繁华都市转战东南沿海，如今毅然决然地扎根在大漠戈壁。

“组织需要在哪里，我就战斗在哪里”

李浩清晰地记得，2011 年 2 月，东北的春天还飘着雪花。空军为推进新质战斗力建设，全面展开从部队选调无人机飞行员工作。

身为空军某“王牌师”的飞行尖子李浩，安全飞行 3000 多小时，即将达到战斗机飞行员的最高飞行年限。

摆在他面前的抉择有很多：退休养老、转业安置、地方高薪聘请、改装无人机。李浩选择了改装无人机。

近 30 年的飞行历程，李浩从初教机飞到高教机，再到战斗机，一切艰辛

困苦，就为一句承诺：“我想继续飞，新组建无人机部队肯定需要人，多年积累的飞行经验正好派上用场。”

2013年3月，李浩离开生活了20多年的黑土地仅仅1年，空军组建某型无人机部队，李浩听令前往改装。

2014年7月，为完善无人机作战力量体系建设、加快推进军队战略转型，李浩所在部队转隶西北，他又一次成为选调最佳人选。

这已是几年里李浩第四次转隶调整，而且是驻地条件最差的一次。组织上怕李浩想不通，一路与李浩相伴的部队副司令员李欣本想打电话做做他的思想工作，没想到，刚说明事情原委，电话那头的李浩毅然表态：“飞行事业在哪里，我就奔赴哪里，组织需要在哪里，我就战斗在哪里！”

当李浩和战友们踏上这四周只有一簇簇骆驼刺的机场，欢迎仪式上响起了雄壮的《义勇军进行曲》，他们齐刷刷地立正，握指成拳举起了右手。

在李浩心里，这30年只做过一次选择：18岁那一年，他选择做一名空军飞行员；48岁那一年，他依旧选择做一名空军飞行员。

“敢于自我革命，才能持续为强军事业发光发热”

一天的飞行结束了，李浩却迟迟没有走出地面站方舱。只见他戴着花镜，一手握笔，端坐在操控席，专注地盯着电脑屏幕，比对着各种飞行数据。

从歼击机飞行员到无人机飞行员，再到无人机飞行教员，李浩引以为傲的“鹰眼”，架上了200度的老花镜。回想起当初改装时独自摸索的日日夜夜，李浩皱紧了眉头——凭着近30年飞有人机的经验，李浩原以为改装可以轻松上手，哪承想这恰恰成了他前进路上的“拦路虎”。原因何在？经过分析和探讨，李浩终于得出结论：飞无人机就要彻底打破固有的“一人一机”思维模式，从零开始建构“多人一机”系统思维。

无人机是系统作战，需要飞行操控、任务载荷等多席位数人协同配合。要想达到“人机合一”的境界，必须全面掌握多领域专业知识和工作原理。

从有人机到无人机虽然只有一字之差，却有着很大区别。最大区别是需要通过数据来感知飞行姿态。无人机飞行姿态的感知，需要通过屏幕上不停变动的几百个数据来分析判断，这就要求飞行员对每一个数据，甚至是无人

机整个系统的飞控逻辑都要有非常深刻的把握。为获得这种情景意识，每次模拟飞行李浩都提前1个小时到位，坐在方舱内反复体会，最终练就了看屏幕数据就条件反射出飞机空中姿态的本领。

“改革首先要走出自己头脑里的深水区，敢于自我革命，才能持续为强军事业发光发热！”

李浩为了搞清一个飞行原理，跟工厂来的专家红过脸；看到新学员操作不到位，他边说边比画，急得满头是汗；碰到一时难以解决的装备问题，他愁得整宿睡不着觉；一个新的训法战法得到验证，他笑得合不拢嘴……在不断前行中，李浩成为我军精准控制某型无人机的第一人。

“我们不当先锋打头阵，这个重担还要留给谁？”

今年2月，无人机飞行员队伍又迎来了陆冬辉、吕军明两名自空军三代机部队选拔出的新飞行员。其中陆冬辉还是空军“金头盔”获得者。这一天，李浩激动不已：“新型无人机飞行员和新型有人机飞行员的黄金结合，将使无人机作战力量实战化水平得到质的飞跃。”

因为不想辜负改革强军大潮对自己的“青睐”，李浩对无人机快速形成战斗力几乎倾尽全部的心血。

2015年年初，一次飞机落地检查，机务人员发现尾翼控制出现异常。为了尽早找到原因，早点排除故障，在刚刚执行飞行任务近3个小时的情况下，李浩顾不上休息吃饭，带着大家一起看回放、深挖故障，3个多小时过去了，却没发现任何异常。

“一定是我们漏掉了什么，再看一遍。”李浩眼睛一眨不眨，紧盯数据变化。

“就是这里，找到了！快暂停，回放。”李浩的声音让大家一阵欣喜，赶忙和数据上做好记录，这时的李浩已经带人冲进了链路数据柜，打着手电挨个对机箱巡查，终于在终端接口发现机械故障，并抢修成功。

可是，一直蹲在地上找接口的李浩一起身却晕了过去，豆大的汗珠从他额头往下淌。此时，大家才想起他已经一整天水米未进……

有一次无人机实弹攻击，“怎么打？谁来打？”有的同志有顾虑：“这么重要的场合，打不好怎么办？”李浩站起来说：“我来打！”

有人问他：“你就不怕担风险？”李浩的回答质朴有力：“身为无人机新质战斗力生长的‘第一茬人’，我们不当先锋打头阵，这个重担还要留给谁？”

2012年，李浩作为首席飞行员操纵无人机圆满完成侦查目标、高空拍照、传送图像等任务后顺利返航，这标志着我军察打一体无人机融入作战体系。

2014年攻击—1型无人机首次参加全军演习、实弹攻击，李浩主动请缨。为完成任务，他每天只睡两三个小时。演习前一天李浩肠胃不适，为不影响演习任务，他悄悄吃下止疼药。演习时，李浩和战友密切协同、操控攻击—1型察打一体无人机，首发命中目标。

2014年7月“和平使命—2014”联合反恐军演，我军无人机作战力量首次在国际舞台亮相，面对多个国家参演观摩压力，李浩克服复杂电磁环境干扰，稳稳操控无人机对蓝军指挥部搜寻确认并首发制敌，有力展示了我国新型无人机作战实力。

近年来，李浩边接装边改装边训练，硬生生在未知领域摸索出一条改装之路，也为后来人铺就了一条“捷径”。在李浩的悉心带教下，又一批该型无人机飞行员——陈永超、应侠、肖育明、蒋伟，仅用3个多月就改装完成，大大缩短了成长周期。

“能够为梦想拼尽全力，也是一种幸福”

年轻的无人机飞行员陈永超是李浩带教的第一个徒弟，最近一年来，陈永超发现李教员走路越来越急，说话越来越快，甚至提前学完了新机型的全部理论。李浩坦言：“那是我心里着急啊，我还想在退休前再飞一种机型呢！”

从设施完备的航空兵部队到白手起家的戈壁荒滩，他住进60年代建起的小平房，睡在硬板床，吃上大锅饭。饭堂没盖好，吃饭就着黄沙，没有热水器，白天晒水晚上洗澡。“如若你觉得我清苦，那是因为你读不懂我心中的风景，能够为梦想拼尽全力，也是一种幸福。”李浩说，“想一想为‘两弹一星’做出贡献的前辈，他们‘艰苦奋斗干惊天动地事，无私奉献做隐姓埋名人’，我吃这点苦又算得了什么？”

就是这样一位什么苦都不怕的硬汉，每次忆起自己的母亲，眼中都会噙满泪花。2012年母亲病危，李浩正在福建轮训，电话那头传来妈妈颤巍巍的

声音：“儿啊，不知怎么，妈妈有点想你了。”“妈妈，等儿子完成任务就回去看您。”没料到这竟成了李浩与母亲说的最后一句话。

在忠与孝面前，李浩心中自有一杆秤：因为他承受过生命之重，体会过失去之痛，感知过党的恩情，才觉得能够把自己的人生追求与党和军队的事业紧紧相连是何等的幸福。

（苏银成，《人民日报》2017年5月24日）

陆军某部“大功三连”是一支在抗日烽火中诞生的英雄连队，战争年代4次荣立大功，和平建设时期多次立功受奖，被中央军委授予“基层建设模范连”荣誉称号。党的十八大以来，连队把习近平总书记系列重要讲话精神作为举旗铸魂的科学理论、强军兴连的根本指导、培育官兵的思想灯塔和履职尽责的强大动力，坚持系统深入学、结合实践悟、融入工作用，培育“四有”新一代革命军人，锻造“四铁”过硬连队，圆满完成改制换装、实兵演习、抢险救灾和纪念中国人民抗日战争胜利70周年阅兵等重大任务。

陆军某部“大功三连”：以理论之“钙”铸魂强军

“学理论、变思想、建连队、育新人”，走进陆军某部“大功三连”，连队俱乐部里张贴的12个醒目大字映入眼帘。40多年前，“大功三连”就因“煤油灯下学习毛主席著作”而享誉军内外。从那时起，这一学理论传家宝在官兵中代代相传，“大功三连”成为闻名全军的思想工作模范连、基层建设模范连、科学发展模范连。

党的十八大以来，“大功三连”官兵在继承传统中创新学习方法，创造出“士兵讲坛”“理论沙龙”“新闻点评”等深入人心的理论学习形式，他们把习主席系列重要讲话精神作为建连之魂、育人之本，以理论之“钙”铸魂强军。

“学习是一种精神享受”

“习主席的讲话充满了真理的力量，我越学越有劲儿。”“大功三连”上等兵陆钧杰训练一结束，就扎进宿舍学习党的创新理论。你很难想象，就是这个2015年入伍的士兵，刚到部队时认为学习理论是一种负担。

为了激发陆钧杰学习理论的兴趣，班长廉永康从他喜欢的漫画入手，找

来《学习贯彻习主席系列重要讲话精神专题画册》。看到反映习主席到边防哨所看望官兵的图片，陆钧杰真切感受到习主席的人格魅力。廉永康趁热打铁，引导他学习习主席的重要讲话。慢慢地，陆钧杰对学习理论产生了兴趣。不少士兵坦言，有陆钧杰同样的体会。他们表示，当学习党的创新理论的热情被点燃，就能产生“学习是一种精神享受”的真切感受。

走进“大功三连”，你能感受到浓厚的学习氛围——宿舍楼梯口摆放着电子书借阅机和数字读报机，官兵随时可以下载自己喜欢的图书、浏览最新的时政资讯。连长张继平说：“人不学理论就缺乏精神信仰，连队官兵带着感情学习习主席讲话，使自己的灵魂变得崇高起来。”

“这才是真正的党味儿”

“习主席说过，历史就是历史，事实就是事实，任何人都不可能改变历史和事实。”去年6月，在“狼牙山五壮士”名誉侵权案宣判的新闻播出后，指导员王金龙点评道，“要打赢意识形态领域这场没有硝烟的战争，我们每名官兵都要用习主席重要讲话精神擦亮眼睛，在思想深处筑起一座坚不可摧的信仰高地。”针对网上出现的对“狼牙山五壮士”等战斗英雄恶意抹黑的行为，“大功三连”官兵广泛组织开展“我为英雄正名”活动，用铁的事实批驳那些似是而非的质疑和评价，用习主席讲话精神解读英雄事迹的时代价值，坚定官兵崇尚英雄、珍视历史的信念。

“希望刘新刚同志平时少加班，多注意身体……”“建议张继平同志发挥自身优势，加强传帮带……”2013年年底，在连队整编之后召开的第一次支委民主生活会上，各支委自我批评还算尖锐，可一说到他人，大多是希望式、建议式的批评。“习主席要求‘从严治党必须从党内政治生活严起’。”时任党支部书记、指导员刘新刚立即指出：“同志们务必大胆揭短亮丑，只有这样，才是对同志真负责、真关心。”随后大家敞开心扉，思想交锋愈加深入，问题越挖越深，民主生活会的“辣味”真正浓了起来，会议持续进行了9个小时。“这才是真正的党味儿，真正的同志关系。”三连所在营时任营长徐建云由衷地说。

“一生都不能忘记的连队”

对于退伍老兵、清华大学博士研究生李冲来说，“大功三连”是他人生的又一个“清华”。

刚到三连、登上连队“士兵讲坛”谈“中国梦强军梦我的梦”，李冲旁征博引、说古论今，赢得战士们的阵阵掌声。然而，随后登台、只有初中学历的老兵杨中堂，虽用的全是大白话，但把道理讲得通俗易懂，台下掌声更为热烈，这让李冲深感惭愧。他立刻制订学习计划，一有空就钻进图书室，摘抄习主席讲话精神要点、撰写心得体会，还常和战友交流学习心得，越学越有干劲，越学眼界越开阔。

“是连队给了我长本事的平台，我要为连队发挥全部的光和热。”上士张昭成，是三连土生土长的顶尖“技师”。新装备列装后，他晚上对照教材学原理，白天制作模拟器材练操作，短短3个月就熟悉了400多个部件的技术性能，掌握了300多个技术参数，成为连队的“铁甲神医”。作为师傅的张昭成，带徒弟从不藏私，为连队带出10名技术能手，做到了“小保养不出班、小故障不出连”。

每年的6月24日，是三连的“连庆日”，退伍兵会在这一天，将贺卡和照片寄给他们“一生都不能忘记的连队”。退伍战士陶逢云拥有两家琴行和自己的音乐工作室，他在信里写道：“在三连当一回兵，收获甚多，在部队有战斗力，回到地方有竞争力，这都源自认真学理论。”

（刘小兵、章文，《光明日报》2017年1月13日）

张超生前是海军某舰载航空兵部队一级飞行员。入伍12年来，他始终怀揣“强军梦”“飞行梦”“舰载梦”，精飞苦练不停歇，履职尽责不懈怠，超越自我不止步，多次参加重大演习演练和军事行动，磨砺成长为优秀的航母舰载战斗机飞行员。2016年4月在执行任务中，他不幸以身殉职，年仅29岁，被批准为革命烈士。

张超：化作海天一“飞鲨”

苍茫海空，辽宁舰劈波斩浪，一架架“飞鲨”战机陆续临空、绕舰、着舰。这意味着，新一批中国航母舰载战斗机飞行员将诞生！

然而，本已做好充足准备、具有绝对实力的一位“飞鲨”英雄缺席了。他叫张超，海军某舰载航空兵部队一级飞行员。

今年4月27日，张超在驾驶舰载战斗机进行陆基模拟着舰接地时，战机突发电传故障，危急关头，他果断处置，尽最大努力保住战机，推杆无效、被迫跳伞，坠地受重伤，经抢救无效壮烈牺牲。

张超是为我国航母舰载机事业牺牲的第一位英烈。在壮阔海天绚烂绽放的生命之花，永远定格在了29岁的青春。

生命最后的4.4秒，折射其一生的报国梦想

4月27日12时59分，连续完成两架次海上超低空飞行后的张超，驾驶战机执行当天最后一个架次飞行任务。当他近乎完美地操纵飞机精准着陆时，飞行教员已经开始在心里点赞，这意味着他们又顺利完成一天的飞行任务。

然而，谁也没料到，已经接地的飞机突报“电传故障”。电传故障，是歼—15飞机最高等级的故障，一旦发生，意味着飞机失去控制。不到两秒钟，机头急速大幅上仰，飞机瞬间离地，机头超过80度仰角。所有人的心都揪了起

来。“跳伞！跳伞！”飞行指挥员对着无线电大喊。几乎同时，火箭弹射座椅冲破座舱盖，“呼”的一声射向空中……

正在塔台商议第二天飞行计划的舰载航空兵部队长戴明盟、时任团长张叶马上往外冲，朝张超落地的方向狂奔。由于弹射高度太低，角度不好，主伞无法打开，座椅也没有分离，从空中重重落下，在草地上砸出一道深深的痕迹。此时的张超脸色发青，嘴角有血迹，表情十分痛苦。救护人员赶到了，张超被紧急送往医院。

20多分钟的路程，张叶从未觉得如此漫长。“团长，我是不是要死了，再也飞不了了……”张叶没想到，这句话竟成了张超最后的告别。15时08分，一颗年轻的心脏永远停止了跳动。彩超检查显示，在巨大的撞击中，腹腔内脏击穿张超的胸膈肌，全部挤进了胸腔，心脏、肝脏、脾、肺严重受损。

“战机在张超的心里，比生命更重要！”现场视频和飞参数据清楚地显示，在飞机出现大仰角时，张超做出的第一反应竟是把操纵杆推到头，他想保住飞机，却错过了最佳跳伞时机。“从12时59分11.6秒发现故障到59分16秒跳伞，整个过程仅用了4.4秒，张超娴熟地完成了一系列动作，堪称优秀的战机飞行员。”戴明盟说，张超肯定知道，歼—15飞机系统高度集成，发生电传故障，第一时间跳伞才是最佳选择。生死关头，张超却做出了一个“最不应该”的选择……

张超1986年8月出生在湖南岳阳的一个农民家庭。大家庭里有10多名党员，大舅当过20年兵，从小耳濡目染党的信念宗旨、听舅舅讲战斗故事，他的胸膛里早就激荡着一股英雄气，从军报国的理想在他心里深深扎下了根。

2003年9月，空军到张超就读的岳阳七中招飞行员，张超欣喜若狂。因其3个哥哥少年时先后淹死、病亡，张超是家里的“独苗”，家人劝他“别去当飞行员，这职业太危险”，但张超还是第一个报名应征。2004年9月，张超顺利通过层层考核选拔，成为当年全校唯一的飞行学员。

进入航校后，张超不知疲倦地学习、训练。两年下来，理论功课门门优秀，训练成绩项项满分。航校毕业时，学校提出留他任教，他坚决要去作战部队，要去“海空卫士”王伟生前所在的海军航空兵某团。

他在日记中写道：“飞行不仅是勇敢者的事业，更是我的使命所系、价值所在！”

从零追赶，敢做不畏挑战的“飞鲨”英雄

2012年11月23日，万众瞩目中，首飞试飞员戴明盟驾着战鹰成功实现了中国舰载机在自己的航母上成功起降。从这一刻开始，张超梦想深处再次荡起涟漪。

随着航母事业的发展，要在三代机部队遴选舰载战斗机飞行员的消息，搅乱了张超平静的心。一个崭新的“舰载梦”在张超心底萌生了。“要干就干最难，要飞就飞舰载机！”张超第一个递交了申请表。

2015年3月，张超以优异成绩被选拔进入舰载机部队，正式投身舰载飞行事业，成为中国海军最年轻的舰载战斗机飞行员。

此前的张超是部队公认的飞行尖子，先后飞过多型战机，参加过西沙驻训等10多次重大演习演练。曾数十次带弹紧急起飞，次次都出色完成任务。在某飞行团，他改装二代机第一个放单飞，改装三代机比计划提前4个月完成，和战友们一道创造了海军三代机改装多项新纪录。

然而，从陆基到舰基，并不只是简简单单的一字之差，更意味着一切归零。

“有本事，就是要素质过硬、能打胜仗”，这是张超挂在嘴边的一句话。他是这么说的，更是这么做的。

张超是海军超常规培养的舰载机飞行员之一，而同班其他飞行员在两年前就开始了培训。为了赶上进度，张超用近乎疯狂的状态学习钻研，夜以继日逐项攻关。他经常利用周末和休息时间给自己加量，把自己“绑”在模拟器上训练，就连睡觉室友都常听他念叨上舰飞行口诀，他的模拟器飞行时间超过大纲规定近3倍。对战机座舱内上百个飞行仪表和电门，他能“一摸准”“一口清”，每次飞行几百个操纵动作和程序记得丝毫不差，近百个空中特情处置方案倒背如流……

陆基模拟着舰训练中期，张超进入着舰技术反复期，技术状态时好时坏，训练成绩徘徊不前。为突破技术瓶颈，每飞完一个架次，张超都会不停地向教员请教自己飞行存在的问题；每个飞行日讲评，他总是第一个请着舰指挥官分析自己动作的偏差，不搞懂弄通绝不罢休。

张叶回忆说：“张超牺牲了很多休息时间，平时很少外出，都是在房间、在模拟器上加班补课。”付出终有回报，张超训练水平稳步提升，飞行技术日

臻完美，所有课目全部优等，在班里训练综合成绩名列前茅。

既是一座精神丰碑，更是一块前进路标

“他是为飞鲨而生，为飞鲨而死的！等上舰的时候，我要带着张超的徽章，让他陪我们一起见证，成为真正的舰载战斗机飞行员！”团参谋长徐英告诉记者。

遗体火化那天，全团飞行员去殡仪馆送张超最后一程。看到张超仍然佩戴着二级飞行等级标志，其实他在今年3月就被评定为一级飞行员，因训练紧张还没来得及换发。徐英摘下自己的一级飞行员标志，端端正正地戴在张超胸前。战友们把张超的二级飞行员标志珍藏起来，表示“要带着这枚胸标一起飞上航母，完成张超未尽的心愿”。

在战友眼里，张超是一个完美主义者。他大胆地飞、科学地飞、安全地飞，飞行技战术水平跨越式提升。训练之外，他还善于总结。张超把自己改装的经验体会写成论文发表在团里《尾钩》舰载飞行杂志上，为后续改装的舰载机飞行员提供借鉴，这期杂志也成为全团每名飞行员的珍藏。

“诚实守信，是飞行员宝贵的品质。”戴明盟介绍说，飞行讲评非常严苛，都是直指问题，但有些问题如果飞行员自己不说，别人未必知道。在一次驾驶教练机起飞后，张超忘记把起落手柄复原。这个小失误，短期内虽不会造成直接严重后果，但时间一长容易使电门失效，最终导致起落架放不下来等灾难性后果。飞行讲评会上，张超主动说出自己的错误，虽换来一顿严肃的批评，但他觉得很值得，警醒了自己，也提醒了其他人。

使命召唤、时不我待。距离驾驶“飞鲨”上舰的梦想越近，张超浑身越有使不完的劲。从4月初开始，张超在紧张的飞行训练之余，把全部精力都用在整理经验、收集资料、编写教范上，只用了20多天就整理出视频资料200余份、心得体会2万余字，丰富了舰载飞行的“资料库”。

张超的电脑里，保存着一份歼—15飞机实际使用武器的教学法。“今后，每一个学习歼—15飞机武器使用的飞行员，都会记住张超的名字。”副团长孙宝嵩表示，这套教学法凝聚着心血，体现着担当，弥足珍贵，成了张超为航母部队战斗力生成贡献的最后一分力量。

“张超既是一座精神丰碑，更是一块前进路标。航母事业是一项全新的事业，未来考验还很多、要走的路还很长，但我们一定会朝着尽快形成航母战斗力的既定目标，毫不动摇、毫不畏惧，勇于探索、勇敢前行！”戴明盟说。

6月16日，渤海湾畔，一架架歼—15飞机再次展翅海天间。

矢志舰载事业，甘洒热血驰骋长空；献身碧海蓝天，千秋浩气永垂英名。魂归海天，英雄不死！

（倪光辉，《人民日报》2016年8月1日）

张楠生前是武警山东省总队临沂市支队直属大队一中队班长。他自觉接受沂蒙精神滋养熏陶，始终恪守“当兵就要当好兵”的铮铮誓言，时刻以冲锋的姿态顽强拼搏、积极进取，先后圆满完成多项重大任务。2015年7月在担负我驻索马里大使馆安全警卫任务中，他遭遇恐怖袭击壮烈牺牲，被批准为革命烈士。

张楠：一个维和士兵的家国情怀

春风拂松柏，青松祭忠魂。

一座英气的年轻士兵雕像，赫然矗立在武警山东总队临沂支队营前。每当晨起训练的士兵从他身旁经过，都会肃穆庄重、举手敬礼。他就是张楠，生前为支队上士班长，中国驻索马里使馆警卫小组成员。2015年7月26日，张楠在执行警卫任务时遭遇恐怖袭击，经抢救无效牺牲。

英雄离去，忠魂永存，张楠的精神火焰永不熄灭。在张楠的人生字典里，写满对祖国和人民的深沉大爱，去祖国最需要的地方，将青春融进使命。

“保卫祖国利益是我最大的光荣”

张楠的父亲是一位老军人，受父亲影响，张楠从小就立志从军报国。2014年9月，上级选拔中国驻索马里使馆警务人员，张楠第一个报名。但仅在一个多月前的7月25日，张楠唯一的姐姐因患乳腺癌去世。考虑到张楠家庭情况特殊和索马里任务的危险性，各级领导都劝他放弃。

武警临沂支队政委王茂荣还清楚地记得，当时电话那头的张楠语气坚定：“政委，我想过了，错过这次机会，我会遗憾一辈子。”对于张楠的选择，战友们没有感到意外，他们评价张楠是个有血性的战士，是个心里装着国家的战士。

素有“恐怖之都”之称的索马里首都摩加迪沙并不太平，绑架、爆炸时常发生，但张楠义无反顾地随部队进驻。他说：“血性男儿就应该上战场，不管索马里的形势多么严峻、多么凶险，我都要上一线、打头阵，保卫祖国利益是我最大的光荣。”

2015年4月14日，我驻索马里大使馆所在酒店北侧遭炸弹袭击，张楠在执行任务中被一颗流弹击中。“弹头是从左胸射入，距心脏仅有1厘米，差一点就没命了。”张楠的伤情让主治医生捏了一把冷汗。

平时不怕苦，战时敢牺牲。强烈的使命意识支撑着病床上的张楠。受伤后的第3天，张楠接到武警山东总队领导的慰问电话，并得知准备安排自己回国治疗，当天他就给总队党委口述了一份829个字的请战书，字句铿锵：“我要和警卫小组全体战友生死与共，为祖国的外交事业奋战到底。”

手术后第28天，尚未痊愈的张楠就荷枪实弹挺立在哨位上。

“我就是一颗上膛的子弹”

英雄的成长之路，从没有“偷懒”二字。张楠身为队员中年龄最大、兵龄最长的班长始终严于律己，与张楠同赴索马里的战友赵团军说：“他从未卖过老、偷过懒。”

在成为维和战士之前，张楠是支队的一名优秀警犬驯养员。2006年，张楠接到上级命令参加武警部队驯犬员培训。正在复习准备军校考试的他果断放下手中的书本，每天带着警犬进行严格的体能训练，有时警犬都累得趴下了，他仍坚持跑完全程10公里。张楠坚信，只有把训练当比武，把比武当战场，才能在真正的战场上接受检验。张楠成为部队里公认的“犬王”，在5年时间里，他为部队训练了一大批素质过硬的防暴犬、助勤犬。

“我就是一颗上膛的子弹，时刻准备着。”正是始终怀揣着保家卫国的军人理想，2010年，张楠被选中进入特战队进行集训。在艰苦的特战磨砺中，张楠不断挑战生理、生存、生命极限，各项特战技能突飞猛进。在第二年的总队特战比武中，他以独有的速度和精度刷新了总队狙击应用射击纪录。

2015年2月，张楠以24个课目全优、总评第一的优异成绩，从山东总队500多名特战精英中脱颖而出，成为赴索马里担任使馆警卫的8名战士之一。

“军人的字典里没有‘怕’字”

在索马里的167天里，张楠冒着枪林弹雨执行路线警卫、活动现场警卫等重大任务100多次，从未出现过任何纰漏。

中国驻索马里大使韦宏添回忆起张楠，赞许他是一名真正的战士。在抵达索马里的第3天，张楠首次执行随行执勤任务，遇到突发紧急情况，他果断挡在大使韦宏添身前并做好战斗准备。韦宏添曾问张楠：“在索马里每天都跟死神打交道，你怕不怕？”张楠的回答掷地有声：“军人的字典里没有‘怕’字，为祖国利益战死沙场，是军人的最高荣誉。”

在索马里战斗的每个日夜，手握钢枪、和衣而睡，是张楠和战友的常态。作为队里的“老大哥”，张楠是大家的精神支柱。每当回忆起2015年7月26日那一天，战士赵团军总是泪流满面，他仍然记得张楠壮烈牺牲时的每一个表情、每一句话。那是索马里当地时间16时05分，使馆所在的酒店遭到爆炸袭击，身处五楼大厅中间的张楠和赵团军被压在掉落的天花板下面。负伤的张楠不忘提醒战友注意隐蔽，但很快赵团军听到令人绝望的声音：“团军，我可能不行了。”

张楠终因颈动脉破裂失血过多，经抢救无效牺牲。在张楠牺牲后的第5天，一份迟来的思想汇报寄到他所在的党支部，强烈表达了他对党的忠诚和对祖国的热爱，这是张楠生前亲笔写下的最后一份思想汇报。

无悔青春途，无悔维和路。战友们说：“张楠虽然走了，但夜空中又多了一颗闪亮的星，指引我们前进。”

（章文，《光明日报》2016年7月29日）

阎肃是空军政治部文工团创作员。从艺65年来，他始终坚定爱党报国的理想信念，牢记以人民为中心的工作导向，把弘扬时代主旋律作为崇高使命，把真诚为民为兵服务作为价值追求，创作了《江姐》《党的女儿》《长征颂》《红旗颂》《我爱祖国的蓝天》等一大批脍炙人口的红色经典，深受广大人民群众喜爱，感染和激励了几代中国人。党的十八大以来，他以80多岁高龄追梦筑梦，辛勤创作，参与策划多场重大文艺活动，为讴歌主旋律、汇聚正能量，繁荣发展社会主义文艺事业作出了突出贡献。

阎肃：“只愿香甜满人间”

颂英烈、咏家园、唱时代，阎肃的神来之笔往往是对情怀的几句勾勒，在他看来，情怀足以令人高尚，可以让时代焕发无穷的魅力。阎肃的笔下如此，他的为人处世更是如此。

阎肃最重奉献情怀。至于创作，几十年中难免有应时应景的败笔，例如他曾写过《公社食堂好处多》，后来都被历史所淘汰，但奉献情怀，却经得起时空的考验，永远是做人的精华所在。

心永远在军营

阎肃入伍60多年，将自己的一切都奉献给军营，他对军队的感情至深，与战士更是血肉相连。这种奉献还不仅仅在于为部队写歌词、编剧本、策划晚会，而是以一名老军人的身份、以一个战友的情谊，参与军营建设，鼓舞官兵士气，激发新兵的责任感。

在中央电视台军事频道的《军营大拜年》节目中，阎肃是顾问，也是艺术总监，大拜年的场景常常设在最偏僻的军营里，每逢除夕前，阎肃只要能抽出时间，都会整装待发。制片人卫晨霞看他年纪越来越大，怕他体力不支，

请他坐在家里出谋划策，但他反而比别人更勤快，连去机场都会早到。在连队，他像个老兵那样，与战士拉家常，为官兵说快板，还跑到伙房帮厨。“快过年了，我这张战士熟悉的老兵脸可以为兵营增添喜庆气氛，给年轻人带点欢乐。”

阎肃不是演艺明星，但他在军营比明星更受欢迎，因为他语言风趣、多才多艺、和蔼可亲。一次，一个连队想办迎新晚会，邀请阎肃参加，阎肃当即答应，还为此推掉了几项大活动。别人不理解，他回答：一些专业场合我们可以推，但基层官兵的心不能冷。于是，八十高龄的阎肃冒雪赶去，还登台朗诵了自己的诗作《似水流年》。

这种奉献军营的情怀也让他的创作始终贴近战士，想战士所想，唱战士所唱，《军营男子汉》为战友们撑腰，《军营春秋》承载官兵的深情，《长城长》凝聚了军人的豪情。1998年，阎肃68岁，他冒着酷暑到抗洪一线与战士们手挽手，还策划了一系列赈灾晚会；78岁那年，抗震救灾，他不能赶到前方，但看到了空降十五勇士的感人事迹，连夜创作一首《云霄天兵》，唱响救灾现场，鼓舞了士气。

一盘饺子足矣

为官兵创作、替军队策划、赴连队慰问，阎肃只讲奉献，绝不索取。在军营之外，他只要一听是为国家、为社会、为公益，闭口不谈报酬。有熟人问他的价位，他还会生气地回答：你怎么也这么俗气！他唯一的要求就是：能不能给我一盘饺子？

新年和春节前后，多少年来都是阎肃最繁忙的日子，常常熬通宵，很少能和家人一起过除夕、迎新年。全国人民最熟悉的春节联欢晚会，作为主要策划人，阎肃奉献很多。曾执导多届春晚的老导演黄一鹤与阎肃合作多年，有阎肃到场，他心里就有了底。“我在导演台工作，别的都交给他了，从来不出差错，连计算时间他都负责。为了能让全国观众过上一个快乐的大年三十，他付出了太多太多。”

有人以为只有高价才能写出高质量的作品，而阎肃却坚信，不讲价格同样也能出精品，只要心诚。《雾里看花》听起来好像是一首商业性很强的流行

歌曲，其实这是阎肃为商标法颁布 10 周年晚会而作，是一首“打假”作品。“我开始想，这怎么写呢？总不能写化肥、农药、皮鞋吧。后来看了川剧《白蛇传》，受到里面‘开天目’的启发，天目又叫慧眼，于是，借我一双慧眼吧，冒了出来。”

从各类重大主题晚会到抗震、抗洪、抗非典，从央视到各地方电视台，只要是主旋律，只要于国于民有益，阎肃无不倾情全力参与，当策划、做顾问、写脚本、填歌词，在奉献社会的同时，也带来了创作丰收。《前门情思大碗茶》《故乡是北京》《北京的桥》等 19 首京腔京韵系列歌曲，就是他和作曲家一起为生活了几十年的北京贡献的一组佳作；而他为北京电视台写的《唱脸谱》，还被收入小学课本。

甘当新人之梯

躬身为桥，挺身为梯，这就是阎肃。在阎肃的无私扶持下，一代代艺术新人在茁壮成长。

歌剧《江姐》的五代演员，无论是正面人物还是反派人物，他都曾一个一个地耐心讲述历史背景、人物特征，一句一句地点拨。青年歌唱家刘和刚在第五次复排时演的是华为，他过去没演过歌剧，怕演砸了。阎肃鼓励他：我是看着你走过来的，我相信你。从此，由台词到走位，阎肃一一辅导。最后，在阎肃的鼓励和指导下，刘和刚演得非常精彩。

现任空政文工团副团长的陈小涛已经是出色的歌唱家。1979 年他刚进团的时候团里条件艰苦，“我们住的是平房，外面还下着大雪。阎老他们特意抱着大衣来看我们，让我们立即感受到一股暖流。阎老还提议团里的老艺术家们每家送一道菜给我们，记得阎老拿来的是热气腾腾的八宝饭，吃着真香。从那时起，我成长的每一步都离不开阎老的帮助。”

阎肃是名人，但看起来就是个乐呵呵的老头，见谁都会主动打招呼，还微微鞠躬，清洁工、花匠、服务员都是他的熟人。在公共场合，他是被包围的对象，合影的、签名的，他无不满足，经常半个小时动弹不得。一位服务员请他合影，他说明天吧。大家很奇怪，阎肃怎么变了。第二天才明白，原来是因为那天穿得太随便，所以要换一身军装再来。与人为善、平等待人，

这是阎肃的情怀所致。

“蜂儿酿就百花蜜，只愿香甜满人间。”这是阎肃笔下的一句著名歌词，也是他始终保持的情怀。

（陈原，《人民日报》2015年11月27日）

郭峰是北京军区某兵种训练基地三级军士长，入伍17年来始终把“当精兵、当尖兵、当好兵”作为不懈追求，刻苦钻研武器装备，倾心传授战斗本领，成长为矢志强军、精武强能的“全能士官”，曾多次立功受奖，荣立一等功。

郭峰：能打胜仗的“坦克兵王”

8月的朱日和，天上战机轰鸣，地上铁流滚滚。全军“跨越—2015·朱日和”演习正如火如荼地进行，一位跟随教学观摩团学习调研的士官，白天在演兵场跟演跟训，晚上到帐篷里与官兵座谈交流。战斗间隙，红蓝双方争相邀请他为新型装备“把脉问诊”。他培养的新型装甲兵战斗员拥上来向他请教驾驭新装备的绝招。

他就是有“坦克兵王”“铁甲神医”“战士高级讲师”等美誉的北京军区某兵种训练基地一大队三级军士长郭峰。

远近闻名的“金牌教头”

1998年，郭峰高中毕业前，他有意要当兵，那时他不知母亲已重病缠身。当兵走的那天，雪下得很大，郭峰母亲紧紧拉着他的手说：“儿呀，既然去当兵，就要干出样子来。”当兵第二年，母亲就因病去世了。郭峰暗下决心：一定要干出一番样子来告慰母亲。

在被称为“装甲兵摇篮”的北京军区某兵种训练基地，当好一名随车保障学兵训练助教，不是一件容易的事。从技术过硬的炊事班长到半路出家开坦克，郭峰放下大勺握起操纵杆，心气很高，没想到，阶段考核却垫了底。连队干部给他讲基地的优良传统，让他渐渐领悟基地在长期实践中形成的不怕吃苦、不怕吃土、不怕吃亏“三不怕”精神。

磨烂笔头钻研新型坦克，磨穿鞋底维修故障装备，磨破嘴皮传授战斗技能，郭峰“磨”出一身好功夫。他熟练掌握99式主战坦克等3代4种车型8个专业的使用与维修技能，攻克变速箱不转向、抽尘泵易失灵等12个训练保障难题，成为远近闻名的“金牌教头”。

全军少有的全能助教

有一年，厂家工程师来基地讲解新装备的操作使用，要求会熟练操作计算机，会英语和汉语指令输入，会识别各类作战数据，这让郭峰出了一身冷汗。“冲击太强烈了，几年苦学深钻的装甲知识和技能几乎归零。”回想当时的情景，郭峰至今难忘，“新型坦克涉及计算机、机械、电气等多个知识领域，我高中文化水平，要完全弄懂弄通实在太难了。”为提升自己，郭峰靠自学取得成人大专学历、本科学历，考取全国计算机三级等级证书。

今年3月，郭峰决定学习信息化程度较高的坦克射击专业。有人劝他：你是坦克特级驾驶员，修理也是高级等级了，何必自讨苦吃？郭峰却说：“不懂信息化，‘金牌教头’就会黯然失色。”他打起背包成了一名新“学兵”。为练好手眼配合，他盯着手表秒针练眼力，180秒不眨眼、不流泪；他还反复揣摩快速瞄准的动作要领，钻进坦克一练就是半天，一次训练下来，人就像从水里捞出来似的。功夫不负有心人，他通过了坦克射击专业的测试，成为基地唯一、全军少有的集驾驶、射击、通信、修理专业于一身的全能助教。

人人精才算精

“9·3”胜利日大阅兵的受阅队伍中，基地走出的学兵丁辉驾驶着装备方队的头车率先驶过天安门，接下来的一个个受阅方队中几乎都有基地培训的学兵。目睹这一幕，郭峰激动不已。

长期在一线保障，郭峰深深体会到，集体的力量最强大，一人精不算精，人人精才算精。一次，上级组织专业比武，曾获“三连冠”的郭峰坚持让初出茅庐的新助教参加，并全程陪练，最终将冠军奖杯揽入怀中。

2012年年底，从上级机关分流到连队的下士小李，刚到连队很不适应，

萌发提前退伍的念头。郭峰看在眼里，急在心里，主动提出和小李结帮带对子。有一天，在修理间，郭峰指着一个松动的螺母说：“小螺母关乎全车大安全，小士官也能干出大作为。”在郭峰的帮助下，小李就像变了个人似的，工作干在前，累活冲在前，逐渐掌握了专业技能，成为连队的技术骨干。

（刘小兵、覃照平、张坤平，《光明日报》2015年11月4日）

广西军区某边防团十连，坚持以强军目标为指引，铁心跟党走、铁拳守边关、铁纪正作风、铁血凝友情，打造了风清气正、团结奋进的战斗集体，圆满完成守边固边任务，连队党支部被评为“全军先进基层党组织”。

广西军区某边防团十连：这里的风气清又纯

深秋清晨，广西军区某边防团十连官兵又一次踏上巡逻路。

太阳缓缓升起，柔和的阳光在官兵身上披上了一层银辉，连队驻地旁边那条小河清澈见底，两岸青山翠叠，官兵身上的迷彩绿和阳光下那一张张刚毅威武的脸，宛如一幅生机盎然的边关画卷。

小河静静流淌，连队默默坚守。“尊干爱兵模范连”荣誉称号，一次集体二等功、两次集体三等功……连队取得的荣誉，就像一个个无声的注脚，激励官兵涵养清风正气，保持旺盛的战斗力和战斗力。

心中有祖国 脚下有定力

十连地处南方边陲，担负 17.1 公里边境管控任务，屹立在高山丛林的 18 块界碑，是官兵心中永恒的依恋。

2013 年底，班长吴喜强服役期将满，连队想留他。但他哥哥吴海强专程赶到连队，希望他退伍，到自己在杭州开的园林公司工作。得知哥哥的来意，吴喜强没有跟哥哥多说什么，而是请他参加了一次不知重复多少回的仪式。

那天，风和日丽，连队和云南省军区边防某团二连会哨，一同向界碑宣誓。蓝天白云下，鲜艳的五星红旗迎风招展，499 号界碑巍然矗立山巅，官兵头戴钢盔，手握钢枪，面向界碑发出钢铁一般的誓言：“服从命令，听从指挥，在任何情况下，不丢祖国一寸土地。”在商海中摸爬滚打多年的吴海强，见此场

景，心里涌出一股从未有过的骄傲：这群守卫边防的军人中，有一个是他的弟弟。送哥哥离开连队那天，吴喜强给哥哥留下一句话：“当兵保家卫国，不能想走就走。”

十连把忠诚化作风气的因子，连队官兵都懂得：在边关，军人就像界碑一样神圣，谁搞歪门邪道，谁就没有资格当边防卫士。

连队2号阵地，长着一株铁梨木。2012年11月，一个木材生意人找到原连长唐俸开出高价，说晚上带人过来把铁梨木砍走。被唐俸拒绝后，这个生意人不理解：“这棵树生长位置隐蔽，团里又不知道，卖了又有什么关系？”唐俸正色道：“这种掩耳盗铃的事，你们想得到，我们做不到。”

心中有祖国，脚下有定力。戍边几十年，连队官兵协助地方执法部门查获走私案件26起，截堵盗伐分子25次，无一人触碰红线，无一人逾越规矩。

人按职责干 事按规矩办

一盘姜丝，见证着连队严守规矩的硬作风。

1984年，边境炮火硝烟还未散去，连队后勤补给被阻断三个多月。文书王斐在炊事班找到一块生姜，他觉得这块生姜分给全连一人一筷子都轮不到，于是他在这块生姜切成姜丝，摆上了干部的餐桌。没想到，看到这碟姜丝，老指导员刘神宇一巴掌拍在桌子上：“把这小子给我关到禁闭室去。”

三天后，小王从禁闭室出来，等在门外的老指导员说：“小王呀，你委屈也好，窝火也罢，关你三天禁闭，就是要让你明白，在咱们连队，情况再特殊，谁也不能破坏干部不许搞特殊的规矩。”

作为独立驻防的单位，连队把落实规定作为建连兴连的根本，他们坚持“人按职责干、事按规矩办”。2013年八一前夕，连队党支部研究决定跟团里打报告，在家底费中支取5000元购买一套音响，改善官兵的文化生活。恰在这时，驻地百都乡给连队送来5000元慰问金。有人说，干脆用这笔钱买音响，省了出入账的麻烦。

“不行，财务规定进账出账必须登记明白，不能因为怕麻烦，就减免程序。”连队一是一二是二，先把经费交到团里，然后再打报告把钱取出来。

工作越务实 做事越较真

一发子弹，打在7环与8环的界线上，也打在了是非曲直的边界上。

去年5月，战士张酬良参加教导队学员选拔考核，他信心满满，连给家里的报喜话都想好了，没想到射击考核出了意外。

报靶的战士知道，这发子弹如果算成8环，他的成绩可以达标，于是给他报了8环。但张酬良仔细看了看靶纸说：“这明明就是7环嘛。”现场监考的老连长、作训股长唐俸一巴掌重重拍在小张的肩头：“好样的，失去的机会你一定会找回来。”

2012年连队新建训练场，由于地势原因，靶场要达到两百米长标准，需要在山坡上挖掉上百吨土方。团里觉得这个工程量太大，明确告诉连队靶场可以建199米长。

“训练场建设，差一厘米都不行。”连队官兵利用训练间隙完成土方挖掘任务，磨坏的手套多达500多套，63把钢钎使到只剩下小半截。凭着这种“不差一厘米”的精神，十连15次被评为“标兵连队”。

（陈劲松、李华敏、罗文义，《光明日报》2015年11月2日）

第二炮兵某洲际战略导弹旅是我国第一支战略导弹部队。组建56年来，他们始终不忘历史责任、聚焦强军目标，以忠诚基因铸魂励志，以担当精神真打实备，以严实要求锤炼作风，精练苦练战略铁拳，倾心铸就大国重器，圆满完成建设、改革和军事斗争准备各项任务，不愧为绝对忠诚可靠的战略力量，仗剑卫国的“东风第一枝”，投身强军兴军实践的先锋劲旅。在他们身上，生动体现了对党忠诚、信念坚定的政治品质，牢记宗旨、献身使命的责任担当，开拓进取、攻坚克难的拼搏精神，恪尽职守、敬业奉献的务实作风，展示了有灵魂、有本事、有血性、有品德的新一代革命军人的良好精神风貌，为全社会树立起学习榜样。

第二炮兵某洲际战略导弹旅：壮哉，“东风第一枝”

这是一支神秘的部队：

远离光环，却护卫万里天疆；蛰伏深山，却撑起大国脊梁；不在战争前沿，却是人类和平的盾牌。没有惊天动地之名，却有惊天动地之举。

50多年前，随着西北大漠上一声惊天巨响，共和国历史上一支新型武装力量——中国地地导弹部队宣告诞生，被誉为“东风第一枝”。

50多年后，这支英雄的“种子”部队已成长为洲际战略导弹劲旅，当年的“东风第一枝”已成为全面建设走在前列的中国“东风第一旅”。

默居深山，心系强军梦；高车巨剑，一动天下惊。第二炮兵某洲际战略导弹旅官兵五十多年如一日，心中始终装着国家和民族，眼光始终紧盯未来战场，脚步始终紧跟信息前沿，枕戈待旦、孕育雷霆，以忠诚和热血砥砺着国家的“王牌”、民族的“底牌”。

浴火飞天，锻造大国神剑

这次发射，一开始就颇不寻常：远距离跨区发射、随机抽点发射……

对洲际导弹来说，一次发射挑战多个“首次”，是个崭新课题。就在发射的关键时刻，天公再出难题，狂风骤起，大雨滂沱。

最终，导弹一发冲天，精确命中目标，不仅成功突破多个训练“禁区”，还一次刷新五项纪录。

“任他西风凋碧树，我自东风唤惊雷。”敢闯禁区、勇劈新路，是这支洲际导弹旅几十年形成的独特“性格”，更是一茬茬官兵用精武集聚而成的自信“底气”。

56年前，面临严峻国际形势，党中央、中央军委毅然决然，组建中国地地导弹第一营。

280名刚刚掸去战争硝烟的老兵，上不告父母、下不告妻儿，悄然离开京城，扎进茫茫戈壁。“萝卜草绳白铁皮，沙枣树皮骆驼草。”一张白纸，就此铺开：他们把纸盒画作面板，用萝卜刻成按钮，将麻绳搓成电缆，“沉寂”3年多时间，在大漠深处炸响了一声惊雷——由作战部队发射的第一枚战略导弹发射成功！

这声巨响，打出了中华民族的骨气，打来了中国人民的志气，打掉了帝国主义的霸气。这枚导弹，被称为“争气弹”，开创了共和国战略导弹的“通天之路”。

在旅史馆一张张老照片面前，旅政委文青告诉记者，部队成立之初，除了280条汉子外几乎一无所有，但官兵豪情在胸激情满怀，“为党为人民，再苦心也甜”，愣是把导弹送上了天。半个多世纪以来，该旅不仅接过了“两弹”装备，也完整传承了“热爱祖国、无私奉献、自力更生、艰苦奋斗、大力协同、勇于登攀”的“两弹一星”精神，自觉把护佑民族振兴责任扛在肩头。

如今，当年的“第一枝”已发展壮大成“第一旅”，导弹武器装备经历多次换型，射程越来越远、精度越来越高、威力越来越大，一次次浴火飞天实现了战斗力建设从“打得响”向“打得远”“打得准”羽化蜕变、华丽转身。

接过前辈的枪，承载一份责任担当，一茬茬官兵续写着新的辉煌。从这里，走出了“忠诚履行使命的模范指挥员”杨业功等33位共和国将军，10名导弹基地司令、16名导弹旅长，“东风第一枝”的种子撒满导弹部落。56载风雨兼程，该旅先后发射数十枚多型东风战略导弹，48次参加执行重大任务，每次行动都事关国际形势、国家战略，为中华民族争气蓄威。

一剑封喉，练就重器精兵

“导弹听我话、我听党的话。”

军营里，阵地上，官兵把“绝对忠诚、绝对纯洁、绝对可靠”的口号喊得震天响。

旅政治部主任曹建中说：“要信念坚定如磐，‘三个绝对’从信仰、品质、行动立起听党指挥的新标准，这是‘第一枝’的新起点，‘发新芽’的催化剂，‘强军梦’的力量源。”

“要打败强敌，必成为强手，要打败超强对手，必成为顶尖高手。”今天，面对“打得赢”的使命，这支掌握着国家“王牌”、民族“底牌”的洲际导弹旅，头脑更加清醒。

“导弹听我话”绝非易事，旅政委文青说：“洲际战略导弹担负着国家战略使命，不是一城一地的得失，只有‘剑术’练到炉火纯青，出手才能‘一剑封喉’。”

洲际导弹系统庞大、结构复杂，涉及10多个学科、30多个专业、数千条核心原理，在官兵眼中，一枚导弹就是一所综合大学，“入学”容易“毕业”难。

官兵常说一句话：要拿“毕业证”，必先“跑三路”。“跑三路”就是默背导弹电路、气路、液路图及原理。跑通一张中等难度的图纸，相当于熟记一座省会城市的大街小巷和行车路线，要成为导弹号手，必须默背几十张、甚至上百张图纸。一位博士来旅实习，感触很深：“上了这所大学，不成‘学霸’毕业都难。”在这个旅，“学霸型”官兵随处可见。

上士文熙俊，为学好导弹专业，把10多本四五百页的专业教材连抄4遍，累计600多万字，苦学精练最终成为一名熟悉3个专业、胜任10多个岗位的专业组长，他参与编写的教材在部队推广。

三级军士长康平，对操作平台上密密麻麻的开关、按钮、指示灯如数家珍，内部结构原理烂熟于心，2次亲手按下点火按钮，打出不同型号洲际导弹最佳精度，在中国战略导弹部队首屈一指。

发射营长周游国，统管上百个战位、上千台设备游刃有余。参加基地导弹专业大会考，10名考官轮番提问，2个多小时对答如流，无一错误，破格晋升为第二炮兵一级发射营长。

某基地司令员刘启德自豪地说：“这个旅的官兵，拉出去与导弹专家比专业，一点都不逊色。”

国之重器，百人一杆枪。文青介绍，为锻造出一支随时能战的先锋劲旅，部队常态化开展“考比拉”活动，按战时要求编组指挥班子、配置火力单元，探索走开训练纲目化、指挥信息化、保障模块化的路子，所有作战单元具备“接令就能打”的过硬本领。

今年初的一次调研中，上级提出“阵地密闭生存条件下后勤装备怎么配置？”牵引出后勤实战化训练研究。为了不留短板，该旅进行实案探讨、实地勘察、实战检验，形成了完备的战时后勤应急方案。如今，在官兵的携行包里，连如厕用纸、洗漱用品、内衣刮胡刀都齐备不缺，号令一下随时出发。

着眼前沿，号准世界脉搏

天上战机轰鸣，地上铁甲冲锋，海上航母巡弋，多维空间厮杀……某模拟训练平台荧屏上，伴随着轰隆隆的爆炸声，一幕幕战场画面撼人心魄。

这样一份追踪世界前沿的“军情通报”，是该旅每周交班会的例行内容。而这一传统，他们已坚持了数十年。

战略导弹，被誉为国家的“王牌”、民族的“底牌”。执掌“王牌底牌”，必须未雨绸缪。“生怕一觉醒来落后。”该旅旅长王锡民表示，每次周交班，第一项内容就是军情通报，围绕世界大势、国家安全、使命任务，概览周边动态和军事发展要况，强化国际意识全球意识。

官兵们说，如果缺少现代战争知识，不把世界装在胸中，就不可能“按准地球的脉搏”。

踏访该旅一座座深山军营，记者看到，图书室里，整齐地码着高科技书籍，不少都翻得毛了边；政工网上，官兵们浏览最多的是军事前沿知识；闲暇时间，官兵们经常关注的是世界热点，经常谈论的是大国形势，经常分析的是打赢差距。

他们把战略思维融入日常训练，通过研透潜在对手，研究未来战争特点，提高部队能打仗、打胜仗能力；将特情处置贯穿训练始终，提高机关和分队应对难局、险局、困局的能力；建立常态化训练体制，使部队在“常拉、常演、

常导”中提高实战能力。

仗怎么打，剑就怎么练。为了打赢未来战争，该旅在“地下龙宫”里开始了一场“寂寞的长跑”——

为了实现所有发射营独立发射能实战，他们突出抓导弹专业技术人才培养，运用集中研讨、帮带育才、周考月查、上装操作等方式，每年组织两次专业技术大会考，人人登台、个个过关，培养了一批技术明白人和训练领路人。

为了让大国神剑出手更加迅捷，他们探索优化作战流程，作战准备时间缩短 4/5；加大密闭生存防护训练力度，数十天特情处置接连不断，让官兵的生理心理经受极限挑战；积极探索大型号导弹实战化训练新模式，在多个领域开创第二炮兵同型号部队的先河；按实战流程组织实弹发射，创造了该型导弹历史上的“五个第一”。

在不断传承中不停前进，该旅官兵先后有 35 项创新成果在第二炮兵和基地部队推广。数十次神剑飞天，数十声轰天巨响，该旅在实战化建设中步伐日益铿锵。尽管从未与敌手正面对决，但在意念中却不停交锋，官兵的大拇指时刻悬在“点火”按钮上，听令行动蓄势待发！

“深山掩映绿色军营，倚天长剑刺破苍穹。钢铁托架是我们的臂膀，动地雷霆是我们的吼声。英雄的东风第一旅，守护祖国的安宁……”

强军征程上，“东风第一枝”底气长存，“东风第一旅”风帆正举！

（倪光辉，《人民日报》2015 年 7 月 27 日）

张国春生前是国防大学兵棋专家。他把打仗当急务，一丝不苟钻研战争，一门心思推演战法，一腔热血投身战场，矢志强军报国，埋头科研一线，和团队成员成功研制我国首个大型兵棋演习系统。他事业为重、舍身忘我，长期超负荷工作，直至生命最后一刻，用自己的实际行动诠释了新一代革命军人有灵魂、有本事、有血性、有品德的价值追求。

张国春：命为志存一“棋兵”

京郊盛夏，热浪袭人。

洁白的病床前，一位身材瘦弱、满脸皱纹的母亲正吃力地教自己45岁的儿子识字。

母亲一遍又一遍地示范，儿子目光呆滞地望着面前的一个个大字，用微弱且含混不清的声音跟着念：国、防、大……

谁能想到，这个像幼儿一样学识字的“大孩子”，竟是我国最高军事学府的副教授、学识渊博的研究生导师、功勋卓著的兵棋专家。此刻，他正承受着脑部恶性肿瘤的折磨，视力、记忆均已严重受损。

3个多月后的2014年10月15日，我国首个大型计算机兵棋演习系统研发核心成员、国防大学副教授张国春，带着对事业的眷恋、对亲人的不舍，永远地离开了人世。

“命为志存！”这句20多年前张国春在同学留言册上写下的格言，生动诠释了这名先锋“棋兵”短暂而辉煌、平凡而伟大的一生。

他为之痴迷若狂甚至以命相许的“兵棋梦”

张国春的一生，与兵棋紧紧地联系在一起，有人称之为“兵棋人生”，说

他是一个“追梦的兵棋人”。

的确，为了研发出中国自己的兵棋系统，张国春这些年一直孜孜以求，直至走到生命的尽头。

2013年夏，一场规模罕见的重大军事演习在京郊和东南某地展开。演习全程依托国防大学研发的大型兵棋演习系统，重点模拟未来战争作战样式。

就在演习开始前一天，进行系统检查的战役兵棋系统教研室副主任张国春发现系统运行的个别参数错误。

兵棋演习，差之毫厘就会谬以千里。这些参数直接关系到演习的实效，这一突发情况牵动着演习指挥部所有人的心。

时间不等人！张国春带着助手马不停蹄，对几百万条数据进行排查，从下午一直忙碌到第二天清晨。经过上千次试验，终于找到问题的症结。

演习顺利进行，亲临现场的军委首长给予高度评价。这次演习，使张国春所在团队耗时多年研发的兵棋演习系统引起各方高度关注。

兵棋系统，又称战争模拟系统，就是运用计算机模拟实战环境和作战进程，用于军队演习训练和作战方案评估。简单地说，它是一个研究战争、设计战争、推演战争的平台。

这个“棋盘”到底有多重要？西方发达国家一直把它当作确保战场制胜的“独门利器”，对外进行严密封锁。那一年，某国防部长访问中国，向我方明确提出不予交流项目的清单，排在第一的就是“wargame”，也就是兵棋推演。

因为历史和技术的原因，我国在这方面的研究比西方发达国家晚了近30年。那年，张国春和同事到部队调研，一位将军对他说：“不是部队不想搞对抗训练，也不是部队不想练精确指挥，关键是没有一个好用的平台。”

严峻的现实，刺痛着张国春的心。他以一种高度的职业敏感，跟踪世界兵棋研发运用的趋势，研究结论令他大吃一惊：世界范围内几场局部战争的作战进程，几乎都与兵棋演习高度吻合。外军已开始用兵棋系统预先推演战争、优选作战方案了！

不久，张国春就此为教研室全体同事做了一次讲座，平常沉默少言的他这次显得特别激动。兵棋数据与规则教研室主任张明智至今还记得当时他说的话：“一定要搞出中国自己的兵棋系统！”

几年后，军委、总部正式赋予国防大学兵棋系统研发任务。张国春被委以重任，作为骨干成员最早参与到这项极具开创性的事业中。

采访张国春生前的同事，大家都说他痴迷兵棋。痴迷到什么程度？

——夜不能寐，食不甘味。从兵棋研发工程启动那天起，他就开始了没日没夜的工作，“白加黑”“五加二”，凌晨两三点离开办公室很平常，有时直接睡在实验室的椅子上。他的妻子谷迎宾回忆说：那段时间，国春在家吃饭常常是闷着头想问题，有时还一个人用筷子来回比画。

——呕心沥血，以命相许。张国春所在教研室主任吴琳说，其实几年前就发现他身体不适，多次催他去医院检查，可他总说“没大碍，缓一缓就好了”。甚至在被确诊为癌症后，他还瞒着领导和家人继续工作。直到去世前，他还惦记着兵棋。

“张国春是一个有梦想的人，他的心中深藏着一个兵棋梦！”国防大学一位领导评价他说。

虽被癌魔吞噬记忆残缺，但始终忘不了那道“棋盘”

2014年12月30日，在全军“践行社会主义核心价值观、争做新一代革命军人”新闻发布会现场，张国春所在兵棋团队总设计师胡晓峰展示的一张照片，令现场和电视机前的人们感动得落泪。

这是一张怎样的照片？一年前，因患严重脑瘤做完开颅手术的张国春静静地躺在病床上，头上包裹着一层又一层纱布，眼神有些迷离。这位曾经在大学讲台上传道授业的大校军官，那时已基本丧失记忆。

令人意外的是，由于被癌细胞吞噬，加之做过开颅手术，有时连妻子、女儿都不认识的张国春，在领导和同事前来探望他时，竟然反复地念叨：“都去……演习了，我也……要去的，我也要……去的……”

听着张国春妻子给大家的复述，现场所有人都忍不住眼泪夺眶而出。曾是张国春的老师、领导，与张国春共事17年的胡晓峰抹着泪，拿起手机为他拍下了这张照片。

采访中，胡晓峰凝视着这张照片，哽咽着说：“我一直在想，这是一个怎样的人啊？事业和职责，到底保存在他大脑的哪个部分，以至于在那种情况

下仍念念不忘？”

对于张国春那次的反应，他的主治医生也颇感意外：“从医学上不好解释，也许这就是意念吧。”

“意念！”这两个字，道出了兵棋事业在张国春心中的分量，也让人们找到了破译他“大脑密码”的钥匙。推开这把钥匙打开的记忆之门，记者了解到张国春生前的点点滴滴——

2013年8月，刚刚执行任务返京、身体不适的张国春到医院检查。面对“疑似脑部胶质瘤”的检查结果，他显得格外平静，瞒着家人和领导，抓紧时间到办公室处理手头的工作。

几天后，与国防大学一墙之隔的解放军第309医院的医生打电话到学校机关，询问张国春为什么没来住院。这时，大家才知道他的病情。

就在准备手术前，张国春还苦口婆心地说服妻子给他四五天时间，又回办公室加班加点，将系统资料进行整理，并一一做了详细备注，交给接替他的同志，他说：“千万不能让这些珍贵资料在我手里断了档！”

其实，张国春早知道自己术后可能会失忆。谷迎宾回忆说，她在自家电脑里一个隐藏的文档内，看到许多关于脑瘤的资料，那是张国春瞒着她下载的。

2013年9月第一次手术后，张国春出现了“命名性失语”，就是看到认识的人或事物叫不出名。为了把兵棋团队战友的名字留在脑海里，他对着电话号码表一遍又一遍地背。背了又忘，忘了再背。

由于肢体活动不太自如，张国春请求妻子带着他做康复训练，他说：“我还要去工作，就算干不了研发，帮着收集资料也行！”看着满头是汗、咬牙坚持的丈夫，谷迎宾心痛但还是含泪陪伴，因为她了解丈夫：他心里牵挂工作、惦记兵棋。

经过一段时间的康复训练，张国春的身体活动能力有了一些恢复。2014年6月的一天，同事们迎来了离开岗位已9个多月的张国春。此时，头发已全部脱落的他戴着帽子，瘦弱的身躯套在衣服里显得空荡荡的。

张国春与同事们握手，但叫不出一个人的名字。他坐在兵棋研发室自己的座位上，用颤抖的手抚摸着桌椅、键盘……

战友们都知道，他是在以这种方式，向自己熟悉的岗位、心爱的兵棋做

最后的告别。

无论清晰还是朦胧，眼睛都紧盯着那一颗颗“棋子”

照片上的张国春，大眼睛、双眼皮，双目清澈透亮、炯炯有神。然而，就是这双曾敏锐捕捉演习“棋盘”上细微变化的眼睛，后来几近失明。

眼睛酸痛、发胀、充血，严重的时候眼眶里布满血块……早在两三年前，张国春的身体就出现了这些症状。

领导和同事提醒他注意身体，他说：“眼疲劳，小事！”家人催促他去检查，他说：“看电脑看的，不少同事都这样！”

兵棋系统研发过程中，张国春作为主管设计师，先后负责“模型引擎”“想定数据查询”和“战场情况报告”三大系统的设计研发任务，这些都是兵棋系统的重要支撑，研发难度很高。

张国春把自己封闭在一个实验室，带领助手一行一行写代码、一条一条校数据、一个界面一个界面看效果，常常是通宵达旦不合眼。

在兵棋系统研发的过程中，张国春和战友们编写了上千万行计算机代码，设计了数百类军事规则模型，完成了上千万条作战数据的收集整理。在他眼里，这些数据就是兵棋上的一颗颗“棋子”。

总工程师司光亚感慨地说：“这些数以百万、千万的数据，听起来很抽象，可实践中每一行、每一条都需要付出巨大心血！”

在整理张国春的遗物时，大家发现，他的桌子上、抽屉里、键盘旁摆放着各种各样的眼药水，瓶子有白的、红的、蓝的，有的已经用了一半，有的还没开封。

说起张国春的眼疾，副教授唐宇波很是愧疚。那次，他与张国春被紧急派往外地执行演习保障任务。在飞机上，他发现张国春不停地往眼里滴药水。

根据任务需要，他们要尽快给总部提供一份兵棋演习数据的校验报告。时间紧、任务重，张国春与唐宇波商量分工后，展开昼夜奋战。

那时，张国春的眼睛已严重充血，导演大厅显示屏上的数字，在他眼中变得越来越模糊，可他坚持继续工作，直到第二天凌晨完成报告。

唐宇波没想到，这是张国春人生中执行的最后一次任务。这次返京后，

他就被诊断患了癌症。“早知道这样，我一定会多承担一些，不让他这样辛苦！”唐宇波内疚地说。

张国春虽然眼睛老犯病，但在兵棋演习时眼里容不得半点沙子。他是出了名的好脾气，可有一次他发了火。

在一次演习中，一位同事为了赶时间，忽略了工作质量而草草结束。张国春脸上出现了从未有过的严峻表情，当场质问：“怎么能这样？”在场的所有人都感到很意外。

国防大学兵棋大楼内，张国春的办公室依然保留着原貌。推开门，记者发现了两个细节：桌上的笔记本电脑下，垫了厚厚几大本半尺高的书。同事们说，国春颈椎不好，抬头工作脖子会舒服一些。拉开他台式电脑的键盘，记者见到上面的数字键全部用贴纸覆盖着。同事们说，也许是由于他长年编程，大量使用数字键，为防止键盘磨损而为。

“与其说国春是兵棋系统研发核心成员，不如说他是一名永远冲锋在前的‘棋兵’！”胡晓峰动情地说，假如国春在天有灵，他一定会喜欢这个称呼。

（蔡鹏程、严德勇、褚振江、罗金沐，《解放军报》2015年4月19日）

海军 372 潜艇自 2003 年组建以来，先后多次完成重大演训任务，多次立功受奖。2014 年初，该艇奉命执行任务时突遇险情，艇队官兵在生死关头临危不惧、处变不惊，齐心协力、迎难而上，科学有效处置险情，成功避免艇毁人亡的重大灾难，克服重重困难完成战备远航任务，创造了我国乃至世界潜艇史上的奇迹。

海军 372 潜艇：“深海铁拳” 力道何来

这是一艘有着“大洋黑洞”之称的新型常规潜艇，被誉为“深海铁拳”。

从接装入列、全训考核到形成战斗力，南海舰队某潜艇支队 372 潜艇官兵一路闯关夺隘。半年完成接装，一年内完成全训形成战斗力，第二年就执行战备远航任务，创下我海军常规潜艇的 14 个首次和第一。

面对使命召唤，372 潜艇官兵闻战则喜，动若风发，以最快速度战斗出航；面对突发险情，372 潜艇官兵处变不惊，奋力排险，创造了我国乃至世界潜艇史上的奇迹。

这支特别讲忠诚、特别敢担当、特别有血性、特别能打仗的“深海铁拳”是如何锻造的？近日，记者走进 372 潜艇这个英雄群体，追溯他们的战斗航迹，探寻他们的精神内核。

勇于担当的忠诚艇队 铸牢打仗思想

这是一次不同寻常的战备拉动，从命令下达到战斗出航，372 潜艇仅用了规定时间的一半。

对现代都市人来说，“说走就走的旅行”是时尚和洒脱，但对潜艇兵而言，说走就走的出征则是常态和职责。“每一次看似平常的出征，都包含着潜艇兵对祖国人民的忠诚，对强军使命的担当。”372 潜艇所在支队政委李云平告诉

记者。

“闻令而动、听令而行。打仗思想，在372潜艇上表现得尤为突出。上至艇长政委，下到列兵艇员，人人都在想打仗、谋打仗、练打仗。”支队长王红理说，这些年，艇队官兵自觉把使命任务放在第一位，无论遇到多大的艰难险阻，面临怎样的严峻考验，没有一名官兵因任务艰险打退堂鼓，因个人困难掉“链子”。

372潜艇为什么能够在深海远洋历大险、建奇功？

“强军目标激励我们逐梦深蓝，给了我们战风斗浪的巨大力量，锻造了勇于担当的忠诚品质。”作为海上作战的主战兵力，372潜艇始终坚持当尖兵，教育引导官兵自觉把“我的梦”融入“强军梦”。

——每次远航，艇队官兵都积极要求参加，有的身体有结石不能参加任务，就偷偷去医院忍着剧痛把结石打掉后再次申请。援潜训练、快漂试验等科目都有一定风险，但官兵们没有一个退缩。

——由于经常出海执行任务，艇队官兵有的父母去世无法送终，有的妻子分娩不能照料，有的多次推迟婚期……可谓人人都有揪心事、个个流过男儿泪，但官兵们有苦不言苦、有难不畏难。

“潜艇遂行的是特殊任务，一举一动都牵动着国家利益的敏感神经。绝对忠诚、绝对纯洁、绝对可靠的政治品质，已融入潜艇兵的血脉和灵魂，成为我们的信念罗盘和精神灯塔。”王红理说。

敢打必胜的精武艇队 练就打仗本领

这是一次极具挑战性的深海博弈。面对外军舰机的立体搜索，千里奔袭、带“伤”上阵的372潜艇官兵，巧妙应对、斗智斗勇，成功突破对手的围追堵截。

向强敌亮剑、与强手过招，不仅需要超凡的胆识和勇气，更需要过硬的制胜本领。

那天险情发生时，主机舱里一片水雾，在看不见、听不清、站不稳的情况下，当值的陈祖军、朱召伟和毛雪刚3名战士，依靠平时练就的娴熟技能，不到2分钟就关闭40多个阀门、关停14种电气设备。

“化险为夷的高超本领，源自平日高难度训练练就的过硬技术。”艇长易辉说。

“当时什么都没想，几乎所有的动作都是凭肢体记忆‘盲操’。”轮机兵朱召伟说，“支队经常组织‘蒙眼损管’趣味小比武，刚开始只觉得好玩，没想到这次还真派上了大用场。”

这些年，372 潜艇坚持以战斗力标准为“指挥棒”，把能打仗、打胜仗当主课钻、当事业干，不断提高实战化水平，打造了一支平时不畏战、战时不畏敌的精武艇队。

他们认准一个道理：平时训练严一分，战时胜算多几成。每次出海训练都设置不同训练科目、训练内容，损管操演设置舱室进水、设备起火等叠连险情，海上训练组织紧急速潜、大深度连续航行，让危情经历在平时、化解在平时。

过硬艇队必须人人过硬。“百人同操一条艇”，哪个战位都不能弱。在 372 潜艇，损管操演、理论考核、封舱灭火、部署操演、紧急拉动……科目随你点，人员随你抽，没有过不了关的。

“政治干部也要参加雾中航行考试。”艇政委张学东告诉记者，他和大家一样参加训练、一起接受考核，压力很大。满分 100 分的军事训练考核，在支队 90 分才算及格。某副艇长考了 87 分，根据《支队军事训练工作奖惩措施》，责令其重训重考。

“官兵们像熟悉自己的身体一样熟悉装备，像给潜艇充电一样不断给自己充电。”张学东说。艇队先后有 40 多人完成学历升级，30 多人获得电工等级、电气技术员等资格证书，26 人获优秀士官人才奖。

英勇无畏的铁血艇队 培树打仗作风

“打胜仗并不是一句口号。”走进 372 潜艇，从一点一滴、一人一事中，记者感受到他们围绕强军目标苦练精兵的不懈努力和“随时准备打仗”的男儿血性。

“怕死不当潜艇兵”，官兵脱口而出的话在艇队和支队营院处处可见。李云平告诉记者，长期以来他们十分注重战斗精神的培树，建成了战斗精神主题公园和历史荣誉长廊，漫步营区，处处洋溢着战斗气氛。

“打仗作风的体现，就是人人一身虎气，个个充满血性。”李云平说，正是凭着这种顽强作风和血性品格，不管是危机四伏的深海大洋，还是面对强手蓄意挑衅，艇队官兵都能不畏艰险、越战越勇。

潜艇是水下高科技堡垒，驾驭这样的高新装备，必须砥砺严谨细实的优良作风。

艇动三分险，依规行事就不险。潜艇出海往往“上有敌情、下有特情”，只有念好规章制度的“紧箍咒”，才能筑起应对危险的“防火墙”，撑起保障安全的“防护伞”。他们制定完善《应急处置安全管控手册》等20多项具体制度。艇队官兵养成了“与制度对表、按规矩办事、照规程操作”的好习惯。

只有万分细致，才能万无一失。潜艇有近千台仪器设备、几千条管路、上万个阀件，操作维护容不得任何差错。一次模拟鱼雷发射训练，所有装置信号器显示正常，但连续3次遥控发射都出现程序中断。经排查发现是一名新战士在装备保养时，将一个信号器螺纹顶杆多拧了两圈。艇队举一反三吸取教训，对装备实行量化管理，采取“读卡制”跟踪监控。

每次装备检查，都做到专业兵自查一遍、专业技师复查一遍、部门长巡查一遍、艇队领导抽查一遍，构筑起“四道安全门”。一次海上训练，军士长周军生从某舱室经过时，听到排气通风机有异常响声，他没有放过这一细微疑点，马上关机排查，发现一个叶轮松动。当时潜艇正在充电，一旦叶轮脱落将可能引发严重后果。正是凭着这种认真劲儿，他们消除多起问题苗头，保证了装备和人员安全。

驾驭潜艇如同在刀尖上跳集体舞，艇队坚持精练“步调一致”。在艇上，相互间的一个眼神、一个手势，大家都能心领神会。在处置重大险情中，全艇官兵3分钟内执行30多个口令、完成500多个动作，均精准无误，配合默契。

“这样的钢铁集体，没有闯不过的惊涛骇浪。”让人不禁为之赞叹。

（倪光辉，《人民日报》2014年12月19日）

满广志是第38集团军某红军团团长，入伍20多年来，他自觉将个人理想抱负融入强军兴军实践，扎根基层一线战斗岗位，带头学信息化、钻信息化、干信息化，以改革创新精神破解部队信息化建设发展难题，用闪光的足迹诠释了当代军人爱党报国、心系打赢的坚定信念和使命担当。

满广志：信息化强军的探路者

他通晓信息化，通晓外军，通晓联合作战；他带领官兵攻坚克难，探索出40多种新训法新战法，成为叱咤信息化演兵场的“全军优秀指挥军官”；他全程参与我军多种规模的信息化部队建设试点，被誉为信息化建设的探路先锋。

他是第38集团军某红军团团长满广志。

梦想带兵打仗

出生在沂蒙山区的满广志，从小就憧憬着当指挥员带兵打仗。1992年报考国防科技大学指挥自动化专业，他是冲着“指挥”才报考的。可进了学校才知道，“自动化”是实，“指挥”是虚，与带兵打仗不着边，他大失所望。

真正使满广志想通的是海湾战争。高科技在战争中的应用、信息化战争的全新作战样式，极大地震撼了满广志，他开始心无旁骛，安心所学专业。4年后，他以优异成绩获得工学学士学位。但他带兵打仗的梦想依旧，于是又报考了军事科学院国际战略专业，3年后他获得军事学硕士学位。此后，加入野战部队的满广志，从一个连长成长为团长，成为一个真正的依靠“技术”和“指挥”带兵打仗、“指技合一”的新型指挥员。

为了实现“强军梦”，打造中国的信息化部队，满广志废寝忘食，钻研技术、理论，他牵头编写了陆军信息化部队第一部训练法规。他还翻译外军信

息化资料 13 万字，探索出一条陆军信息化部队建设的路子。

“不能用牛车拉坦克”

曾几何时，满广志所在团官兵的指挥、训练和作战方式还停留在机械化时代，热衷于沙盘演兵作业。沙盘上排兵布阵，气象、水文条件不能直观体现，火力打击毁伤效果无法评估，信息化侦察手段、复杂电磁环境无法展现。

满广志一直关注世界军事发展前沿动态，他清楚，20 世纪 80 年代以来，数字信息技术迅猛发展，美国为了抢占军事科技的制高点，率先提出“信息化战争”“数字化战场”“数字化部队”的新构想。“不能用牛车拉坦克。信息化时代了，我们的观念不能还是停留在机械化时代。”满广志说。

为了转变官兵思想，把排兵布阵从传统的沙盘转移到网上，满广志打起背包住进基层连队，与官兵讲现代战争，在计算机上演示敌我双方兵力武器对比、作战环境、侦察手段、力量编成、火力损伤、指挥方式等。随着观念发生转变，计算机取代了沙盘，官兵个个成为网上排兵布阵的高手。

2013 年 9 月，满广志提出的“随域破击”新战法，发挥了信息化部队情报多元获取、指挥控制高效、火力打击精确等优势，展示了信息化部队的作战能力。

瞄着战斗力倍增的目标

满广志认为，信息化部队具有作战行动更加迅速、通信更加兼容、作战指挥更加简单、作战能力明显增强等优点，可以在陆空协同作战上取得突破。于是，他带领一个合成营与陆军航空兵一起探索陆空同时火力打击问题。

效果很快显现。2013 年 9 月初的一天，内蒙古草原，一场陆空协同作战演习的全军战法创新观摩活动举行。上午 10 时，战斗打响。满广志带领合成营投入战斗，突然险情出现：一架负责打击 6 号高地的武装直升机飞错目标，突然出现在 3 号高地上空减速悬停。陆航指挥员立即纠正飞行员的失误，但话音未落，一发反坦克导弹呼啸着飞向前方坦克。

“轰”的一声，指挥所一时静得出奇。

“实体坦克靶被导弹击中，直升机安然无恙。”前方传来喜讯，满广志如释重负。原来，飞行员在指挥联通网上发现了自己误飞，果断地对目标实施攻击。关键时刻，信息化联通系统发挥了作用。

在“数字化”战场上，一门发射常规炮弹的火炮相当于一个常规榴弹炮兵连的火力打击效果。一支同等规模的机械化部队改造成信息化部队后，战斗力可提高3倍以上。

满广志正是瞄着战斗力倍增的目标打造信息化团队。这些年，他带领团队参加“北剑”“砺兵”“铸盾”等一系列演习，经常以绝对优势取胜。

（温庆生，《光明日报》2014年10月29日）

科教兴国篇

黄大年同志生前是享誉世界的地球物理学家。2009年，他放弃国外优越条件，怀着一腔爱国热情义无反顾返回祖国，担任母校吉林大学地球探测科学与技术学院全职教授、博士生导师，是东北地区首位引进的“千人计划”专家。7年多来，他不计得失、只争朝夕，带领科研团队辛勤奉献、顽强攻关，取得一系列重大科技成果，填补多项国内技术空白，部分成果达到国际领先水平，为深地资源探测和国防安全建设作出了突出贡献。2017年1月，黄大年同志因病逝世，年仅58岁。5月25日，习近平总书记对黄大年同志先进事迹作出重要指示指出，黄大年同志秉持科技报国理想，把为祖国富强、民族振兴、人民幸福贡献力量作为毕生追求，为我国教育科研事业作出了突出贡献，他的先进事迹感人肺腑。

黄大年：心有大我，山一样的巍峨

历史的天空风云变幻，岁月的江河激流匆匆。唯一不变的是，总有殷殷志士甘为国家鞠躬尽瘁，总有拳拳赤子愿为民族负重前行。

中国长春，吉林大学地质宫，门前一对石狮左右雄踞，见证了超越一个甲子的沧海桑田。

66年前，新中国第一所地质学校——东北地质专科学校（合并到吉林大学的长春地质学院的前身）在此诞生，李四光冲破重重阻力，离开英伦回到祖国，担任这所学校的首任校长。

7年前，大雪纷飞的平安夜，一位国际知名学者“作别西天的云彩”，从英国剑桥飞回祖国怀抱。他悄然踏进吉林大学地质宫，脚步声却震惊了整个世界。有外国媒体报道称：他的回国，让某国航母演习整个舰队后退100海里。

他就是黄大年——著名地球物理学家，国家“千人计划”专家，吉林大学地球探测科学与技术学院教授，当今中国不可多得战略科学家。

心有大我，让他的行止有了山的巍峨；至诚报国，让他的胸怀有了海的辽

阔。他以战略科学家的气魄，为国家地球深部探测技术运筹帷幄；他以教育家的身姿，为培养学生尽心尽责；他似一朵浪花撞击着梦想的礁石，又像炽热的熔岩冲出地壳，奔涌燃烧，光芒四射直至生命的最后一刻。

2017年1月8日，黄大年永远地走了，带着他对祖国最深沉的眷恋，带着祖国对他最不舍的呼唤……

一粒中国梦的种子发了芽

大雪无痕，英雄有迹可循。

黄大年“心有大我、至诚报国的爱国情怀”从哪里来？

一个人的成长成才，有其宏大的时代背景和独特的心路历程。

刚刚大学毕业的黄大年，在毕业留念册上，就写下了这样的豪言，“振兴中华，乃我辈之责！”

“父辈们的祖国情结，伴随着我的成长、成熟和成才，并左右我一生中几乎所有的选择。这就是祖国高于一切！”从他的一份工作自述中，也能清晰地管窥他高尚的内心世界。

这是怎样一位纯粹的、有情怀的、赤胆忠心的科学家！

黄大年出生于广西南宁，父母都是老一辈知识分子。父亲对黄大年的要求十分严格，常在一些小事中锻炼他的记忆能力和应变能力。“中国的未来绝不能没有文化知识。”记忆中，父亲经常讲到钱学森、邓稼先、李四光……他们“沉稳”“和善”，“带回国的行李箱中满满都是书。”

1966年，“文革”爆发，8岁的黄大年正上小学三年级。受这场浩劫的波及，他随父母下放到桂东南一个遥远的小山村。初中时黄大年离开家，到罗城县的“五七”中学读书。这是一所工农兵学校，虽然教学环境封闭，但学习生活井井有条。黄大年从这里学到了自律、独立，每当他听下放的知识分子讲课，眼睛里便满是崇拜的“星星”。

艰苦的生活，磨砺着他幼小的心灵；漂泊的日子，让他在适应各种环境中倔强成长。高中时，他又跟随父母辗转广西贵县，考入贵港中学。高中毕业时，当地的地质队要招两名航空物探操作员。由于反应机敏，成绩优秀，17岁的黄大年从几百人中脱颖而出。

作为航空物探操作员，他第一次从飞机上俯瞰广袤土地、秀美山川，激动的心久久不能平静，对祖国河山质朴的爱，深深植入他的心田。

从此，黄大年的“地质梦”拉开了序幕。

1977年恢复高考，关闭十年的考场重新敞开大门。全国570万考生用激情和渴望驱散了寒冬，黄大年也迎来了命运的转折点。他欣喜若狂地拿起书本，踏上高考征程。

高考前一天，黄大年走了近一天的山路，到达广西容县杨梅公社高中考点，跟随浩浩荡荡的赶考大军进考场。有志者，事竟成。黄大年如愿以偿，以杨梅公社第一名的成绩，考入长春地质学院应用地球物理系（现吉林大学地球探测科学与技术学院）。

“把失去的光阴夺回来”，是当时大学校园最流行的口号。在长春地质学院的地质宫，黄大年真正走进了地球物理学的殿堂，他几乎天天泡在地质宫二楼的阅览室，厚厚的一本弗拉基米诺夫数学物理方程习题集，做了一遍又一遍。聪明加刻苦，他连续获得“三好学生”和标兵表现奖。

课堂上认真聆听，图书馆聚精会神；舞台上一展歌喉，足球场挥汗如雨。黄大年不仅学习好，还多才多艺，大家都喜欢这位阳光帅气、聪敏机慧、热情奔放的青年。

美好的大学时光倏忽而过，转眼来到毕业季。当时流行写毕业留念册，在册子上留下青春的照片和临别的赠言。

那是一张一寸黑白证件照，24岁的黄大年，一头浓密黑发，目光坚毅，俊朗的脸庞充满朝气。照片上方，有一句赠言简短有力：“振兴中华，乃我辈之责！”

一颗中国梦的种子，此时发了芽。

1982年，黄大年本科毕业，留校任教。一年后，又考取硕士，硕士毕业，继续留校任教。他曾获得学校教学成果一等奖、地矿部科技成果二等奖。从助教到讲师，风华正茂的他一路优秀，1991年破格晋升副教授。

科学的春天里，疾步如飞的黄大年和百废待兴的中国，一起追赶着世界。

一颗赤子心，时刻准备着

“对我而言，我从未和祖国分开过，只要祖国需要，我必全力以赴！”黄

大年虽然身在海外，但一颗心，时刻准备着回来。

作为享誉世界的地球物理学家，黄大年在英国搞科研，始终是一个被追赶者，但他并不觉得荣耀，因为他是“有祖国的人”。

“作为中国人，无论你在国外取得多大成绩，而你所研究的领域在自己的祖国却有很大差距甚至刚刚起步，那你都不是真正意义上的成功。”

满腔赤子情，一颗报国心。对于黄大年来说，学成归来，报效祖国，才是最大的成功，才是今生今世最大的价值。

1992年，黄大年再次来到人生的一个重要转折点。

“中英友好奖学金项目”启动，通过层层筛选，黄大年拿到了全国仅有的30个公派出国名额中的一个，他被派往英国利兹大学地球科学系攻读博士学位，是同批留学生中唯一来自地学领域的博士生。

“我一定会把国外的先进技术带回来！”临别时，黄大年铿锵的话语，至今留在老师、同学的心中。

中科院测量与地球物理研究所的“千人计划”专家毛伟健与黄大年结交已有25年。黄大年来到利兹大学攻读博士时，毛伟健正在利兹读博士后。“他背个双肩包，一见到我就兴冲冲地自我介绍。”第一次见面，黄大年就给毛伟健留下深刻印象，他们知音初遇，惺惺相惜，后来经常在一起谈生活、谈学习。

黄大年知道学习机会来之不易，4年里，他对时间吝啬至极，每分每秒都在吸纳、都在追赶。1996年12月，黄大年以排名第一的成绩获得利兹大学地球物理学博士学位，成为该系获评优秀学生中唯一的海外学生。

博士毕业后，黄大年回到母校。此时，国外同行在航空地球物理方面的研究日新月异，黄大年唯恐落下追赶的脚步。第二年，经单位同意，他又前往英国，继续从事探测深水油气和水下隐伏目标的研究，成为当时该领域的少数中国人之一。

这是一家名为 ARKeX 的航空地球物理公司，黄大年在公司里担任高级研究员和研发部主任，是一个被仰望的传奇人物。他带领一支包括外国院士在内的300人“高配”团队，主要从事海洋和航空移动平台探测方法、技术和装备研发。它是一种能够在海洋和陆地复杂环境和条件下，通过快速移动方式实施对地穿透式精确探测的技术装备，被广泛应用于油气和矿产资源勘探。这项技术是当今世界各国科技竞争乃至战略部署的制高点，是强国展示实力

的重要标志。

本领过硬，黄大年成为国际著名航空地球物理探测技术专家，受到国际同行的尊敬。许多年后，当黄大年带队到他曾经工作过的英国公司考察时，对方安排他们参观正在研发装置的核心部分，甚至不吝介绍其中的重要参数。此情此景，让随团考察的中科院院士罗俊感慨万分：“我从事这项工作多年，还第一次受到西方发达国家如此隆重的接待。”

一晃 10 多年，英国俨然成了黄大年的第二故乡。事业有成，收入优渥，有花园洋房，妻子在伦敦经营着两间诊所，女儿也上了大学，一家人的生活安逸舒适。

可是，他心里始终有一团熔岩渴望爆发、渴望奔涌，渴望将这份光与热奉献给祖国。

2004 年，黄大年正在大西洋深处攻关“航空重力梯度仪”军转民技术时，父亲走到了人生的最后时刻。电话那头，父亲深情地对大年说：“儿子，估计我们见不到最后一面了……你可以不孝，但不可不忠，你是有祖国的人！”两年后，母亲也悄然离去。当时，黄大年正在国外一个空军基地做试验。母亲临终前，留下的还是那句话：“你是有祖国的人。”

自古忠孝难两全，康河的水，大年的泪，赤子的心。

海漂 18 年，黄大年一直怀揣着对祖国的惦念，对父母双亲的惦念，无论是回国讲学还是参加学术会议，他总会像一叶风帆急急驶来。而 18 年后真正归来，已是“子欲养而亲不待”。

不愿做康河柔波里的一条水草

历史的天空风云变幻，但总有相似的星光交相辉映。

半个多世纪以来，有过两次大的归国潮，都与国家、民族的召唤紧密相连。

李四光们的归来，是奔向“新中国”；黄大年们的回国，是践行中国梦。

2008 年 12 月，中国决定实施“千人计划”，旨在引进海外高层次人才回国工作或以适当的方式为国服务。中国梦这三个字，让以黄大年、施一公、潘建伟等为代表的留学人员无比振奋。他们纷纷汇入归国大潮，引领中国在多个科研领域跻身世界前列。

从“救国梦”到“强国梦”，从“个人梦”到中国梦，两代留学生用他们的行动诠释了报国的赤诚。

“梁园虽好，非久恋之乡。”漂泊18年，黄大年一直在等待，等待一个机遇，等待一次召唤。

2009年4月，时任吉林大学地球探测科学与技术学院院长刘财，把国家“千人计划”有关材料试探性地发送给远在英伦的黄大年。

听到母校的召唤，海外赤子的一颗心，被彻底激活。黄大年第一时间就明确表示，考虑回国。

黄大年需要祖国，祖国也需要黄大年。

“多数人选择落叶归根，但是高端科技人才，在果实累累的时候回来，更能发挥价值。现在正是国家最需要我们的时候，我们这批人应该带着经验、技术、想法和追求回来。”在黄大年给刘财的一封邮件中，爱国之情一览无遗。

剑桥的宁静，康河的柔波，在黄大年心中难免有牵绊、有不舍。他的科研团队也再三挽留。“伙计，你别走，留在这里，我们会有更多成果。”国际航空物理学家乔纳森·沃特森后来回忆说：“当黄教授离开英国返回中国的时候，我们特别悲伤，对他的为人以及事业上的成就都非常尊重，许多人想让黄教授留下。”

他的妻子张艳在卖掉苦心经营的两个诊所后，蹲在一堆医疗器械里失声痛哭，她是学医的，那是她一辈子的梦想。

可黄大年归心似箭，再难动摇。

“康河留下了我的眷恋，而地质宫刻有我的梦想。”那时，国内顶尖科研单位的许多橄榄枝，都向黄大年抛来，但他毫不犹豫地选择了母校，因为那是他梦想出发的地方。

2009年12月24日，平安夜，长春大雪，一架民航班机缓缓降落在长春龙嘉国际机场。18年的英伦生活，黄大年“挥一挥衣袖，不带走一片云彩”。

6天后，黄大年与吉林大学正式签下全职教授合同，担任吉林大学地球探测科学与技术学院教授。他因此成为东北地区第一个国家“千人计划”专家。

每每想起签约的场景，黄大年都会感慨万千，以至于7年后的同一天，他彻夜难眠，在朋友圈中这样写道：

“从海漂到海归一晃18年，得益于国家强大后盾，在各国才子强强碰撞

的群雄逐鹿中从未言败，也几乎从未败过！有理由相信，回归到具备雄厚实力的母校，只要大家团结和坚持，一定能实现壮校情、强国梦。”

一人力量小，“千人”力量大

“我最骄傲的，就是入选了‘千人计划’专家，因为有一群赤胆忠心的‘千人’和我一样回归祖国，一同前行。”

世界科技的竞争，往往没有第二，只有第一。地球深部探测技术，也是如此。

地球深部还隐藏着多少秘密？这是人类孜孜以求的梦想，也是一个国家的战略需求。西方发达国家在20世纪70至90年代已经完成一轮深部探测，牢牢占据了地质科学领域的制高点，而我国在21世纪初才刚刚起步。国家战略的推进，需要一批科技领军人物，需要一批战略科学家。

黄大年，就是“千人计划”引进的一位不可多得战略科学家，他能深入专业探幽微，又能跳出专业览全貌，有着深邃的战略眼光、高超的科技宏观决策能力和凝聚其他科学家的巨大人格魅力。

他的回国，能让某国航母演习整个舰队后退100海里，就说明了一切。

2009年4月22日，第40个“世界地球日”到来的时候，我国“深部探测技术与实验研究专项”正式启动，叩响了“地球之门”。

这是我国历史上实施规模最大的地球深部探测计划，是赶超世界科技先进水平的重大战略计划。该计划设置九大项目49个课题，集中了国内118家机构、1600多位科学家和技术专家参与其中，被称为中国地学界的“集结号”。

一声号角响，万千英才聚。

黄大年甫一回国，就被委以重任。作为第九分项“深部探测关键仪器装备研制与实验”的首席科学家，他以吉林大学为中心，组织全国优秀科研人员数百人，开启了深地探测关键装备攻关研究。

黄大年致力攻关的“航空重力梯度仪”，就像一个“透视眼”，给地球做CT，能洞穿地下每一个角落。这套系统十年磨一剑，在近年来探明的国外深海大型油田、盆地边缘大型油气田等成功实验中，发挥了至关重要的作用，成为“颠覆性”技术推动行业突破的典范。

但在这一产品和技术上，西方对中国实行最为严格的禁运和封锁。“这是国家发展无法回避与绕开的话题，要发展就必须要有装备，就必须突破发达国家的装备与技术封锁。”黄大年深知，要想叩开“地球之门”，必须靠中国人自己。

方向确定了，撸起袖子加油干！

可项目刚刚开展的时候，国外养成的惯性思维、行事风格、处事理念，让黄大年中工作中的一些事情经常不理解，很生气，又无奈。

面对种种不适应，急性子的黄大年不仅要倒“时差”，还要倒“识差”。好在有“千人”同行，他觉得并不孤单，“大跨度的经历难免遭遇各种困难，拼搏中聊以自慰的追求其实也简单：青春无悔、中年无怨、到老无憾。”

一人力量小，“千人”力量大。黄大年搞交叉，搞融合，在碰撞中寻求突破，在差异中做大增量。在黄大年的感召和努力下，王献昌、马芳武、崔军红等“千人”纷纷来到吉林大学，他们在不同学部、不同领域相互交叉、融合。如今，吉林大学的“千人计划”专家已经有 32 人。

大学科、多学科交叉，是当代科技创新的必然趋势，黄大年深谙此道，他绘就了一幅宏大的吉林大学交叉学部蓝图：在深地、深海、深空、信息、新材料等领域交叉融合，以大学科支撑大科学，以大科学带动大学科。

2016 年 9 月，一个非行政化的科研“特区”初步形成：吉林大学新兴交叉学科学部正式成立，黄大年任首任学部长。

成立新兴交叉学科学部，是黄大年回国后最高兴的事。学校曾多次催他申报院士，他都风轻云淡地说：“先把事情做好，名头不重要。”

每一个学生都是一块璞玉

每一个学生，黄大年都要精心雕琢。他说，自己最看重的身份是教师。

他是一位战略科学家，同时也是目光高远的教育家，他培养学生不仅是“授人以渔”，更是为了学科发展的未来、人才建设的未来、国家战略的未来。

“中国正努力从科技大国向科技强国迈进，而这段并不平坦的进程需要几代人去完成。如何培养更优秀的人才，让文化与智慧长久地传承下去，值得每个人思考。”黄大年这段话，体现的正是他致力于培养国家高精尖人才的紧

迫感和使命感。

2009年秋，黄大年为新生做了一场生动的报告。周文月为能听到这样一场大科学家的报告感到幸运。更幸运的是，这位大科学家后来还成了她本科到博士期间的导师。黄大年的悉心指导让她感动不已：“光是课题‘汶川震区地球物理及地壳运动特征研究’就不知改了多少遍，每一个细节，黄老师都不放过。”

2010年，吉林大学启动“名师班主任计划”，黄大年担任第一届“李四光实验班”的班主任，还自费为班里24名学生每人买了一台笔记本电脑，他说信息时代就要用现代化的信息搜索手段，追求先进的理念必须从细节开始。

“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。”首席科学家当起了本科班主任，很多人不理解。而对于黄大年来说，这是理所当然。在国外，越是名师越要给本科生上课，如果学生在本科阶段接触到一流的教授，会受益终身。在这件事上，黄大年有亲身经历。他在读本科时，地球物理学家滕吉文院士的一次讲座，让他一下子打开了眼界，从那时起，他就下决心要“走出去看一看”。

这是一种深远的师承。

“一定要出去，出去了一定要回来；一定要出息，出息了一定要报国。”这是黄大年常对学生说的一句话。他激励学生要树立远大理想和家国情怀，不能只做国内的佼佼者，应视发达国家一流大学的学生为对手。

在黄大年看来，每一个学生都是一块璞玉，只要因材施教都能成才。“你要做好心理准备，跟我搞研究将会很苦，但一定很值得。”每带一届学生之前，黄大年都会和学生说同样的话。

黄大年的办公桌旁有两张椅子，两台电脑。倒不是因为“阔绰”，而是专门为学生准备的。学生来了，就坐在黄大年身旁，一人一台电脑，讨论清晰高效。

他办公室的窗户无论冬夏，都开一条缝。“思考需要氧气！”黄老师的连珠妙语经常把学生逗乐。

办公室对面，是一间小有名气的“茶思屋”，这是黄大年专为学生开辟的“造梦空间”。这里原本是杂物间，简单装修一下，几组沙发，两套茶具，一个吧台，就是一处休闲的所在。学习累了，心情差了，大脑一时“短路”了，都可以到这里来喝喝下午茶，许多“脑洞”也许就轻松打开了。

黄大年打造这间“茶思屋”，一定是受到剑桥大学到处都是咖啡屋、酒吧的启发。据说，科学家詹姆斯·沃森 20 世纪 50 年代就在其中一家酒吧里边喝啤酒边聊天，构思出 DNA 双螺旋结构，为此成为诺贝尔奖得主。学生们非常喜欢这间“茶思屋”，更明白老师开辟“茶思屋”的用意。

在学生心里，黄大年既是一位严师，又是一位慈父。怕学生节假日想家，他就邀请学生去自己家做客；谁感冒了，他抽屉里永远预备着感冒冲剂；听说一个学生父母腰有病痛，就托人从国外带回药片；要出远门，他带着学生的作业在路上批改；住进了重症监护室，仍不忘叮嘱学生修改作业中的错漏……黄大年最想做的，就是带出一批像样的年轻人，在地球物理研究的国际舞台上，站得住脚，有话语权，让中国的脊梁挺起来！

“四海同仁扼腕叹，满园桃李呜咽鸣。”这样一位只想着别人的人，从来没时间考虑自己的健康。

黄大年走了，他安详地躺在鲜花翠柏丛中，身上覆盖着鲜艳的党旗，近 800 人前来送别。偌大的告别厅装不下太多的悼念，省领导来了，国家有关部委领导来了，国内外专家学者来了，同事们来了，学生们来了……

黄大年走了，他视若孩子的学生们泣下似山雨：“我多么希望这一切只是一场梦！”“若有来生，我们还做您的学生……”

黄大年走了，他的同事泪崩如决堤：“黄老师，我又没有特意去想你，只是科研项目遇到难关时，情不自禁地拿起手机……黄老师，我又没有特意去想你，不敢让自己经常想到你，因为太多事情还要去做，你的遗愿还要继续……”

一朵洁白的浪花，奔腾着抵达理想的彼岸

“人的生命相对历史的长河不过是短暂的一现，随波逐流只能是枉自一生，若能做一朵小小的浪花奔腾，呼啸加入献身者的滚滚洪流推动人类历史向前发展，我觉得这才是一生中最值得骄傲和自豪的事情。”

斯人已逝，当人们今天再次翻看黄大年在 1988 年写的这份充满理想主义和浪漫主义的入党志愿书，无不为之动容。

这段文字，像一个预设的程序，在对初心的坚守中，完成了一次伟大的运行；这段文字，更像一粒饱满的种子，虽历经风雨寒暑，最终扎根沃土，华盖参天，达成了完美的心愿。

黄大年是一代人的楷模，是中国知识分子的楷模，是460万留学生的楷模，正如清华大学副校长施一公教授所说，“他的精神感染、激励和鼓舞的绝不仅仅是一个团队、几届学生、一所学校，而将是一个领域、一批学子、一代人。”

2016年6月28日，北京青龙桥，中国地质科学院地球深部探测中心，黄大年作为首席科学家主持的“地球深部探测关键仪器装备项目”，通过了评审验收。专家组一致认为，项目总体达到国际领先水平！

这表明，作为精确探测地球深处的高端技术装备，航空移动平台探测技术装备项目用5年时间，走完了西方发达国家20多年的路程。

中国进入“深地时代”！

地球物理界震惊了。国际航空物理学家盖里·巴尔内斯用两个“非常”评价黄大年：“这是一个非常前沿的课题，他做出了非常多的创新。”

在场的评审专家无不对项目、对黄大年交口称赞。可谁也没有注意到，黄大年身上散发着一丝冰片的气味。

他吃了速效救心丸。

黄大年是在赴京前一天晕倒在办公室的。“不许跟别人说。”这是黄大年醒后对秘书说的第一句话。

回国7年，他像陀螺一样不知疲倦地旋转，常常忘了睡觉、忘了吃饭。地质宫507室，是黄大年的办公室，只要不出差，屋内的灯光每天要亮到凌晨，门卫大爷早已习惯了他的工作节奏。

回国7年，他超过1/3的时间在出差，不肯浪费宝贵的白天，他总是订夜航，在飞机上入眠。

每次出差回到办公室，他就把会议吊牌随手挂在衣柜的横杆上，7年下来，竟攒了满满的一杆，大小各异、五颜六色的会议吊牌，每一个都是他奔波劳碌的见证。黄大年的秘书说，这只是其中一部分。

在办公室的北墙上，贴着一张2016年的巨幅日程表，几乎每一日的格子里，都有安排，最后填写的是：2016年11月29日“第七届教育部科技委地球与资源学部年度工作会”，记录便戛然而止。

黄大年为什么如此惜时不惜命？施一公替他做出了回答，“在前沿科学研究的竞跑中，任何取得的成绩都将马上成为过去，一个真正优秀的科学家总会有极其强烈的不安全感，生怕自己稍微慢一步就落下了。”

每当黄大年坚持不下去的时候，他就看一看办公桌对面的那张照片，那是2010年夏天习近平等党和国家领导人在北戴河与“千人计划”科学家代表的合影。看到这张照片，无穷的力量便又在心中回升。

东奔西簸，黄大年把全部时间和精力都扑在了工作上。家，反而成了一个短暂的栖息地。他觉得最对不起的人是妻子张艳。

从卖掉诊所、舍弃“医学梦”跟随丈夫回国，到几十年如一日照顾他、爱护他，张艳是黄大年一生中最坚强的后盾。他对妻子许下一个又一个诺言，“再有一年就忙完了。”“再有一年就是正常的生活节奏了。”可是，年复一年，黄大年还是那个有家难回的黄大年。

有时候，有些话，男人是说不出口的，唯以文字来表达。一到节日来临，他便在朋友圈里抒发几句感慨：

2016年2月22日，元宵节，他这样写道：“办公楼内灯稀人静，楼外正是喜气洋洋。我们被夹在地质宫第五层，夹在‘十二五’验收和‘十三五’立项的结合部，夹在工作与家庭难以割舍的中间。没人强迫，只是自找，总想干完拉倒，结果没完没了，公事家事总难两全。”

2016年9月10日，教师节，他写道：“可怜老妻一再孤独守家，周末、节日加平时，空守还是空守，秋去冬来，在挂念中麻木，在空守中老去。”

人毕竟不是机器，哪里经得起这样无休止、高强度的运行？2016年11月29日，也就是办公室日历上有记载的最后一个日子，黄大年再次晕倒，这一次是晕倒在飞机上。他醒后说的第一句话是，“我要是不行了，请把我的电脑交给国家，里面的研究资料很重要。”

回到长春，黄大年被强制做了体检，检查结果在预料之中：住院治疗，但却比预料的更糟：胆管癌。

2016年12月14日，一向健壮的黄大年，被推上了手术台。

手术前一晚，当探望的人离开后，他独自在病房打开微信相册，从头翻到尾，过往的岁月像电影一样在脑海里回放，他知道自己即将踏入“战场”，于是在朋友圈里写道：“人生的战场无所不在，很难说哪个最重要。无论什么样的战斗都有一个共性——大战前夕最寂静，静得像平安夜……”没想到，这成了黄大年朋友圈的最后一条。

他去世前一天，“千人计划”联谊会换届。施一公在介绍完候选人黄大年

的基本情况后，忍不住说了一句：“大年病危，正在和病魔殊死搏斗。”全场肃然，唏嘘一片，大家不约而同，高票推选黄大年作为副会长，每一票都是祈祷，每一票都是挽留！

此时，在万里之遥的英国，黄大年的女儿黄潇正在分娩的疼痛中挣扎。一声啼哭，黄大年的外孙“春伦”降生，这是他早就为外孙起好的名字：长春的春，伦敦的伦。当家人把手机上婴儿的照片举到他眼前时，黄大年的意识正在渐渐远去。

黄潇与父亲上一次见面，是在去年她的婚礼上。父亲特意请假匆匆赶到英国。那一天，父亲既高兴又不舍，搂着穿婚纱的女儿，在优美的音乐中翩翩起舞。很久没有这样近距离看女儿了，原来女儿已经这么大了，这么美了，要嫁人了，父亲含泪的微笑，没有逃过女儿的眼睛。那一天，父亲送给女儿一块老旧的手表，那是父亲和母亲结婚时姥爷送给他俩的传家宝。父亲将手表给女儿戴上，便匆匆离别。

这一别，竟是永诀。

2017年1月8日13时38分，一颗强大的心脏停止了跳动，英雄魂魄化作一只百灵飞向了天空。

“百灵鸟从蓝天飞过，我爱你中国……我爱你碧波滚滚的南海，我爱你白雪飘飘的北国……”

大年，这是你生前最喜爱的歌，每当唱到深情处，你都禁不住泪眼婆娑。

“我爱你青松气质，我爱你红梅品格……我爱你森林无边，我爱你群山巍峨……”

大年，这也是你的同事学生好友亲朋最想唱给你的歌。你的青松气质、红梅品格，堪称一代知识分子的楷模；你心有大我、至诚报国的情怀，如山一样的巍峨！

英雄无悔，在梦想出发的地方，你把最宝贵的生命献给了祖国！

国土无双，人民永远不会忘记你！祖国永远不会忘记你！

（温红彦、吴储岐，《人民日报》2017年7月12日）

李保国生前是河北农业大学教授、博士生导师。他把太行山区生态治理和群众脱贫奔小康作为自己的毕生追求，坚持30年扎进太行山，用科技力量帮助百姓脱贫致富，创建了一套完整的山区生态开发模式，探索出了经济社会与生态效益同步提升的扶贫新路，赢得山区人民的爱戴。

李保国：百姓心中的“科技财神”

深冬的太行山，雪后初晴。

1月27日，在河北省邢台市邢台县前南峪村的苹果园里，李保国正在为村民们示范剪枝技术。只见他一手持剪，一手拿锯，手起枝落，动作娴熟，村民们心领神会。

眼前的李保国，头发稀疏，皮肤黝黑，衣着朴素，双手长满茧子，裤腿沾满泥土。今年58岁的李保国是河北农业大学教授、博士生导师，但看上去更像一位地道的农民。

他扎根太行山30年，带领10万群众脱贫致富奔小康。每年进山“务农”超过200天，累计推广36项实用技术，帮助山区农民实现增收28.5亿元，许多山区的贫困农民因此甩掉了“穷帽子”。

他把最美的论文写在太行山上，被村民们亲切地称为“科技财神”。

扎根山区，让荒山秃岭变成“绿色聚宝盆”

1981年，李保国大学毕业后留校任教。椅子还没坐热，他就响应学校号召扎进太行山，搞起山区开发研究。

当年的太行山，水灾旱灾频繁，交通不便，2/3的地区人均收入不足50元。村民们一年最多只有3个月有粮食吃，其余时间只能找野菜、树皮充饥。前

南峪村共有 900 多口人，就有 100 多人打光棍。

李保国却偏偏选择前南峪村作为开发试点，跟石头山“较起了劲儿”。“有雨遍地流，无雨渴死牛。”前南峪村的后山上，土层薄、不涵水，土壤瘠薄、有机质少，是典型的石质山地，再加上干旱少雨，“年年种树不见树，岁岁造林不见林”。

为摸清当地山区的“脾气秉性”，解决种树难题，李保国起早贪黑，跑遍了山上的沟沟壑壑。多少个夜晚，他在煤油灯下，分析数据，悉心钻研，寻求破解之法。

要让树木存活，只有加厚活土层。但土从何来？如何不被雨水冲蚀？“聚集土壤，聚集径流，土厚了，水多了，树也就活下来了。”李保国带领农户选择用爆破整地的方法来聚土积流。顺着山势，每隔 4 米开一条宽 1.5~2 米、深 1 米的条状沟，把周围的薄土集中填充到沟里。这样，下雨时也能汇集雨水，从而使干旱山地逐渐达到了树木存活的基本条件。

爆破的方法听来简单，一旦操作起来，危险无处不在。由于当时条件简陋，整地所用的炸药全部为手工制作，不仅要自行确定硝酸铵、煤油、锯末的配比，还得在农村杀猪用的大锅里进行炒制，混合的比例和炒制的方法不能出现一点点闪失。

在一次实验中，引爆的炸药没有反应。正当李保国上前查看时，爆炸正好发生，他被崩了个大跟头，浑身是土，幸好没有受伤。

功夫不负有心人。经过李保国十几年的开发治理，前南峪村从草都长不好的荒山秃岭变成了“山顶洋槐戴帽、山中果树缠腰、山底梯田抱脚”的“太行山最绿的地方”，森林覆盖率达 90.7%，植被覆盖率达 94.6%，并获得了“全球生态环境建设 500 佳”提名奖。

“技术把式”，让山沟沟里的农民有了“摇钱树”

“有女不嫁岗底郎，光着脊梁睡土炕。”邢台市内丘县侯家庄乡岗底村，山秃、人穷、观念旧，当年村里的全部家当就是 8000 亩荒山，人均年收入只有 50 元，是出了名的穷村。

1996 年，一场大山洪来袭，村里仅有的 250 多亩耕地被冲毁。李保国随

河北农业大学科技救灾团来到这里。看着时任村支书的杨双牛难过的样子，李保国在一个烟盒上写了个电话号码，悄悄递给杨双牛：“别灰心，不是还有几十亩果园吗？我来帮你们！”

就在杨双牛半信半疑之时，李保国已经带着同在河北农业大学任教的妻子郭素萍搬到了岗底村住了下来。白天，翻山越岭考察；晚上，分析数据。李保国很快为村里做出了3项致富规划：人均2亩苹果，平均收入2万元；人均5亩板栗，平均收入5000元；人均2只小尾寒羊，平均收入3000元。

蓝图易绘，实施却难。按照经验，李保国要求村民们对果树进行修剪。然而，看着大把被剪下来的树枝，村民们个个都心疼。接下来，李保国又要求疏花疏果。看着满地落下的小苹果，许多村民不干了：“这果子没长大就给扔了，怎么丰产？”李保国顶着压力，又开始推广苹果套袋技术。“苹果不见光还能长大？”村民们一脸不解。无奈，李保国拿出自己仅有的5万多元科研经费买来纸袋，手把手教村民套袋。

可到了秋收时节，村民们服了：没套袋的苹果卖不上价钱，经修剪、疏花疏果、套袋的苹果又大又红，五六两的每个卖10元，8两以上的每个卖50元，最高的卖到了100元一个！如今，“富岗苹果”作为中国驰名商标，连锁基地已遍及太行山区369个村，种植面积5.8万亩，产量超过1亿公斤，7万多名村民因此脱贫致富。

30多年来，李保国示范推广了36项标准化林业技术，累计应用面积1826万亩，累计增加农业产值35亿元。太行山上，世世代代在荒山上“刨食”的农民，从此甩掉了“穷帽子”。

言传身教，让千千万万个农民变成“专家”

“李老师，冬春的苹果树咋管理呢？”1月27日，在前南峪村，村民们簇拥着李保国钻进了苹果园。

“‘去掉直立条，不留扇子面。’像这棵树，凡是往上长、往起抬的枝，超过40厘米的一概不要。现在不舍得剪，以后就会长成‘大锅盖’，影响采光……”李保国通俗易懂的大白话，让围在他身旁的农民们纷纷点头。

“作为一个林业专家，一定要了解农民，说他们听得懂的话，教给他们实

用的知识。农民最实在，要让他们把技术学到家，必须先做给他们看，再带着他们干。”李保国说。

邻村有个苹果园，产量一直上不去，农民急得直跺脚。村里请来一位专家讲授修剪技术，讲了一天，名词、术语一大堆，农户听得直挠头。后来李保国去讲课，只教给村民两样：一种是“结果枝”，一种是“不结果枝”，半个小时讲完。乡亲们一拍手：“原来这么简单！”

多年来，李保国举办不同层次的培训班 800 余次，培训人员 9 万余人次，许多果农都成了真专家。

“全面建小康，难点在山区；扶贫攻坚，科学技术是杠杆。作为农业科技工作者，就应当把实验室建在田野里，把论文写在大地上。”年近花甲的李保国说，这辈子最“过瘾”的事，就是把越来越多的农民变成了“我”。农民成了“专家”，脱贫致富有了原动力，小康的好日子也就不远了。

（徐运平、史自强，《人民日报》2016年2月9日）

邹碧华 1967 年生，1999 年入党，历任上海市高级人民法院副庭长、庭长，2012 年起任上海市高级人民法院党组成员、副院长、审判委员会委员。邹碧华投身司法事业 26 年，先后指导或参与审理了上海社保基金追索案等一大批在全国具有重大影响的案件，勇当全国司法改革的探路先锋，为上海法院司法改革试点作出突出贡献。2014 年 12 月 10 日不幸因公殉职，年仅 47 岁。

邹碧华：敢啃硬骨头，甘当“燃灯者”

大道煌煌，法如青天。一灯如豆，汇作汪洋。

有数千年人治传统的中国，曾与法治遥不可及。如今，决策层正将全面依法治国坚决楔入国家治理基石，迅速推进司法改革，筑起捍卫人权、捍卫公平正义的安全屏障——这是一个足以让法律人激动、让百姓受益、让国家长治久安的重大战略部署。

其间，有“燃灯者”邹碧华用生命迸射的一线微芒。

司改之碑，足耀千秋；而司改之难，超乎蜀道，需要志士仁人戮力担当。西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连——志在横绝峨眉的壮士邹碧华，不幸累倒在钩连司改天梯的途中。

2013 年深秋的一天，时任上海市高级人民法院代理院长的崔亚东约谈副院长邹碧华，派给他一个活：担任即将成立的上海市高级人民法院司法改革办公室主任，工作重点是结合中央、市委、最高院要求，参与制订上海法院整体司法体制改革方案。邹碧华神色一凛：“这活分量重啊！”崔亚东深深望着他：“你能行！”

邹碧华把自己绑在日夜疾驰的司改战车上。十八届四中全会擂响全面依法治国鼙鼓；全国司改，选择上海率先试点……春节长假刚过，《最高人民法院关于全面深化人民法院改革的意见》公布，65 项司法改革举措中，也凝聚

着他的心血。

然而，他却不能和同道举杯相贺了。

时光回到那个阴冷的冬日。

2014年12月9日晚，邹碧华又加班到9点才回家，钻进小书房准备次日工作。经妻子唐海琳提醒，他抽空给上大学的儿子打了电话，祝贺其21岁生日。零点左右，他嘟囔了一声“累了”，比往常提前一两个小时睡下。

12月10日中午，在上海市委政法委开完司法改革会议，他直奔徐汇区法院，另一场司改座谈会在等着他。突然，一阵剧痛击中他的心脏，他倒在小车后座，顶住意识的涣散，让司机打电话给上海高院政治部主任郭伟清，替他参加下午的会。

当司机载着邹碧华赶到瑞金医院，他已无力举步……

唐海琳感觉天塌了！碧华，你昨晚路上来电话，让我给你泡杯好茶。我心疼地赌气：又这么晚回家，不管了！你笑着“威胁”：“你要后悔哦！”为什么我等得到和你一起出门，却等不到你回家，我后悔啊！

崔亚东热泪难抑：碧华，那天他们拿来接待调研团报告，我举笔停了半晌，是不是派你去，担心你太累了，可谈司改你是不二人选，还是咬牙写下你的名字。我内疚啊！

最高人民法院司法改革领导小组办公室主任贺小荣和司改规划处处长何帆，闻听噩耗，呆立路旁。“他是累死的！”傍晚，贺小荣发微信到朋友圈：“邹碧华，上海法院司法改革方案的设计者和实践者，全国法院司法改革领域的一位智者和勇士，今天下午永远累倒在自己的工作岗位上。有多少方案需要数据支撑，有多少部门需要沟通求情，有多少冷嘲热讽需要自己一人面对，有多少酸甜苦辣需要自己慢慢品味。碧华走了，留给我们太多太多……”

夜深人静，何帆敲下一篇长文，发在微信公号“法影斑斓”：《追忆老友邹碧华：搞改革，就不能怕背黑锅》。两天后，文章的点击量高达40万！

湖南律协在新律师培训课播放邹碧华纪念专辑，近千人起立致敬；北京“法律互联网的未来”论坛上，各界精英为他集体默哀；深圳律师足球赛前，全场为邹碧华默哀……

灯火常在，行者不孤。

邹碧华生命的最后一瞬，宛如时光王冠上的隋珠和璧，陡放光华。

探寻这位江西山里娃成长为屹立司改潮头“燃灯者”的生命历程，能掂出时代进步的力量和改革前行的希望。

“这伢子仗义”

20世纪70年代初，举国闹“文革”。

而山的这一边远离政治风暴。稻田里一片金黄，掩住赤壤的红色，尽头，是一簇簇蔦头耷脑的土房，一间轩敞的祠堂鹤立其间，传出孩子们琅琅的读书声。四望皆坡，林木蓊郁，小男孩的视线飞不出去——这便是江西奉新县巴掌大的塘下村。

新鲜牛粪和晾晒芥菜的味道，被阳光簸扬在空中。5岁的碧华坐在两条逼仄村路交错的拐角处，一块U形青石上，晃荡着两条小腿。他喜欢坐在这儿，要是爸妈来，他第一眼就能看见。在县文化馆当电影放映员的爸爸，在养猪场打工的妈妈，还有他和弟弟，一家人分在三处。

祠堂传出敲击铁片的声音，上课了。碧华跳下来，追着大一岁的小姨，进了祠堂小学。一、二、三年级的孩子挤在一间房里上课。老师叫碧华小姨站起来念课文，她有些迟疑，倒是旁听的碧华快嘴背了出来。

点灯时分，碧华蹦回家。

歪歪斜斜的这群土房子，挤了9家人。碧华、弟弟和早年守寡的哑巴外婆挤在过廊隔出的耳房里，只能挤下一张床、一个尿桶。外婆永远拿着一根针，给人缝制衣衫。

外婆盛了一碗稀稀的、撒了盐巴的芥菜煮饭，碧华大口吃着，看到弟弟盯着看，忍不住往弟弟的嘴里喂了几口，又把舅公刚给的花生剥开，递给弟弟。

外婆微笑：这伢子仗义。

6岁的碧华，终于被父母接到奉新县城，读小学二年级。县城很小，两条街从这头喊一声，那头就兴许听见了。邹家大小子的顽皮，很快街知巷闻。

每天撑到下课，他便和一群淘小子冲向清亮亮的潦河，扎猛子，捉鱼，比赛游泳。唯一能让碧华安静的，是看爸爸画画。淘小子有鬼聪明：画画传神，唱歌动听，水性好，跑得快，跳高、跳远也所向披靡。至今，他还是奉新一中跳远纪录保持者。

进了奉新一中，他一如既往地淘气。

彼时，邓小平复出了，高考恢复了，科学春天来了——邹爸爸想，儿子读书能有出息就好了。

谁知班主任找上家门告状。碧华和几个男生晚自习逃课，溜去看电视剧《加里森敢死队》，考试成绩年级倒数第一。失望的邹爸爸狠揍了儿子一顿。

邹爸爸买回《数理化自学丛书》，郑重对儿子说：全县才三套，爸爸为你买了一套！对要养三个孩子的父母，挤出钱买这书，碧华深知父亲的期望。

碧华开始发愤，成绩越来越好。高考前夕，他向常给自己开古文“小灶”的班主任刘屏山夸下海口：“我要考北大！”

1984年8月，考了全县第二的邹碧华，举着北大录取通知书，冲向刘老师报喜。这个淘小子迅速成为奉新县城励志故事的主角，并流传至今。

行前，碧华打了十几天零工，顶着日头搬砖，搬一块1分钱。最终赚了50多元，这在当年是笔“巨款”。儿子要去北京了，还从没穿过买来的衣服，邹妈妈从儿子挣的钱里抽出几张，买了件当时最时尚的“的确良”白衬衫。

碧华临行前却偷偷把“的确良”压在枕下，留给了弟弟。

山里孩子要远行了。

邹式笑容

1984年9月，北大新生报到。

“阳光、沙滩、海浪、仙人掌……”来自广东汕头的姚真勇走进北大40楼130宿舍，未见其人，先闻清越歌声。唱歌的大男孩戴着眼镜，肩膀宽阔，个子很高却稚气尚未脱尽。

“你好，我是邹碧华，来自江西奉新。”

“奉新？”姚真勇迟疑地问。

“宜春的一个县。你不知道‘中国三奉’吗？”邹碧华随口胡编：“喏，蒋介石家乡浙江奉化、张作霖家乡奉天、宋应星家乡江西奉新，”他做着鬼脸：“奉新还有一位名人呢……不是邹碧华啦，是辫子大帅张勋张大人……”他调皮地侧着头咧嘴笑，露出洁白整齐的牙齿，带点小小慧黠又有大男孩的羞涩。

以后的30年，很多人熟悉这典型的邹式笑容。

姚真勇和女友外出办事，突遇倾盆大雨，碧华骑着自行车，浑身湿透送来雨伞时就这么笑着；同学帅圣极到北京玩，钱花光了，碧华卖掉旧自行车，也这么笑着送来买车票的钱；刘屏山老师路过北京，碧华留他住在宿舍，这么笑着对人说：“他是我老爸。”多年后的广州亚运会，中韩男篮对决冠亚军，碧华夫妇带着儿子逸风前来观战，要奏国歌了，碧华郑重地望着儿子，“风风，站起来！”他自豪地把右手放在心口，随着《义勇军进行曲》大声唱起来，周边观众受到感染也跟唱起来。曲毕，他才带着邹式笑容坐下。

当时的北大新生，农家子弟很多。世界于他们，一切都是新的。

那一年，中国改革大幕次第拉开，沿海 14 城相继开放；企业扩大自主权，国企利改税进入第二阶段；中英两国发表联合声明，香港将回归祖国……

博雅塔下，兼容并包，天降大任，舍我其谁。“邹碧华”们聆听国宝级大师传道解惑，在三角地搜寻感兴趣的讲座，饭后则冲进图书馆……

不久前还为备战高考日夜沉浸于书山题海，赫然间精神上一夜暴富，犹如阿里巴巴的芝麻开门，璀璨珠玉令邹碧华陶醉。

入学 1 个月后的国庆节，他们挤在一台电视机前，集体收看大阅兵直播，看到北大学长游行到天安门前，突然打出用床单制作的横幅“小平你好”，他们惊喜地欢呼。

“邹碧华”们，成为改革时代幸运的孩子。

碧华还有一份陶醉：他遇见了他的“公主”。

当时中日建交不久，日本 NHK 电视台对因中国女排夺冠而喊出“振兴中华”口号的北大很感兴趣，要在北大拍一部纪录片。他们在北大 84 级 2300 多名新生中，选中了上海新生唐海琳做纪录片主角。自海琳启程，便一路跟拍，也拍下了 84 级经济法班的大小课堂、班集体活动……中秋节，北大未名湖石舫成了班级联欢舞台。围绕海琳，在电视台聚光灯下，天南地北的新生载歌载舞，邹碧华那曲《外婆的澎湖湾》，让海琳颇为惊艳。

这个踢足球到疯魔的农家淘小子，和冰雪聪明又温婉内敛的上海“学霸”唐海琳，一见钟情。

碧华变了，很少疯玩了，床铺整齐了，起居规律了，去图书馆抢座位更勤了；卧谈会越来越“一本正经”，能以逻辑思辨把人辩死；原来难看的豆芽字，在海琳亲选的庞中华硬笔书法临摹下，越来越好看了……

大学4年，“邹碧华”们恰逢中国立法的流金岁月。1979年至1988年10年间，百余部法律起草制定，“在法律面前一律平等”被重新写入宪法。邹碧华的北大导师们，不少参与立法工作，学生们时常聆听教授们谈“立法故事”，谈中国如何一点一点填补法律空白，仿佛自己也参与其中。

邹碧华的法律人生与中国的法治时代，渐渐重叠。

“捡到一棵好苗子”

毕业了，为了爱情，邹碧华决定跟海琳去上海。他借住中国纺织大学学生宿舍，“海投”了60多份简历，最终，被上海高院录用。

进入上海高院，碧华遇到多位好师父。

一次，时任经济审判庭情况调研组组长的高境梅去简陋的单身宿舍看邹碧华，年轻的主人在面壁，口中念念有词背着英文单词。联想到这个江西小伙子很快学会一口标准的上海话，她觉得“捡”到一棵聪明好学的好苗子。

那时，法院讨论案件，常常针锋相对。邹碧华有时也会和师父争得面红耳赤。一次，高境梅不赞同碧华的意见，说：“你不行。”邹碧华不服气地说：“高老师，我有我的想法，不会因为你是我师父，就附和你。”师父不恼反笑。

一次，高境梅随口说让碧华研究一下公司法案例。过了几天，她吃了一惊，发现碧华从基层法院调了几十部卷宗上来，一本一本看，总结公司法案例有多少类型，思考现在审判中还存在哪些问题，并梳理出一些审理意见。

邹碧华一直叫高境梅“高博导”，他说：“我是博士，你是我导师。”高境梅笑：“你像海绵一样，把我几十年存下的老底子都吸光了。”

1998年，邹碧华在北京读博士的最后一年，上海高院迎来新院长滕一龙。滕院长发现，法官队伍中，法学院毕业的仅占四成。老同志有经验，但未来还是要靠年轻人。上海高院制订了两个5年培训计划，跟踪了20个年轻人，邹碧华是其中之一。

让人大跌眼镜的是，1998年年底，邹碧华参加助理审判员晋升审判员考试，这个北大博士竟没通过。

滕一龙诧异：“题目很难吗？”

“不难，我没来得及答完。”邹碧华涨红了脸。用惯了电脑，他不习惯手

写答卷。

次年，邹碧华不但通过了审判员晋升考试，还入了党。2000年10月，根据组织安排，邹碧华前往美国联邦司法中心担任研究员，后又前往耶鲁短期访问。

在美国，一次庭审经历让他印象深刻。

那天，他跟随一位地区法院法官去开庭。法官特地询问双方当事人律师，是否愿意这位中国法官旁听。得到同意，才安排邹碧华坐在身边。庭审中，律师之间辩出火药味，法官将他们叫到审判台前，小声提醒。法官对邹碧华解释：“不能在当事人面前指责律师。靠了他们，法官能够更快弄清案件事实。”“法官与律师之间互相不尊重，会破坏法治的根基：信任。”

邹碧华心中一震。这句话、这一情景不断回放，直至2010年，身为上海市长宁区法院院长的他，郑重写下《法官尊重律师十条意见》，并付诸实施。

回国后，邹碧华进入上海高院政策研究室。一次，邹碧华回北京看望博士生导师贾俊玲，感叹法院必须改革，并说要为此写份报告。2001年，他完成了4万字的研究报告——《关于美国联邦法院内部职责分工及法官辅助人员配置方法的考察报告》。

滕一龙很惊讶。当时，司法公开刚刚起步，邹碧华对法院的研究却已触及更深层的法官管理体制、机制变革层面。

此时，上海高院也加快了对年轻干部的培养，邹碧华担任了上海高院民一庭副庭长。根据回避制度，妻子唐海琳从银行高管的位置退到幕后。

而邹碧华在法治征途中则激流勇进。2003年10月至2008年6月，邹碧华先后担任上海高院民一庭副庭长、民二庭庭长、审委会委员，指导或参与审理了我国首例涉及英国皇家建筑协会JCT文本的建筑工程案、涉及数千名当事人的“乐客多”超市群体诉讼案等一大批在全国具有重大影响的案件。

2008年，滕一龙离职前，应组织部门之请，推荐了8个年轻干部，并由高中院、基层法院所有领导班子成员投票。结果，投票的票数顺序，和滕一龙的推荐顺序一模一样，邹碧华均名列第一。

邹碧华高举的那盏“灯”，渐渐注满灯油，开始绽放越来越夺目的光华。时代给了他机遇，他也竭尽全力，站在自己的岗位，推动时代的前行。这是一代人的机遇，也是一代人的选择。

种下试验田

2008年6月25日下午，长宁法院不少法官从窗口看见一个挺拔的背影。那是他们议论很久的“博士院长”邹碧华上任了。

邹碧华有个习惯，常到各部门“串门”；旁听年轻法官开庭，讨论庭审技巧；去诉调中心，了解案件调解情况；随时随地出现在立案大厅接待信访人。邹碧华称之为“走动式管理”。

他遭遇了巨大压力：干警心态不够振奋，信访案件居高不下，执行投诉信令他夜不能寐。2009年1月17日、18日，长宁法院召开党组会。邹碧华用62张幻灯片，把长宁法院存在的问题逐一梳理。

一场深刻的基层法院改革开始了，邹碧华将他多年来对于法院管理体制、运行机制的思考，关于司法改革的设想，诉诸实践。

邹碧华调取了60件执行中止的案件。哪些还可以查一查，哪些需要当事人提供新的线索——活派下去了，他的思考没有停止。为什么执行投诉率高？是否机制上出了问题？他发现，所有执行案件都是一案到底、一个人负责，缺乏必要监控。

能不能采取执行流程分段式管理，把原来一人一案的执行模式分为四个阶段？要打破几十年来执行案件的办理模式，执行干警反应激烈。分管执行工作的副院长提出，能否缓一缓，以免影响执行绩效。邹碧华说，只要改革方向正确，就要坚持下去。

改革两年后，长宁法院的执行绩效迅速提升，执行信访率大幅下降。

邹碧华又启动审判辅助流程改革，尝试法院人员分类管理，给法官“减负”。原来法院人员分类只是法官加书记员，邹碧华将审判辅助流程分为法官助理、庭室内勤、庭审记录、庭内的辅助人员以及文书归档。同时利用社会化分工，将文书归档大量外包。紧接着是信访改革、审判大楼改建……

渐渐的，邹碧华的“长宁试验”被传开了。

2012年，北京的何帆，这位译介过一系列法学著作的最高院法官，注意到微博上有个“庭前独角兽”的ID，经常语出不凡。谁呢？有朋友告诉他，此人厉害，写过《要件审判九步法》，那可是不少民事审判法官的案头必备，法院管理也有不少创新。

秋天，何帆在长宁法院初会邹碧华。寒暄刚过，邹碧华就打开幻灯片，演示法院可视化管理。接着，邹碧华又带何帆参观改建的长宁法院审判大楼。

立案大厅设了众多小隔间，保护并尊重当事人隐私；用圆弧取代直角，避免激发对抗情绪……更特别的是，每一个法官都有独立办公室，虽然很小，“给法官以尊严，碧华搭对了法官这个职业的脉”。一开始还漫不经心的何帆，很快被这个大自己十来岁的60后触动了。

此时，邹碧华即将调回上海高院，担任分管刑事的副院长。何帆诧异：“你可是民事审判专家啊？怎么管刑事？”

“都尝试一下，挺好，可以学嘛！我以前对自己的定位，是学者型法官。现在，去做法院管理者，值得挑战！”

司改奋楫者

邹碧华四十多年的人生积累，仿佛都是为2013年开始的新一轮司法改革而储备。他生命的最后两年，如蓄足能量的火山，喷薄出浓烈的光和热。

国家层面的司法改革方略既定，需要敢于担当也善于担当的操盘手。

顶层设计，中间推进，基层实践——将顶层设计的战略意图，与基层实际相结合，寻找到一条切实可行的改革路径，是对处于中间层的改革推进者们的巨大考验。《上海市高级人民法院司法体制改革试点工作实施方案》，在邹碧华及上海司改团队的手中，历经了34稿的不断磨合，就是试图寻找融通顶层设计与基层实践的改革路径。

自担任上海高院司法改革办公室主任之日起，邹碧华就没有休息过，几乎每个双休日，每天晚上都要加班，有时凌晨两三点才从办公室回家。

上海法院司法改革两大重心——审判权力运行机制改革、人员分类管理改革。前者是法院内部的机制改革，上海已有探索；后者则是最难啃的“硬骨头”。

问题一个接着一个。

法官员额要从原来的49%压缩到33%，法官人数在减少，但案件量却逐年递增，如何解决“案多人少”的尖锐矛盾？邹碧华在方案中提出法官助理概念。“让法官从繁杂琐碎的事务中解脱出来，专心办案。”

谁能进33%员额？传统做法是为了保持法官比例，采取“一刀切”的做

法，把助审员切掉。这样一来，年轻人工作积极性没了，一些多年未办案子的老法官们重返一线，他们能否担得起独立审判责任？

邹碧华忧心忡忡，在各个不同场合呼吁，不能让年轻人“就地卧倒”，“要有科学考核标准，让真正胜任审判工作的优秀法官进入员额。”

那么，谁有能力上？如何考核法官的办案水平？邹碧华成立了工作小组，上海有多少法官、一年要审多少案子、有多少种类、总计要耗费多少时间，把这些数据调研出来，再分析测算，整出了一套“案件权重系数”，法官工作量和办案质效的考核就有了科学依据。

“他这个计算公式很‘可怕’，很科学。做司改，如果上海觉得一项改革措施可行，而且碧华团队进行过调研分析，让人就踏实多了。”贺小荣每次到上海出差，邹碧华总会请他到上海高院图书室坐坐，两人各要一杯浓咖啡，畅聊司法改革。

贺小荣至今记得两人最后的热聊。邹碧华关注的是法官权力监督问题。还法官以独立审判权，这是司法改革大方向，坚决不能动摇。他担心的是，以目前法官队伍现状，恐怕不能全盘照搬国外，“中国法官队伍多是师父带徒弟，一茬茬带出来的，你一下子拿掉他的拐杖，弄不好会出问题”。改革成果万一失陷于明显的体制漏洞，将授人以柄，甚至使改革归零，“那我们就是历史罪人了！”

司改从起步到今天，始终伴随着激烈的争论。各种声音、各种意见，一浪又一浪扑向身处改革前沿的划桨手。

“邹碧华”们面对一个环环相扣、互相掣肘的循环：法院地位不高，法官专业化程度不够、难以承担独立审判责任，法官待遇太低留不住人才，法官队伍庞大，司法腐败，审判层层审批环节太多……

退一步是悬崖，进一步是峭壁。但邹碧华从不抱怨。

司法改革很复杂，非法院、检察院一家能单兵突进，它涉及政府各个部门。法官待遇要提高，提高多少，作为操盘手，邹碧华得去争取，有时要看冷脸色。若争取不到位，圈内人也不理解，觉得人数减了，责任加码，工资却没加多少，很多基层法官有怨言，甚至打电话骂上门：你搞的这是什么改革！

同在法官微信群，有些改革参与者有时受不了冷言冷语，会驳回去。而邹碧华总是平和有礼，耐心解释。他安慰同道，说改革就是一点点拱出来的，

要有拱卒子精神。

每谈司改，邹碧华就精神抖擞，很少人看出他身体严重透支。

2014年4月的一天，最高人民法院院长周强到上海调研，邹碧华介绍上海信息化建设最新进展，天不热，他却满头大汗。贺小荣问他怎么了，他悄悄说：“昨晚一夜没睡，做汇报幻灯片。”

那天，周强院长问邹碧华，你在美国待过，英语好，能不能用英语到中央电视台去讲讲中国法院？邹碧华说：“可以的。”贺小荣眼前一亮，这将是中国法官第一次用外语对外讲述自己的法院，值得期待。

然而，“船到江心，操桨者骤然沉默”。但他的声音，仍在人间，鼓舞着同道：

人的一生，都有一个需要坚守的价值。理想的完美人格，应当是破除自我，将自己融入人民中，融入祖国的法治中。无我，党的事业不朽，如是我心。

（李泓冰、郝洪，《人民日报》2015年3月11日）

南仁东是我国著名天文学家，是国家重大科技基础设施建设项目——“中国天眼”500米口径球面射电望远镜工程（简称FAST）的发起者和奠基人。他主导提出利用我国贵州省喀斯特洼地作为望远镜台址，从论证立项到选址建设历时22年，主持攻克了一系列技术难题，为FAST重大科学工程的顺利落成发挥了关键作用，作出了重要贡献。他不计个人名利得失，长期默默无闻地奉献在科研工作第一线，与全体工程团队一起通过不懈努力，迈过重重难关，实现了中国拥有世界一流水平望远镜的梦想。

南仁东：把目光投向太空

人们了解FAST，远远多过了解南仁东。他不在意这些，他不爱应酬，不愿意被关注，只想踏踏实实地“做点事情”。

但他也有高调的时候，那是为了FAST项目。

时间回到1993年。在日本东京举行的国际无线电科学联盟大会上，科学家们提出，在全球电波环境继续恶化之前，人类应该建造新一代射电望远镜，接收更多来自外太空的信息。

听到这个提议后，时近50岁的南仁东兴奋不已：“如果能抓住这个时机，中国的天文学研究就有可能领先国际几十年。”

一向低调的他坐不住了，主动跑去推开中国参会代表吴盛殷的门，激动地说：“咱们中国也建一个吧！”

然而，对于20世纪90年代初的中国，这个500米口径球面射电望远镜的建造计划大胆得近乎疯狂，无论地质条件、技术条件还是工程成本都难以达到。因此，几乎所有业内专家都不看好这个项目，有人甚至认为是天方夜谭。

尽管如此，天生倔强又爱迎接挑战的南仁东决定坚持这个计划。最艰难的是申请立项那段时间，南仁东完全像变了一个人，变得极其“渴望”被大家关注。他深知，之前的选址和论证环节已耗费了大家数年时间和精力，接下来立项必须成功。否则，就意味着先前的所有工作都是白费。

于是，南仁东开始自掏路费，到处“化缘”。从东北到东南再到西北，他一家单位一家单位去谈。最终，在他的努力下，厚厚的立项申请书上出现了20多个合作单位的名字。

2007年7月，历经十几年，FAST作为“十一五”重大科学装置正式被国家批准立项。

他随性不羁，却被一个项目拴住22年在国家天文台研究员陈学雷的记忆中，南仁东是一个随性不羁的人。很难想象，这样的他会被一个项目拴住，而且一拴就是22年。

20世纪90年代初，南仁东辞去日本的高薪工作，义无反顾地回到祖国筹建FAST工程项目。FAST工程建设的艰难程度远超想象，它不仅涉及天文学、力学、机械工程、结构工程、电子学，甚至涉及岩土工程等几十个不同专业领域，且关键技术无先例可循，关键材料急需攻关，现场施工环境也异常恶劣复杂。

为了给FAST项目选到合适的台址，从1994年到2005年，南仁东每天翻山越岭，走遍了贵州上百个窝凼。

在漫长的22年里，南仁东通过自己的坚持和勤奋，带领同事们一起解决了许多具体的技术问题，硬是将梦想变成现实。

2010年，FAST面临近乎灾难性的风险——索网的疲劳问题。对当时购买的10余根钢索结构进行疲劳实验，发现没有一例能满足FAST工程的使用要求。

那时，台址开挖工程已启动，由于索网疲劳问题解决不了，反射面的结构形式迟迟定不下来。南仁东顶着巨大压力，天天与技术人员沟通，想方设法在工艺、材料等方面寻求解决途径。艰辛的技术攻关过程持续近两年，在经历了近百次失败后，南仁东团队终于研制出满足FAST要求的钢索结构，化解了这个对FAST最具颠覆性的技术风险。

（吴月辉、喻思南，《人民日报》2017年9月28日）

中国人民解放军航天员大队是一支担负特殊任务的英雄部队，航天员群体是伴随着我国航天事业发展成长的英雄群体。航天员大队组建20年来，全体航天员始终牢记党和人民的期望重托，胸怀中国梦强军梦，矢志献身航天事业，精研苦训掌握飞天技能，锐意进取实现创新跨越，先后圆满完成6次载人航天飞行任务，为我国载人航天事业发展作出了卓越贡献，11人被党中央、国务院、中央军委授予“航天英雄”“英雄航天员”荣誉称号，1人被授予“八一勋章”。2017年八一前夕，中央军委主席习近平签署通令给中国人民解放军航天员大队记一等功。

中国航天员群体：筑梦九天写忠诚

太空，人类梦想的疆土，寥廓而深邃。

这是一种极为震撼的体验：从343公里之外眺望地球，大地脉络分明，海岸线清晰绵长，青藏高原的雪域云天仿佛触手可及；

这是一段壮美无匹的征程：一人、二人、三人……寥寥数人的出征胜似千军万马上战场，每一次都标注了中国人探索未知的新高度；

这是一个千锤百炼的英雄群体：在中华民族的奋进史册里，飞天勇士叩问苍穹无疑是最精彩的篇页之一。今天，他们正书写着新时代的新华章。

他们，就是英雄的中国航天员群体。

“每一次对太空的叩问，都是下一次探索的开始”

这是属于全体航天员的荣光。

2017年7月28日，八一大楼。明亮的双眸、庄重的神情、挺拔的身姿，51岁的航天员景海鹏昂首阔步走上前台，亮闪闪的“八一勋章”紧贴胸口，让三次进入太空的他心潮澎湃——这既是向最优秀军人颁发的最高荣誉，也

是伟大祖国给最勇敢战士授予的最高功勋。

中国航天员的脚步，伴随着国家强起来的鼓点，正以“世界瞩目的速度”走到一个个新的方位——

2013年6月26日8时07分，聂海胜、张晓光、王亚平圆满完成我国载人航天首次应用性飞行。王亚平站在“最高讲台”，一堂40分钟的太空科学课，在千万青少年心底播下科学与梦想的种子；

2016年11月18日13时59分，景海鹏、陈冬在太空完成33天中期驻留，为后续的中国空间站建造运营奠定了更坚实的基础。

这短短3年里的两次飞行，飞行时间超过历次总和的两倍，科学实验和技术试验超过以往的总数。

一次次中国飞天的步伐，留下的是民族永恒的记忆，中国人来到了太空，而且有信心、有能力飞得更高更远——

2003年10月16日6时23分，杨利伟驾乘神舟五号飞船，用21小时23分钟环绕地球飞行14圈、近60万公里，在人类“走出地球摇篮”的漫漫征途刻下了属于中国人的数字。时隔短短两年，费俊龙、聂海胜执行危险性及难度系数均高出很多的神六任务，实现了载人航天飞行从“一人一天”到“多人多天”的重大跨越；

2008年9月27日16时41分，翟志刚在刘伯明、景海鹏的密切配合下，完成首次太空出舱行走，在343公里的太空轨道实现了中国人与宇宙的第一次直接握手，让茫茫太空多了一抹五星红旗的鲜艳；

2012年6月18日17时04分，景海鹏、刘旺、刘洋“飘”进天宫一号，太空从此有了真正意义上的“中国之家”，首次手控交会对接，刘旺以不到7分钟、误差18毫米的中国精度，赢得世界喝彩……

从神舟五号到神舟十一号，13年间，我国已成为世界上第三个独立掌握载人天地往返技术、独立掌握空间出舱技术、独立自主掌握交会对接技术的国家。

“每一次对太空的叩问，都是下一次探索的开始。”走好新时代征战太空的新征途，这份豪情壮志始终在航天员们心中激荡。

“你们飞多高，中国人的头就能昂多高”

有时候，梦想会在一瞬间悄然而生。

2003年，当杨利伟飞向太空时，两名年轻的飞行员在不同地方，同时通过电视目睹了火箭升空的那一瞬。25岁的陈冬心想：“什么时候我也能像杨利伟一样飞向太空，为祖国飞得更高？”23岁的王亚平看着火箭灿烂的尾焰，脑子里闪过一个念头：“中国已经有了男航天员，什么时候会有女航天员呢？”

唰！当整流罩打开，神舟十一号飞船的右舷窗亮了，壮美的太空又一次让景海鹏惊叹。一句“爽！”喊出了陈冬初见蓝色星球的震撼，也喊出了他实现自己飞天梦想的酣畅。

飞行归来，有小朋友好奇地问王亚平：“你在太空中会不会做梦？”她笑着回答：“在太空，不管做不做梦，我都已经在自己的梦里。”

每一位航天员深知，飞天梦，不仅仅是自己的梦。

载人航天工程是一项宏大的系统工程，每次载人飞行，有超过10万名的技术人员用齿轮咬合般的团结协作，托举起英雄飞天。“两弹一星”元勋孙家栋形容：“离开了集体的力量，个人将一事无成。”

刘洋说起一个令她感动的小故事。发射塔架上有个供紧急撤离的逃逸滑道，52米高，航天员会在执行任务之前进行训练，而技术人员会提前试验。一位年轻的女航天教员对刘洋说，她试跳时，看到下面黑乎乎的，两腿在发抖，但想到是给航天员们当“沙袋”，又觉得挺开心。

“到了太空，地球的引力变得微乎其微，祖国的引力却越来越重。”航天员们有一个共同的感受：每次飞临祖国上空，心跳都会加速，会不由自主地凝望祖国的疆域，情不自禁地隔着舷窗想去触摸，每一次都会热泪盈眶。

费俊龙这样对国外同行说：“你可以分享我的快乐，却无法分享我的自豪。因为在我身后，有强大的祖国，站立着13亿多人民！”

有一个场景让杨利伟至今难忘。2004年，他在美国纽约访问时，应邀出席华人华侨的一次活动。一位年近八旬的老华侨拉着他的手，语调颤抖，脸上满是泪痕：“你们飞多高，中国人的头就能昂多高！”

刘洋珍藏着一张照片。2012年10月，她参加北京航空航天大学成立60周年校庆，一位退休女教授挤过人群与她合了影。次年5月，当她再次来到

这里与学校附中师生座谈时，一名小男孩递给她一个信封说：“这是我奶奶给你的，我长大了也要当航天员。”刘洋打开一看，竟是去年跟那位退休女教授的合影，背面写着：向为航天事业做出贡献的人致敬！

跨越“上天的阶梯”，创造了训练零淘汰率纪录，在世界航天界绝无仅有

1998年1月5日，从1500多名优秀空军飞行员中百里挑一、精心选拔的14人，汇聚北京航天城，成为中国首批航天员。他们面对五星红旗庄严宣誓：“甘愿为载人航天事业奋斗终生！”

这一天，中国人民解放军航天员大队诞生。

自1961年4月12日苏联宇航员加加林一飞冲天，人类已进行上百次载人航天飞行，共有数百人次进入太空。面对风险莫测的飞天旅程，需要脚踏实地去追赶。

北京航天城，航天员大队公寓的门柱上，镌刻着“珍惜崇高荣誉、迈向更深太空”的队训，见证着飞行员向航天员的转变、从天空向太空的跨越。天空与太空，一字之差，被苏联航天员列奥诺夫形象地称为“上天的阶梯”。

14名首批航天员进入航天员大队时，年龄最小的已30岁。工作了10多年，书本也搁置了10多年，猛然间捡起书本当学生，要在一年时间里系统掌握许多生涩的学科理论，对每个人无疑都是严峻的考验，因此也被称为“登天第一关”。一位来上课的老教授说：“要在3个月内教完一年的高等数学课程，可真把我难住了。”

王亚平在参加航天员选拔时问杨利伟，成为航天员最难的是什么？杨利伟回答了两个字：“学习。”等她加入航天员大队，才真正体会到“学习”二字的分量。

于是，航天员们重回课堂，白天上课、训练，夜里复习、预习，航天员公寓成了“不夜城”。

航天环境适应性训练是第二道坎，包含了众多艰苦万分的训练。仅以其中的“超重耐力”训练为例，在飞船返回地球时，人要承受自身重量数倍的压力，很容易造成人的呼吸极度困难或停止，导致意志丧失、黑视甚至直接

危及生命。

刘洋曾说：“太空虽然向女性张开了多情的怀抱，却从不有所偏爱。”她刚开始进行离心机超重训练时，短短几十秒，6个G的负荷就已让她如跑了万米一般双腿发软，筋疲力尽。

在高速旋转的离心机里，常人只能承受3到4个G的重力加速度，航天员却要承受40秒的8倍重力加速度。训练中，他们的五官被挤压变形，眼泪不自觉地往外飞，胸部极度压抑，呼吸非常困难，手臂抬不起来。一位航天员的母亲看后，一边流泪一边不住地摆手说：“不看了，不看了！”

做这种训练时，航天员手边有一个红色按钮，一旦挺不住了就可以立即按动红钮，请求暂停。但20年来，没有一个人按过这个红钮。

太空飞行中，航天员每一步操作、每一个细节都直接关系任务成败。飞行手册是航天员在太空执行任务的宝典，所有指令都汇集在9大本、上百万字的厚厚手册里。在飞行程序训练中，他们做的笔记摞起来比桌子还高，数以万计的指令成为习惯动作和肌肉记忆，每个人闭上眼睛都能精准无误地全流程操作。

最终，经过严格考核与评定，先后选拔的两批21名航天员顺利通过考核，全部具备了独立执行载人航天飞行任务的能力，创造了世界航天员训练零淘汰率的纪录，在世界航天界绝无仅有。

“哪有运气和奇迹！”面对任务，航天员永远在备战

神十任务结束后，王亚平返回地球才知道，短短40多分钟的太空授课，引起全世界高度关注。

太空授课是神十任务一大亮点。人在失重环境下连站稳都很难，如果还要开展授课、实验和拍摄，那比地面难出千百倍，聂海胜、张晓光、王亚平三人乘组为此在地面进行了200多个小时的训练。

太空授课中的水球实验，王亚平做出的水球又圆又大，格外漂亮。看到王亚平持续往晃动的水球中注水，地面支持团队的心都提到了嗓子眼。当完美的水球呈现在所有人面前时，大家才醒悟过来，兴奋地说：“这丫头绝对做功课了，她是想给我们一个惊喜呢！”

王亚平的确是做足了功课。在太空最难做的是水球实验，动作轻了重了、

水量多了少了，都可能导致水膜破裂。每次在地面做实验失败后，王亚平都和队友们细查原因，不断尝试，找出窍门。

手控交会对接是难度极高的航天技术，被称为“太空穿针”，对航天员的心理稳定性以及快速反应、准确判断、精准控制等能力，提出了很高要求。世界航天强国也难免数次失败。

为掌握“穿针”技术，确保百分之百的成功率，刘旺付出了大量心血和汗水。训练中，刘旺坚持以最高标准严格要求自己。他还主动提出将手柄延迟设置从1秒内延长到2秒，提高操作控制难度。地面1500多次的训练，终于换来了太空中的一次成功。

“哪有运气和奇迹！”用15年等待“换来”15天太空之旅的张晓光说，航天员面对任务，永远是在选拔，永远是在备战。

“无论‘主份’还是‘备份’，都是航天员的本分”

北京航天城，空旷的模拟器楼，聚光灯下的邓清明一脸平静——20年来，他从未在聚光灯下出现过。

“我是航天员邓清明，是目前航天员大队唯一没有执行过飞天任务、仍在训练的首批现役航天员。20年来，我3次入选任务梯队，3次与飞天失之交臂。为了飞天做准备，我感到过枯燥，也烦过、累过，但没有放弃过。无论‘主份’还是‘备份’，都是航天员的本分。”邓清明声音不大，语气却十分坚定。

通过严格训练的21名航天员，全部有能力执行太空任务。但受任务密度和条件制约，不可能每个人都有机会飞天，只能按照综评成绩排名确定人选。往往，第一名和最后一名成绩相差很小，小到一两分，甚至仅仅零点几分。神七航天员选拔时，刘旺就差0.005分。

大多数航天员都当过“备份”，有的甚至不止一次。神五时翟志刚是“备份”，神六时他又一次与飞天擦肩而过，但他两次都站在战友身后，微笑着为他们出征壮行；神七任务选拔时，陈全仅以微小差距落选，他说：“我会努力当好‘备份’，让战友在天上飞得更高更踏实。”

神十一任务发射前一天，决定最终的飞天人选是景海鹏和陈冬，邓清明仍是“备份”。这是离梦想最近的一次，又一次止步于发射塔前。轮到邓清明

发言时，他停顿了一会儿，转过身面向景海鹏，紧紧抱住他说：“海鹏，祝贺你！”景海鹏也饱含深情地说了句“谢谢你！”几分钟内，整个问天阁大厅寂静无声，在场的许多人都流了泪。

神舟十一号成功返回后，载人航天工程领导对邓清明说：“你们和神十一乘组共同完成了这次任务，任务的成功就是你们的成功，航天员在天上的表现就是你们的表现。”听到“共同”二字，邓清明激动地落泪。

2014年3月13日，一个普通的日子，却因5名航天员的停航停训，被写入中国航天史册。

吴杰、李庆龙、陈全、赵传东、潘占春是我国首批航天员，十几年来，他们日复一日地重复着“准备出征”这一件事，一次次接受祖国挑选，一次次与飞天失之交臂。因为超过黄金飞行期，他们再也没有机会为祖国出征太空，但他们仍像当年毫不犹豫参加选拔一样，坚决服从组织安排，退出现役航天员队伍。

抚摸着航天员纪念章，已年过半百的他们，还是难以忍住眼中的泪水。

他们的等待与飞天的辉煌一起，构成了中国航天史上最厚重的一页。

“飞天就是使命，太空就是战场，困难再大、危险再大，都动摇不了我们征战太空的决心”

西北大漠，孕育了中国航天事业的酒泉卫星发射中心。

2001年11月，航天员们第一次来到这里，踏入航天人的精神圣地——东风革命烈士陵园。这座元帅、将军、士兵相依的不朽军阵，深深震撼了他们。自此，每次执行任务前，航天员们都会前来瞻仰长眠于此的700多位献身航天伟业的英烈。

载人航天是世界上最危险的职业之一，曾有27人在执行任务和训练时不幸罹难。

2003年，是世界航天史上的多事之年。此时，中国航天员正在备战首次载人飞行任务。担心世界航天接连失利的阴霾会造成影响，一场座谈会召来了航天员们进行交流。没想到，座谈会开成了请战会。航天员的想法惊人的一致：“飞天就是使命，太空就是战场，困难再大、危险再大，都动摇不了我们征战太空的决心！”

2003年10月15日9时，长征二号F火箭护送着神舟五号飞船直刺苍穹。上升到三四十公里高度时，火箭和飞船突然开始急剧振动，与人体产生共振，杨利伟眼前一片漆黑，感觉五脏六腑似乎都要碎了，难以承受。共振持续了26秒后，终于慢慢减轻。杨利伟如释千钧重负，如获一次重生。

后来有人评价：26秒，见证了中国航天员英勇无畏、舍身为国的赤胆忠心。

当翟志刚探头出来睁大眼睛，瞬间被太空的荒凉、广袤和深邃所震撼。但他已经比预计出舱的时间晚了几分钟。此刻，神舟七号飞船正以每秒钟接近7.9公里的高速，在343公里的高度掠过祖国疆域。留给他们执行出舱任务的时间也就十几分钟。

正当费尽周折打开舱门的翟志刚准备出舱时，报警声突然响起：“轨道舱火灾！轨道舱火灾！”刺耳的声音不断重复。

飞船火灾是全世界航天员在太空最怕发生的事故。报警的第一时间，轨道舱内的刘伯明和返回舱内的景海鹏检查了所有设备，没有发现火灾，也没有发现短路跳火。而此时轨道舱处于真空状态，是不可能发生火灾的。尽管翟志刚他们判断不可能发生火灾，但可怕的报警声一直在持续。

“还出不出舱？”刘伯明问。

“出舱！”翟志刚答。

翟志刚攀出舱门，全身已在深不见底的茫茫宇宙中。按计划，他要先把一个固定在飞船舱外的实验样品送回舱内，然后再从舱内取出五星红旗，进行太空漫步和舱外展示。第一时间，刘伯明先把国旗递了出来，翟志刚心领神会地接过，两人临时改变了出舱程序。

2008年9月27日16时41分，身着“飞天”舱外航天服的翟志刚，挥动着鲜艳的五星红旗向地面报告：“神舟七号报告：我已出舱，感觉良好。神舟七号向全国人民、全世界人民问好！请祖国放心，我们坚决完成任务！”

那一刻，人们从电视直播中看到是五星红旗在神舟飞船舱外飘扬，但并不知道当时的惊险。

返回地球后，有人问，为什么要先展示国旗？翟志刚说：“无论发生什么情况，我们都要完成任务，让五星红旗高扬在太空。”刘伯明说：“即使我们回不去，也要让五星红旗在太空飘扬。”

幸运的是，事后分析表明，轨道舱火灾警报只是一场虚惊。

有人曾问两度飞天的聂海胜和三次圆梦的景海鹏：“你们已经实现飞天夙愿，未来还打算冒这么大的风险吗？”

“航天飞行是我们的事业，更是我们的生命，为了飞天梦想，只要祖国需要，我们随时准备再上太空！”聂海胜答道。

作为一名党的十九大代表，景海鹏面对中外记者提供了这样一个“答案”：“我十分渴望再上一次太空、再当一次先锋、再打一次胜仗，让浩瀚太空再次见证一名航天战士对党和人民的绝对忠诚、无限忠诚！”

追梦新时代，“心愿只有一个，就是再次飞向太空”

2017年10月18日，党的十九大在北京隆重开幕。“建设航天强国”写入党的十九大报告，中国航天事业站在新的历史起点上。

空间站时代大幕开启。北京航天城里，航天员们开始了空间站任务学习和训练的第一年。

空间站时代，出舱装配、维修科学设备将是日常工作，而出舱是超大负荷的活动。一直在锻炼上肢力量和手指力量的王亚平，刚开始并没有具体概念。5天舱外服的试验做下来，完全颠覆了她的想象：在120多公斤的舱外服中才工作了三四个小时，手就抖得拿不住笔。而将来真正的太空出舱活动，一次就相当于地面连续工作七八个小时的训练量。

50岁出头的刘伯明看起来比10年前参加神七任务时还要精干。为了空间站任务，他主动加量训练，强化自己的体能。刚做完身体检查的他，肺活量达到6000毫升，比年轻时还好。

“庆幸赶上伟大的时代，有幸参与伟大的事业。”祖国越来越强大，刘伯明有切身感受。20年前，我国载人航天工程刚刚启动。20年后，已有外国航天员选择来中国参加海上救生训练。“外国航天员还想学汉语，想加入到中国的航天员队伍中，跟我们一起交流合作。”

“心愿只有一个，就是再次飞向太空。”费俊龙说。

新时代，人人有梦。

（余建斌、谷业凯、李国利、梅常伟，《人民日报》2018年1月22日）

王逸平生前是中国科学院上海药物研究所研究员。他不忘初心、胸怀大爱，始终把解除人民群众病痛作为人生追求，研发现代中药丹参多酚酸盐，造福 2000 多万患者；他追求卓越、锐意创新，先后完成 50 多项新药药效学评价，构建了完整的心血管药物研发平台和体系；他坚韧执着、奋发忘我，以顽强的毅力和乐观的精神，25 年与病魔不懈抗争，默默无闻投身科研，谱写了一曲感人至深的中药现代化奋进者之歌。

王逸平：研发新药，是他生命的支撑

春去秋来，中国科学院上海药物研究所 3 号楼五楼尽头那间办公室还挂着“药理学第一研究室王逸平研究员”的名牌，同事、学生走过都会放轻脚步，仿佛王逸平还像从前一样在里头办公……

今年 4 月 11 日，55 岁的药理学家王逸平永远倒在了办公室的沙发上。茶几上，还留着他应急用的解痉止痛针。

十年攻关，造福 2000 多万名患者

业界公认，“1 个新药 = 筛选 10000 个先导化合物 + 10 至 15 年时间”。一辈子能做成一个新药，是新药研发者一生的荣耀。这个荣耀，王逸平在他 42 岁时拿到了。

他与宣利江研究员率领团队研发的现代中药丹参多酚酸盐粉针剂，获国家技术发明二等奖，已在全国 5000 多家医院临床应用，累计销售额突破 250 亿元，让 2000 多万名患者受益，是我国中药现代化研究的典范。

丹参入药，在我国有悠久历史，但丹参的有效成分到底是什么一直不为人所知。1994 年，读博的宣利江因论文中丹参水溶性成分的活性筛选需要，

找到已是上海药物所最年轻的课题组长王逸平，开始了20多年的科研合作。他们提取到几十种丹参化合物并进行筛选，在做了无数次实验后，王逸平有一次发现丹参乙酸镁的生物活性特别强，他大胆推测这可能就是丹参中最主要的药用成分。

团队创造性地提出，以丹参乙酸镁为质量控制标准来研制丹参多酚酸盐粉针剂，并建立专利工艺，使总多酚酸盐含量近100%，用指纹图谱技术实现对药材、原料药和制剂质量的全面控制。2005年，丹参多酚酸盐粉针剂获新药证书和生产批文，2009年被列入《国家医保目录》，可用于治疗冠心病、心绞痛。《自然·生物技术》评价，该药的成功上市，意味着中国的生物医药产业可以通过对具有悠久临床应用历史的传统中药进行化学成分的深入研究来开发创新药物。

亲密合作20多年，宣利江研究员最了解王逸平。“他有着执着的新药梦想、严谨求实的科学态度和团队协作奉献精神，否则很难耐得住寂寞、经得起挑战。”宣利江说。

精益求精，科研上从未停步

博士生李惠惠说，王逸平老师曾在课堂上讲过一个促使他从临床医生转到药物研发的契机：在医院查房时，一个病危的老大爷紧抓着他的手急切地说：“医生，救救我，我不想死！”因为没有有效的治疗药物，王逸平既心酸又无力。

与同事闲聊中，王逸平曾说：“希望此生可以做成一个世界各地临床医生首选的新药。”在丹参多酚酸盐研制过程中，王逸平尝试了许多国家法规没有明确要求的研发：第一次开展多成分的动物和人体药物代谢研究，第一个开展大规模的运动平板试验验证疗效，第一次开展3万例的真实世界安全性和有效性研究……

王逸平的学生和临床研究合作者、上海徐汇区中心医院中心实验室主任李水军还记得，2004年10月，为了获得临床药代数据，经过伦理批准后，王逸平撸起袖子以身试药，他说：“一个好药、一个安全可靠的药，就是你敢用到自己身上！”

王逸平主持药理研究的抗心律失常的一类新药“硫酸舒欣啉”，被列为国家科技部“十五”重大专项“创新药物和中药现代化”项目，已获得中国、美国、英国、法国等国家的发明专利授权，完成了二期临床试验；他构建的心血管药物研发平台和体系，为全国药物研发企业完成了50多个新药项目的临床前药效学评价。

2015年全国先进工作者评选，要求每人写一句人生信条，王逸平写的是“踏踏实实做事，实实在在做人”。同一年，在研究生毕业典礼的演讲中，他这样叮嘱年轻人：“不仅要注重科研能力，更重要的是有耐力，还要具备善良和正直的品格，它会让你终身受益……能够坚持‘再战一个回合’的人，是不会被打垮的！”

如今，他倒下了，但，没有被打垮。

抵抗病魔，科研是他最好的“药”

1993年，年仅30岁的王逸平被查出患有克罗恩病——一种人类尚不明机理、无法治愈的免疫系统顽疾。他的体重常年不足百斤，好几次在外出差时突然发病，腹部剧痛、便血虚脱。后来，他出差的背包、办公室的冰箱里，都备着应急解痉止痛针。

在一本工作手册上，王逸平用科学家的冷静严谨，记录下自2009年以来自己病情发作、用药的情况。扉页上写着：“2009年，对我是个特殊年份。今年初，我的克罗恩病又严重起来，开始影响工作和生活。”185篇日记中，提到疼痛42次、便血6次，头晕、腹泻更多。

老所长白东鲁曾劝他半天工作半天休息，王逸平却说，到了实验室、课题组，想着药物研发问题，反而能减轻病痛。妻子方洁抱怨他把单位当家，早上7点半就到单位吃早饭，晚上10点多才走，连周末也不休息，他却说：“不是我一个人这样。不信你来看，晚上的药物所有多少窗户都亮着灯！”

在妻子、同事眼中，王逸平是一位好父亲、好同事。女儿读中学时路远，他买了车每天清晨6点送她去学校，从不间断。同事说，“他讲起女儿眼睛就发亮，带着一个父亲独有的自豪感”。因为忙，女儿留学4年，夫妻俩都没有去看望过，今年5月9日是毕业典礼，王逸平早早就订好了机票，结果，女

儿等来的却是父亲的又一次爽约……

药物所原党委副书记厉骏是少数了解王逸平病情的人之一，“王逸平是一个把为什么要活着想得很明白的人。研发新药、造福人类的执着信念，是他生命的强大支撑。”

（姜泓冰，《人民日报》2018年11月13日）

徐立平是中国航天科技集团公司第四研究院 7416 厂航天发动机固体燃料药面整形组组长，国家高级技师、航天特级技师。参加工作 30 年来，他一直从事极其危险的航天动力燃料微整形工作，多次经历血与火的淬炼、生与死的考验。他凭着对事业的忠诚和担当，苦钻善学、精益求精，立足岗位不断创新创造，练就高超的技艺绝活，多次出色完成急难险重任务，用堪称完美的产品为我国的航天事业发展做出自己的贡献。徐立平曾荣获“全国五一劳动奖章”“中华技能大奖”，当选“感动中国 2015 年度人物”，被誉为“以国为重的大国工匠”。

徐立平：雕刻火药的大国工匠

0.5 毫米有多厚？也许很多人没什么特别概念，但全国人大代表、中国航天科技集团公司第四研究院 7416 厂工人徐立平清楚地知道。0.5 毫米，这是航天固体发动机药面精度允许的最大误差，而他整形的精度，不超过 0.2 毫米。什么概念？他拿起桌上的一张 A4 纸对折起来说，“就这么厚”。

从 1987 年参加工作，徐立平一直从事极其危险的航天发动机固体动力燃料药面微整形工作，被称为“在炸药堆里工作的人”“雕刻火药的大国工匠”“时代楷模”。

和徐立平第一次见面是今年两会期间在他所在的陕西团驻地——中国职工之家大厅里，他身材挺拔、瘦削，神情有些严肃。记者注意到，他身体有些倾斜，肩膀一高一低，走路有些不稳。他解释说，因为工作时需要长时间保持一个姿势，久而久之就变成这样了。

固体燃料俗称火药。给发动机药面进行微整形，就是按工艺要求、用特制刀具对已经浇注固化好的推进剂药面进行精细修整，以满足火箭飞行的各种复杂要求。由于工序特殊，迄今为止再精密的机器都无法完全替代人工。

除了高精度，这个岗位的高危险性更令人生畏。徐立平说，整形时就像

躺在炸药包上，一旦刀具碰到金属壳体，或者摩擦过大发生静电放电，就会瞬间引起燃烧、爆炸。“几千度的高温，操作的人没有一点安全逃生机会。”

经过多年实验，他终于研发出一套半自动整形专用刀具，使工作效率、操作可靠性大幅提升，这台刀具后来被命名为“立平刀”。他还和工友们根据不同类型的发动机、整形的不同阶段和不同部位，设计、制作和改进了几十种刀具，其中9种申请了国家专利。

几年前，工厂引进了国内最大的立式整形机，希望代替部分手工操作。然而，熟悉和使用过程远比想象的艰难得多。它能否全面运用到药面整形上，国内也没有可借鉴的经验。

“活到老，学到老。”徐立平从熟记代码开始，一点点熟悉、一步步掌握，逐步摸索出适用于各种燃速推进剂的整形参数，并针对特殊型面设计了专用整形刀具。最终，他不仅为数控整形机编写出完整程序，还首次在国内实现了数控机床在推进剂药面整形工序的应用。同时，他还根据多年来工作经验提出了改装吸屑装置、加装连锁装置等20余项改造建议。

“习近平总书记说，新时代是奋斗者的时代，幸福是奋斗出来的，说到了我心坎里。”徐立平说，30多年的工作经历让他明白了一个道理，任何幸福都不是靠等来的，而是靠艰苦奋斗获得的。“中国航天事业20世纪50年代从零开始，靠着艰苦奋斗、自力更生，才创造了今天的成就和奇迹。”

走进新时代，徐立平有了一个新身份：全国人大代表，责任更为重大。为此，他设定了一个“小目标”：“我们的工作环境比较危险，工作量也在不断增加，我要继续带领班组，加大技术创新力度，同时培养更多青年技能人才。”他建议国家加大对校企合作的支持力度，加强对专业技能人才的培养。“有了培训基地和人才，我们就可以利用包括人工智能在内的技术，进行科技创新，提升产品质量和精度，并保证人员安全。”

今年，长征十一号火箭将从海上发射，这是中国运载火箭的海上“首秀”。作为长征系列运载火箭中唯一一型固体运载火箭，长征十一号的发动机就是徐立平所在的中航集团四院生产的。“为了确保发射圆满成功，我们对工作的要求更为严格，将保质保量地、安全地完成祖国交给我们的任务。”

（彭训文，《人民日报·海外版》2018年3月22日）

钟扬生前是复旦大学生命科学学院教授、博士生导师，长期从事植物学、生物信息学研究和教学工作，取得一系列重要创新成果。他胸怀科技报国理想，长期致力于生物多样性研究和保护，率领团队在青藏高原为国家种质库收集了数千万颗植物种子；他艰苦援藏 16 年，足迹遍布西藏最偏远、最艰苦的地区，为西部少数民族地区的人才培养、学科建设和科学研究作出了重要贡献；他以德修身、以德立学、以德施教，用心尽力帮助学生成长成才；他热心社会公益事业，连续 17 年参与科普志愿服务，是深受欢迎的“科普明星”。钟扬同志曾荣获“全国先进工作者”“全国优秀教师”等荣誉称号，以及国家技术发明二等奖等多项奖励。

钟扬：做一颗扎根大地的种子

几个月过去了，复旦大学研究生院副院长、党支部书记楚永全依然记得那一天——2017 年 9 月 25 日。已过零点，他在微信群里与院长钟扬等人商量支部活动时间。三言两语之后，钟扬以一贯的果断拍板：“@所有人 我们何不在 26 日下午花一个小时开个会呢？”

会在午夜联系，是因为熟悉钟扬的人都知道，他总是深夜最后离开办公室。学生徐翌钦偶然发现，老师的手机闹钟会在凌晨 3 点响起，原来，他的闹钟不是叫早，而是提醒自己睡觉。

“我们前一天夜里发邮件请教问题，第二天早上一准能收到回复。”徐翌钦说。

2017 年 9 月 24 日，钟扬到宁夏为民族地区干部讲课。当天，他还将一份有关研究生培养的工作报告发给复旦大学副校长金力。然而，25 日凌晨 5 点多，在赴机场赶飞机途中，一场意外车祸，将他的生命永远定格在 53 岁……

这一天，微信朋友圈，20 多万人参与“献花缅怀钟扬教授”活动；记录钟扬西藏故事的视频《播种未来》，全网点击超过 1200 万——“任何生命都

有其结束的一天，但我毫不畏惧，因为我的学生会将科学探索之路延续；我们采集的种子，也许会在几百年后的某一天生根发芽，到那时，不知会完成多少人的梦想。”视频里，钟扬这样说。

3天后的追悼会上，人们从北京、上海、武汉乃至新疆、西藏、内蒙古、云南等地专程赶往银川。守灵夜，钟扬15岁的儿子发了条信息：“爸爸，你终于可以回家休息了！”

“只要国家需要、人类需要，再艰苦的科研也要做！”——为了把西藏“生物家底”摸清楚，16年里在高原奔走50万公里

如果不是这样的意外，对钟扬的学生、西藏大学理学院教授拉琼和许多藏大师生来说，钟扬将在9月28日出现在拉萨，继续收集种子，与他们研究建设世界一流学科。

就在几天前，西藏大学生态学科入选国家双一流建设学科的消息公布。钟扬格外兴奋，在几个微信群都发出邀请：“国庆前后，我都在西藏，欢迎大家组团，与我和研究生们一起去羊湖、林芝等地考察。”

“每次国际会议，他都会讲西藏变化，邀请专家实地考察。这次，我们说好了，等他带队去考察西藏不同地区的战略性生物资源。为了把西藏生物家底摸清楚，他真是不畏艰苦、勇于担当！”中国植物学会副理事长种康回忆。

生于湖南，工作在武汉、上海，但钟扬53年人生的关键词，却是“西藏”和“种子”。

2001年，钟扬首次报名入藏，是出于一位生物学家的责任感：青藏高原是国际生物多样性热点地区，拥有我国最大的生物“基因库”，在国内外种质库里都缺少收藏，而全球气候变暖和人类活动正在引发生物蔓延性灭绝。他想做一个为世界屋脊盘点生物家底的人，为国家的生态安全和人类未来做出贡献。

“盘点”工程浩大。钟扬计划每年收集600种植物种子。按照国际规范，每个样本都要收集5000颗种子，不同样本种群间的直线距离超过50公里。这意味着，钟扬团队每年要行走3万多公里。

16年间，从藏北高原到藏南谷地，从阿里无人区到雅鲁藏布江，他们的行程超过50万公里，遍及西藏最偏远、最艰苦、最荒芜的地区，多次经历生

死一瞬。

为寻找高山雪莲，高原反应严重的钟扬不肯留在珠峰大本营，跟着两名藏族学生拉琼、扎西次仁爬上海拔 6000 多米处。在珠峰北坡，他们采集到迄今发现的生长在海拔最高处的种子植物鼠曲雪兔子。“那是中国植物学家采样到过的最高点！”拉琼说。

16 年间，他们收集了上千种植物的 4000 多万颗种子，占西藏高级植物物种的 1/5，填补了世界种质资源库空白。他们追踪数年寻获的“植物界小白鼠”拟南芥，是在高寒环境中生长了 10 多万年的模式植物；他们发现的高原香柏，从中已提取出抗癌成分……西藏巨柏人称藏族“神树”，是制作藏香的重要原料，濒危的国家一级重点保护植物，通常长在悬崖边，周边布满灌丛。钟扬与学生扎西次仁花了 3 年时间，将 3 万多棵巨柏逐一采样、登记造册，还通过研究找到可供制香的替代树种，筑起保护巨柏的科学屏障。

“这类工作学术成果‘显示度’并不高。”与钟扬相识、共事 18 年的复旦大学生命科学学院党委书记陈浩明感叹：“以他的聪明才智，大可坐在实验室里验证假设、发表论文，无须艰苦跋涉。”

但在钟扬看来，一个人一辈子留下的不在于论文、奖项，而在于做了多少实实在在的事。他动员学生去最艰苦的阿里地区时说：“别人不愿去，我们必须去。只要国家需要、人类需要，再艰苦的科研也要做！”

“我想为祖国每个民族都培养一个植物学博士！”——坚守和梦想，成就了西藏高等教育许多个“第一”

拉琼教授最后一次见到钟扬老师，是 2017 年 9 月 5 日。因飞机延误，钟扬直接从机场到会场，为西藏大学研究生新生做了两个多小时的入学教育报告，和研究生们讨论课题。“人多时间紧，每个人只给 10 分钟”。第二天上午，与拉琼等同事商谈生态学科建设事宜，下午又赶飞机回上海——这样在高原反应和醉氧反应之间迅速切换、不顾身体损伤的事，对他而言是家常便饭。

西藏大学研究生院院长单增罗布最后一次见到钟扬，是在 2017 年 9 月 9 日中午。很久之后，他才知道，那天是钟扬双胞胎儿子的生日。家宴吃到一半，总不着家的爸爸又去忙西藏的事了，大儿子的愿望就是全家一起出去玩一次。

妻子张晓艳说，从援藏开始，钟扬留给家人的时间很少。援藏工作3年一期，他已连做三期。“每次延期他都有无可辩驳的理由，‘要培养一支高端研究人才队伍’‘总要把学科带到一定高度’……我说你错过了陪伴儿子成长会遗憾，他说‘我知道，但是现在有更重要的工作，我停不下来’……”

帮助西藏大学建好生态学科，留一支优秀科研团队，是担任藏大兼职教授、开展科研合作之后，钟扬的新梦想、新目标。

“那时，整个藏大理学院没有一个硕士点，植物学专业没有教授，没一位老师有博士学位。要申请研究项目简直是神话……钟扬教授对西藏大学入选双一流学科建设居功至伟！”单增罗布说。

西藏大学青年教师写论文、填申报表格，钟扬都逐篇把关，经常是在高原旅途中修改，甚至还自掏腰包支付申报费用。

“工作起来不要命”的钟扬，帮助西藏大学创造了一个又一个“第一”：申请到第一个生态学博士点，培养了藏族第一个植物学博士扎西次仁，带出西藏第一支生物学教育部创新团队，将藏大生态学科送入“双一流”学科建设名单，更将西藏大学生物多样性研究成功推向世界。

学生赵佳媛记得，2015年，钟扬老师突发脑出血，苏醒后担心自己不能再进藏，口述写下他对援藏的思考交给组织，认为“建立高端人才队伍极端重要”。9个月后，他不顾医生告诫，再次走上高原路，还说：“我连酒都戒了，就是戒不了西藏啊！”

不只在西藏，钟扬更成为整个西部教育、科研的播种者。2017年8、9月间，他马不停蹄地奔波于西藏、新疆、宁夏和内蒙古等地。仅2016年，他就坐了157次飞机，为节省时间，他总是选择最早或最晚的航班。作为导师，钟扬特别喜欢招收少数民族学生，“少数民族地区出人才不容易，他们回到家乡，能成为西部生态发展生力军！”他的新梦想就是：“我想为祖国每个民族都培养一个植物学博士。”

“不是杰出者才做梦，而是善梦者才杰出”——不忘初心、拼搏追梦的共产党员，点亮了人们心里的灯

复旦大学研究生院办公室副主任包晓明，2017年9月21日最后一次在校

园里遇上钟扬，提起他入围某个评奖，劝他最好在朋友圈里拉拉票——“他哈哈大笑，边走边摇手。这种事，他从不上心。”

在复旦大学2013年拍摄的《党员说》微视频中，钟扬被这样定义：“一名党员，就是甘于成为先锋者，向更高的高度攀登；就是愿意把生命最宝贵的时光，献给祖国最需要的地方。”

“他的牛仔裤是在拉萨花29块钱买的，总说比别人的名牌更牢固。他常年带着一个超级重的旧双肩包，包里有笔记本电脑，还有厚厚一大摞稿子，有时候是学生论文，有时候是出版社拜托的翻译稿，有时候是会议发言草稿。他总是见缝插针地工作。”这是学生赵佳媛眼里的钟老师。

金力曾与钟扬搭班在生命科学学院推动教学科研改革。作为同事与挚友，金力眼中的钟扬“很聪明、能力很强”，却“始终在为别人、为社会、为时代做事”，是“一个追梦者”。

妻子张晓艳回忆，20世纪八九十年代，钟扬两度出国进修、做访问学者，回国时用节衣缩食省下的钱，给研究所买了复印机等设备，过海关时大费周章，经办者不相信贫寒书生有钱买这种“大件”捐给公家，“那不是有钱人才做的事吗？”

钟扬33岁已是副局级——中科院武汉植物研究所副所长，2000年，却调入复旦当了一名普通教授。有人不理解，他笑称自己“天生要做老师”，出身教师家庭，“呱呱坠地前一小时母亲还在给学生上课”。

他是出色的科学家，入选“长江学者”“杰出青年”，获得过国家技术发明二等奖等多个奖项。

他是学生公认的好老师，他教导学生“立业先立人，立人先立德”，野外考察遇到危险，总冲在最前面，生怕学生不安全；无数个野外的清晨，他冻得嘴唇发紫，忍着身体不适早起做饭、打包，只为“你们年轻，要多睡会儿”……

他是积极改革、勇于担当的好领导。2012年起担任研究生院院长后，在保障和提升研究生教育质量方面下功夫，探索实行一系列改革举措，受到国内同行高度评价。

“生命的高度绝不只是一种形式。当一个物种要拓展其疆域而必须迎接恶劣环境挑战的时候，总是需要一些先锋者牺牲个体的优势，以换取整个群体乃至物种新的生存空间和发展机遇。共产党员就是这样的先锋者。”钟扬说。

“加班再晚，离开办公室时，都能看到钟老师的灯亮着。现在，他的灯不再亮了，但他点亮了我们每个人心中的灯。”复旦大学研究生院的同事们说。

上有4位八旬老人，下有一对双胞胎儿子，这个教师家庭并不富裕，而张晓艳却准备捐出钟扬的车祸赔偿金，支持西部少数民族地区的人才培养工作。“国家的教育事业是他一生的牵挂。这是我们家人能为钟扬未竟的事业做的一点事，也是他所希望看到的。”

2017年12月中旬，中共中央政治局委员、上海市委书记李强来到复旦大学，宣布追授钟扬为“上海市优秀共产党员”。

故事已经定格，初心永远跳动。

（姜泓冰，《人民日报》2018年1月17日）

曲建武是大连海事大学 2013 级辅导员、马克思主义学院教师。工作 30 多年来，他无论是在高校辅导员岗位，还是担任地方教育行政部门领导职务，始终情系高校思想政治工作，不忘初心、牢记使命，积极传播先进思想文化，不断探索工作规律，立足本职岗位，在大学生思想政治教育方面作出突出业绩。2013 年，出于多年来对学生工作的热爱，他主动辞去领导职务，毅然回到高校教书育人第一线，做一名任课教师和本科生辅导员，把自己的学识和心血奉献给学生与课堂。曲建武曾先后荣获“全国师德标兵”“全国高校辅导员年度人物”等荣誉称号。

曲建武：一团熊熊燃烧的火

隆冬时节，寒风刺骨，走进大连海事大学校园，记者在一间朴素的办公室里见到了曲建武。他清瘦而矍铄，鬓发添微霜，更显神采，举手投足间散发出活力。在人们眼中，曲建武就是一团火，燃烧释放着自己，照亮温暖着学生。

一种热爱：辞去厅官做辅导员

1982 年，曲建武从辽宁师范大学毕业，第一选择是留校担任辅导员。“这是我梦寐以求的职业，也是我终生追求的理想。”曲建武说，他在读大二的时候，校园里发生了一起悲剧，一名女生因为失恋自杀，大家都在为她惋惜。曲建武认为，如果辅导员能早点发现她的心病并及时开导，这个年轻的生命或许不会匆匆凋谢。从那时起，他就萌发了留校当辅导员的念头。

毕业后，曲建武如愿以偿当上了辅导员。他投入满腔热情，像大哥哥一样，和学生们同吃同住同乐。因为工作出色，曲建武先后担任学生处处长、校党委副书记，直至被提拔为辽宁省委高校工委副书记、省教育厅副厅长、正厅

级巡视员。“不论在什么岗位，最让我牵挂的还是学生。”曲建武说，“当辅导员是我的看家本领。”

经过认真思考，2013年3月，55岁的曲建武辞去辽宁省教育厅正厅级职务，去大连海事大学当一名没有任何级别的辅导员。起初，学校领导想让他承担研究生的培养工作。曲建武坚定地说：“我现在是一名普通的辅导员，请让我完整地带一届大学生。”

“今天是你的生日，祝你生日快乐！……人的一生，或许轰轰烈烈，或许默默无闻，但重要的是做一个踏踏实实、肯于付出的人。”从2013年9月开始，曲建武所带的139名大学生，每到生日当天，都会收到一条特别的祝福短信。在曲建武看来，好的辅导员应当帮助学生把好人生成长的方向，帮他们扣好人生第一粒扣子。

一种热心：为学生做事心里踏实

“我脑海里总是闪现着孩子们的身影，能为学生做事心里才踏实。”重返校园后，曲建武就为刚接手的139名新生建立了电子档案，每个学生的情况他都了如指掌。每逢节日，他都会主动给学生送上祝福和小礼物，人人有份儿；他还自掏腰包，给学生们购买了价值8000多元的人生励志书籍。

为了与年轻人沟通顺畅，曲建武摸索着使用微信、博客等社交媒体，随时为学生们答疑解惑。曲建武家离学校较远，怕学生有事找他不方便，就干脆和妻子在学校附近租下一套小居室。“离学生近，才能睡得香。”曲建武说。

尽最大努力帮助困难学生，是曲建武的一项重点工作。闫沛兴是名来自西北山区的男生，入校后总是愁眉不展。曲建武约他单独聊天、吃饭，对他格外关心。第一学期寒假，曲建武从海滨大连来到闫沛兴家。进到摇摇欲坠的土坯房，他当即决定自己出5万元，为学生家翻修房子。他还用自己的经历鼓励闫沛兴：“我兄妹7个，小时候家里光景比你还差，饭都吃不饱。你现在尽管安心学习，其他事老师帮你想办法！”闫沛兴的“心病”解除了，变成了一个自信阳光的大男孩。

曲建武倡导并建立了爱心基金，4年来，筹集到的20多万元资金，全部用于帮助经济困难学生。

一种热忱：只为学生成长成才

来到大连海事大学，曲建武主动提出承担本科生的思想道德修养与法律基础课教学任务，有人不理解：“您都是二级教授了，带博士、硕士就可以了，何必把自己搞得那么累？”但在曲建武眼里，思想理论课太重要了，事关学生正确价值观的树立。

每次讲新课，曲建武都要做一份问卷调查，请学生谈一谈对大学的理解，当前最关心的一个问题，对他们影响最大的一个人、一件事、一本书……掌握了学生的思想动态，在授课中才能有的放矢。

曲建武结合自己的人生经历和学生自身的成长实际，将人生价值的选择、大学的文化内涵等都融入与学生们的互动交流之中，潜移默化地将思想政治教育渗透在点滴生活之中。近4年来，他给学生发了200多万字的微信短信，这字里行间，饱含着他的心血和热忱。

“既然我做了你们的辅导员，那我就是你们的代理家长，我们共同努力，把这个大家庭建设得其乐融融。有什么需要我做的事就跟我说，千万不要客气，就是为了你们，我才选择了做辅导员。”学生牟家奇至今还保留着曲老师发的一段微信。

（王金海，《人民日报》2017年12月31日）

赵志全生前是鲁南制药集团股份有限公司董事长、党委书记兼总经理，他一生致力于振兴民族医药，坚持改革创业，注重科技创新，勇担社会责任，把一个濒临倒闭的小厂建设成现代化制药集团公司，为促进地方经济社会发展、带领群众脱贫致富作出了突出贡献，曾获得全国劳动模范、国家有突出贡献的中青年专家等荣誉称号。

赵志全：用生命书写追求和担当

2014年11月14日深夜11点，当赵志全批阅完最后一份关于企业改革与发展的文件，想要起身休息时，却在猝然而至的呼吸骤停中晕厥在办公桌前，再也没有醒来。

在整理遗物时，人们发现了他临终前留下的几份文件：一份公司领导班子人事提名书，一份提高职工待遇的计划书，一份科研项目的审批书，一封留给妻女的遗书，一张写着《忘忧草》等五首歌名的便条。

“你不在鲁南制药，就不知道赵志全有多么好”

在鲁南制药，流传着这么一句话：“你不在鲁南制药，就不知道赵志全有多么好。”这是员工们发自内心的声音。51车间发酵班长王汝金说：“鲁南制药集团就像家一样，赵总就是我们的大家长。”

跟随赵志全多年的鲁南制药集团总经理助理谢宇，给记者讲了一个故事：一次用餐时，他看到一位年轻员工，只打了一份咸菜两个馒头，就让我了解情况，原来这位员工刚参加工作，家庭困难。随后，赵总又对全厂职工做了摸底调研，于是制定了每人每月300元的生活补助。

谢宇说，为了让员工们享受到公司改革的实惠，赵总可以说是“挖空了心思”。自1999年至今，鲁南制药先后举办了14届集体婚礼，不仅为新人提

供免费的住房、发安家费，还为新人安排蜜月旅行。每年8月，鲁南制药每一个员工都能够享受一个月的带薪休假，每人1200元的旅游资金。

“这笔精神财富倒逼着我们只能把企业做好不能做坏”

赵志全对员工总是那么大方，唯独对自己很苛刻。他之前的住所是一套使用面积仅40多平方米的旧房，墙皮斑驳脱落，家具简易破损，水泥地板磨得有些发亮。从1985年到2005年，他在这间旧房里住了20年。在此期间，他先后6次放弃分房的机会。他说：“企业里职工最辛苦，好房子应该让他们先住；我是党员领导干部，要吃苦在前，享受在后。”

赵志全对自己要求异常严格，然而对社会却是一个充满爱心的人。作为企业家，他捐资助学200多人，在扶危济困、捐资助学、打井修路、抗震救灾中踊跃捐款捐物，累计近亿元。作为全国人大代表，赵志全在他所提的150多项议案中，有农民工权益保障、农村医疗和农村留守儿童方面的；有重视发展实体经济，扩大大学生就业渠道方面的；有社会养老体系建设方面的；还有食品药品安全方面的，件件关乎民生。

“虽然赵总走了，但是他给我们留下了宝贵的精神财富。”鲁南制药集团董事长、党委书记张贵民表示，这对我们来说是更大的压力和挑战，它倒逼着我们只能把企业做好不能做坏，必须做好做大做强。

（赵秋丽、李志臣，《光明日报》2016年9月24日）

骆抗先是南方医科大学南方医院感染内科主任医师、教授、博士生导师。从医 62 年来，他始终坚持医德为先、患者至上，先后救治数十万乙肝患者，率先提出“无症状慢性活动性肝炎”理论，为我国乙型肝炎防治工作作出突出贡献。

骆抗先：85 岁高龄的科普博客“新网红”

他，一个 1931 年出生的乙肝治疗领域的“泰斗级”老人，却从 2006 年学习上网，75 岁高龄开设了科普博客，成为一个“新网红”。10 年来，博客访问量超过 1100 万，博文被网友转载约 10000 次，位居博客网站健康总流量榜第 17 名。目前每天博客浏览量约为 20000 人次。

这位“线上线下”被网友和患者亲切称呼“骆老”的老医生，就是我国著名的传染病学专家，南方医科大学南方医院一级教授、博士生导师骆抗先。

为病人省时省钱省心的“骆爷爷”

骆抗先从医 62 年，救治了数十万名乙肝患者，从未发生医患矛盾和纠纷，被患者亲切地称呼为“骆爷爷”。

每天上班早到 1 小时、晚走 1 小时，这是骆抗先几十年工作形成的习惯。凌晨 2 时许，骆抗先就早早起床，开始读文献、写博客。在书房伏案工作到 6 点多钟，他便打着手电筒出门上班了。

一些患者未到 7 点就来到诊室等候，看见骆抗先打招呼：“您这么早就来了？”没想到骆抗先却“道歉”说：“医生是为患者服务的，应该比你们来得更早才对啊！”护士长告诉记者，如果按照每周 3 次门诊计算，早到、晚走 1 小时，62 年里他比别人多工作 17856 个小时，相当于义务工作 2232 天，多工作了 6.2 年，多诊治病人 10 多万人次。

为病人省钱，是骆抗先最在意的事情。他是出了名的“精抠细算”，他选择的诊疗方案总是考虑患者的经济状况，从来不开大处方、大检查单。对家境贫寒的患者，他会告知复诊时不要挂专家号，普通号就行。

湖北武汉 36 岁的刘女士患有肝硬化，还对常规治疗药物产生了耐药性，但她非常渴望能当上母亲。看着刘女士期盼的眼神，骆抗先答应了。为了节省经费，骆抗先建议刘女士在南方医院附近租间房子住下来。骆抗先则当起了贴心的“保健医生”，密切关注她的生理反应、分析各项指标数据，不断调整药物剂量，边观察边治疗。经过医患双方一年多的共同努力，刘女士创造了生命的奇迹，终于顺利生下了一个男婴。

肝胆相照为患者的“网红专家”

骆抗先 125 万字的专著《乙型肝炎基础与临床》，是专科医生们不可或缺的“红宝书”“乙肝字典”，但普通病人却看不太懂。一位患者看到了这本书，向他建议：“您一天门诊只能看几十个号，如果能够利用网络开博客，就能帮助到更多病人。”

骆抗先把这句话记在了心里。没学过拼音、不会打字的他，抱着“要为更多的病人服务”的念头，向学生求助，从零开始学习电脑操作，开通了“骆抗先的乙肝频道”博客，成为博客最早的一批用户。一开始让学生帮忙输入，后来考虑到年轻人工作忙，他硬是啃下硬骨头，学会了用自然码录入。年纪大了，白内障越发严重，他还每天“钉”在电脑前，一干就是几小时。

他就这样坚持了 10 年——每周更新文章，电脑都用坏了两三台，但那件常穿的旧毛衣却没换，只是因为老打字，肘部都磨出了大洞。10 年来，他发表了近 400 篇文章，在博客网站健康总流量榜排名第 17，成了名副其实的“网红”，受益的患者不计其数。

骆抗先心里装着的，是所有的乙肝患者。想到一些患者无法接触网络，他 3 次将博客文章结集成书出版，还以科室的名义买下 1000 本书，寄往全国的偏远地区，让无法上网、没钱看病的农村患者也能了解相关知识。同事笑称，他是“互联网史上年龄最大的博客出书者”。

“把剩下的生命留给病人”

很多人问骆抗先，为什么耄耋之年、功成名就，还这么“拼”？据他老伴儿介绍，自打毕业以来，骆抗先几乎没有休过一次假，节假日大都泡在病房和实验室。

骆抗先在国内最早将分子生物技术引入乙肝研究，发现了中国乙型肝炎病毒表面抗原阴性感染者的病毒变异，并在国内率先进行了病毒性肝炎细胞凋亡的发病机制研究，把我国乙型肝炎的研究提高到了一个新的水平。他曾获国家科技进步二等奖1项，军队科技进步二等奖3项，荣立三等功6次。他提出的“无症状慢性活动性肝炎”新论点，为乙肝防治工作提供了重要的理论依据。

如今，85岁高龄的骆抗先仍坚持每周出3次门诊；坚持每周更新博客，为乙肝患者指点迷津；坚持了解乙肝临床科研的最新动向，带领学生团队开展科研攻坚。骆抗先常说：“我是一名医生，也是一名党员，自己的时间已经不多了，可想做的事情还很多，我要把剩下的生命都留给病人，直至生命的最后一刻。”

（吴春燕、靳昊，《光明日报》2016年7月14日）

李守江是国家开发投资公司新疆罗布泊钾盐有限公司党委书记、总经理。他16年坚守在茫茫戈壁，带领“国投罗钾人”克服种种难以想象的困难，建成了世界最大的硫酸钾肥生产基地，创造了“罗钾速度”和“罗钾质量”，在“死亡之海”谱写了辉煌篇章。

李守江：叩开生命禁区“宝藏”之门

没有淡水、没有草木，平均年降水量仅39毫米，蒸发量却超过4800毫米，每年7级以上大风多达200多天……提到罗布泊，人们脑海中会浮现出一望无垠的泛白盐壳的景象。

如今，从新疆哈密市出发，驱车400公里，来到罗布泊腹地——罗中，映入眼帘的却是一座座高层建筑、错落有致的现代化厂房和采盐船，以及一条条采卤渠。

“这是我们全体职工献身盐湖、艰苦奋斗创造的人间奇迹！”国投新疆罗布泊钾盐公司党委书记、总经理李守江说。

1987年，李守江大学毕业，没有选择留在城市，而是来到新疆有色地质勘查工程公司成为一名普通的选矿助理工程师。两年后，他来到新疆布伦口铜矿，成为选矿车间的一名技术员。

“20世纪90年代末，地质工作者在罗布泊发现了世界上最大的硫酸盐型含钾卤水矿床。听到这个消息，对于我们这些长期从事资源开发的选矿人来说感到非常兴奋，觉得这是一次干一番事业、实现自己人生价值的好机会。”忆及当时的情景，李守江仍然抑制不住内心的兴奋。

硫酸钾是化肥的重要品种，对保障我国粮食安全有着重要作用。当时，中国钾矿资源严重匮乏，70%以上的钾肥要依靠进口。罗布泊已查明的钾资源量占全国总量的30%左右，它的发现与开发将从根本上改变

我国钾肥严重依赖进口的现状。1999年，李守江与一群年龄和经历各不相同的创业者，从祖国的四面八方汇聚在罗布泊，开始了罗布泊钾盐开发的历程，用生命与激情唤醒了沉寂多年的“死亡之海”，叩开了罗布泊的“宝藏”之门。

“我至今还记得刚来罗布泊的感觉，没有一丝生命的迹象。”李守江说。罗布泊极度干旱，湿度几乎为零；夏天极热，地表温度六七十摄氏度；沙尘暴是“家常便饭”，勉强扎起的帐篷透风漏沙，吃一口馍馍就一口沙；地理位置极度偏远，放眼望去，只有漫无边际的盐壳。为了相互鼓励坚守岗位，2000年国庆节期间，员工们自发绣了一面红旗，上书“学昔日大庆精神，创今朝罗钾辉煌”。

罗布泊盐湖卤水化学组成与世界上其他盐湖差异很大，没有任何成熟的技术可供借鉴，加之自然环境恶劣，基础设施空白，可谓“难上加难”。“我们当时请了德国知名的钾肥专家来指导，他了解情况后却直摇头。”李守江对这位洋专家的论断记忆犹新，“他说这里根本没法直接生产硫酸钾，必须从外面买来氯化钾才能生产硫酸钾。”

从外面买氯化钾生产硫酸钾，那项目还有什么意义？李守江和团队面临的重大难题就是如何根据罗布泊盐湖资源的特点，开发出一套适合罗布泊资源特点的工艺技术。“我们最终采用四级盐田工艺，从罗布泊地下100米的卤水中获得不含游离酸、世界上不可多得的无氯优质钾肥，生产每吨硫酸钾的用水量仅为传统工艺的1/3。”李守江介绍，经过1年多反复试验攻关，科研人员在没有路、没有淡水、没有电的情况下，索性住在地窝子里，硬是成功攻克了用微咸水代替淡水生产优质硫酸钾的关键技术。这项拥有完全自主知识产权的工艺技术获得了2004年国家科学技术进步一等奖。2003年7月，第一袋“罗布泊”牌硫酸钾产品问世。

截至目前，国投罗钾公司累计生产硫酸钾909万吨，累计销售硫酸钾904万吨，占国内钾肥市场45%。中国钾肥自给率也从16年前的30%提高到了50%。这些年，企业累计缴纳税费60多亿元；项目所在的若羌县一举从全国贫困县跃为人均收入在全国居前；为社会提供4000多个就业岗位，新疆籍员工占到了90%以上，同时项目还带动了当地相关行业的发展，间接提供了上万个工作岗位。罗布泊钾盐开发已成为新疆地方经济发展的重要

支柱之一。

展望未来，李守江说：“我们的使命是要把‘罗布泊’牌钾肥从‘罗钾’变成‘中国钾’，最终变成‘世界钾’，真正将罗钾打造为世界级的硫酸钾航母。”

（胡仁巴、宋飞，《人民日报》2016年7月12日）

贾立群是北京儿童医院超声科主任、党支部书记，我国著名儿科超声专家。他坚守门诊一线 36 年，把梦想当信念、把工作当事业、把患者当亲人，医德高尚、医风严谨，接诊患儿 30 多万，挽救了 2000 多名危重患儿的生命，被誉为“为民爱民的好医生”。

贾立群：大医精诚 品牌人生

他手中的 B 超探头很小，但他的梦想很大：“我最大的梦想，也是千千万万个患儿家庭的梦想，那就是让孩子们身体更好、成长得更好、生活得更好。”

“B 超神探”“恒转陀螺”“缝兜大夫”……这些出自同行和患者口中的不同称呼，说的都是同一个人——首都医科大学附属北京儿童医院超声科主任贾立群。

党龄近 30 年，从医 39 载，接诊 30 多万名患儿，确诊 7 万多例患儿的疑难杂症，挽救 2000 多个急危重症患儿的生命……贾立群把梦想当信念，把工作当事业，把患者当亲人，把付出当快乐，凭着一副小小的探头，书写大医精诚，铸就品牌人生。

精准：让人放心的“贾立群牌 B 超”

“大夫，您使的这台机器，是贾立群牌的吗？”患儿家长拿着刚出的 B 超报告单，认真地问贾立群。

碰到这样的误会，贾立群笑了，家长缓过神来也乐了。

在北京儿童医院，“贾立群 B 超”是块医生和患者都信得过的金字招牌，病魔的蛛丝马迹要逃过这双“火眼金睛”——难！

一位甘肃的小女孩肚子疼了6年，开刀两次都没找到病因。难题，摆在了贾立群的面前。

B超机屏幕上，影影绰绰间，时间在一点一点流逝，贾立群一寸一寸地搜索，终于锁定“元凶”——孩子的十二指肠上有一个黄豆大小的囊肿——这就是引起孩子腹痛的根源。可当打开孩子的腹腔，主刀医生却怎么也找不到囊肿，情急之下，赶紧请“B超神探”来帮忙。

一路小跑，赶到手术室，贾立群用消过毒的超声探头在孩子的腹腔内仔细查找，终于在胰头后面发现了囊肿。可这个位置让在场医生倒吸一口冷气：这里动刀危险系数极高，稍有不慎就会殃及胰腺！

“贾主任，您看咱从哪儿下刀呀？”主刀医生把信任的目光投向贾立群。

贾立群紧盯B超屏幕，拿着探头的手，像绣花一样轻，银色的手术刀在探头的指引下，一步步，一点点，小心翼翼地划去。漫长的2小时，当囊肿被成功切除，所有人都小声欢呼起来。再看贾立群，早已大汗淋漓。孩子父亲激动地跪在主刀大夫面前感谢救命之恩，大家说：“要谢就谢贾主任吧！没有他，这手术不可能完成。”

医生的职业常与性命攸关，需要精湛的医术，有时更需要担当。

一天夜里，医护人员惊讶地发现，贾立群抱着一个孩子急匆匆跑向急救室，后面还跟着几个人，一边喊着一边要抢他手中的孩子。

“孩子严重血性腹水，必须马上抢救！”贾立群冲进急救室，放下孩子，转身就去拦患儿的家长，可家长不依不饶，非要抢回孩子。此时，孩子已经昏迷。患儿腹部一打开，大家都惊呆了，肚里全是血。主刀大夫感慨：“多亏贾主任呀，再晚一会儿，孩子就没命了。”

手术完毕，贾立群才来得及向大家讲清来龙去脉：在给孩子做B超检查时，他怀疑孩子是腹水，但仔细一看，发现竟是腹内出血，顾不上向家长解释，争分夺秒地送孩子去抢救。

“这么做，万一孩子有个三长两短，您要承担多大风险？”主刀医生事后替贾立群深捏一把汗。

“孩子的病重得不行了，家长不懂，可我们医生懂，我们得对病人负责呀！”贾立群的心理天平上，没有什么重过生命。

“B超神探”的绝活，并非与生俱来。

为了将刀口下的病况和超声探头下的图像相比照，贾立群常到手术室里观摩；

为了观察抽出多少毫升血性腹水，与B超测量结果做比较，以达到更高血性腹水量估算准确率，贾立群有时也跟着病人去手术室；

为了练就更精准的眼光，贾立群把手术中切下来的标本拍成照片，晚上回到家对照B超图像仔细地分析研究；

……

正是这样反反复复的比较、操作与总结，造就了“贾立群牌B超”的金牌子，成为患儿家长信赖的“定海神针”。

坚守：几十载如一日的24小时待命

深夜，一串急促的电话铃，穿衣，出门，赶往一墙之隔的B超室……这样的场景，多年来反复出现。

贾立群的家，就在医院旁边一座20世纪80年代建成的塔楼里。3口人挤在40多平方米的职工宿舍，一挤就是数十年。别人都换房、买房了，贾立群就是不搬家，图的就是一个方便——“24小时随叫随到”。

多年来，贾立群一直自己顶着夜班的岗位，“白加黑”、连轴转，即便偶尔出去吃饭，也自我限定在离医院5公里以内。

“最多的一天夜里，他被叫起来19次，每次刚躺下，电话铃就响了，赶紧穿上衣服往医院跑。”妻子心疼：“你这一宿啊，净在这儿做仰卧起坐了。”

B超室的环境，如同春运的火车站，人多、地窄、哭闹声震天。“我吃中午饭前肯定给你们看完。”面对焦急的家长，贾立群永远这样耐心。

贾立群的弟子王佳梅刚工作时一直纳闷：“这么多人，午饭前怎么可能看得完？”

后来她才知道，贾立群根本就不吃午饭，晚上七八点下班后才吃饭。“我20多年不吃午饭，习惯了。”有时因为低血糖，贾立群在B超报告上签字时，手都发抖，“那么多孩子都饿着肚子等着呢，我到点儿去吃饭，不合适。”

贾立群“拼命三郎”的劲儿没人比得了，但这也让他遭遇险情。

一早出诊，同事们发现贾立群不对劲了：脸色蜡黄，不时用手去捂肚子。

“赶紧去医院看看吧！”同事们感觉情况不妙。

“没事，没事。”他一边眉头紧皱淌着汗珠，一边集中精力为患儿做检查，撑到下午6点多，看完40个患儿，他才被急救车送去医院。检查结果：阑尾穿孔，随时有生命危险，他被立即推进了手术室。

人的疼痛级别分为12级，而阑尾穿孔的疼痛感为11级。人们无法想象，那一整天，贾立群是怎样在剧痛中熬过来的。

“看着医院大厅里的家长，他们每一个人都是抱着让孩子健康平安的梦想走进医院。帮助每一个孩子、每一个家庭，去圆那个即将破碎的梦，这是医生的责任，更需要医生的坚守。”贾立群心里始终将患者的疾苦摆在第一位。

医术上追求精湛，医德上追求完美。面临无数患儿家长的谢意，贾立群总是婉拒，他甚至为了拒收红包把白大褂的口袋都缝死。“缝兜大夫”，由此而来。

难道贾立群真的不累吗？从医这么多年就没有委屈？

贾立群不是铁人，也会遇到委屈，也会有疲惫的时候。

“半夜起来救急，说不困是假的；有时候遇到患儿家长不理解甚至说一些难听的话，心里也委屈。”贾立群坦言，“可当那些患儿辗转很多医院、受了很多罪仍找不出病因，到这里我能确诊、帮他们尽快解除病痛，我就特有成就感，心里就特痛快，也就不觉得累了。”

辐射：从贾立群到“贾立群式”团队

熟悉医院的人都知道，超声科是辅助科室，不如临床科室“风光”。可贾立群愣是带领这支“助攻部队”打出了声势。

“3个月——3天。”为了缩短患儿的预约时间，贾立群带领全科室12个人分成早中晚3个班，早班从早上6点开始，晚班到夜里10点结束，硬是完成了这“不可能完成的任务”。于是，整个北京儿童医院检查科室齐刷刷地向超声科看齐，预约时间大幅压缩，困难留给自己，方便给予患者。

“大伙儿每每有歇一歇、差不多的念头冒头，一看到贾主任甚至想到贾主任，就立马放弃了。”超声科副主任王晓曼笑着说，身边有个活生生的榜样“戳”在那儿，没法儿不受影响。

为了提高团队诊断水平，贾立群把技术、经验，甚至难以言状的手法，都毫无保留地传授给大家。如今，贾立群培养的团队得到越来越多人的认可，患者除了预约“贾立群B超”，还争相预约“王晓曼B超”“王佳梅B超”……整个团队都是品牌担当。

这几年，在超声科，贾立群不光患者粉丝多了，来自同行的医生粉丝也多起来了。王四维就是其中之一，4年前，还在沈阳读书时，四维碰巧听了一场贾立群的讲座，对他崇拜不已，暗暗下定决心，以后一定要跟着贾主任一起做B超。毕业后，他一根筋儿直扎北京儿童医院，有没有留京户口也不在乎，终于成功如愿，留在了贾立群的超声科。

“以前，每年来进修的大夫也就一两个，现在一年就能有80多个。”每每提及这些，王晓曼总是一脸的骄傲，“有的医生，贾主任去哪儿讲课，他就跟到哪儿听。”

“我给你们把路蹚出来，希望你们比我干得更好。”如今，63岁的贾立群依然目光如炬，但两鬓早已斑白。

“重症医学科、麻醉科……在贾立群的带动下，院内涌现出了一大批向贾立群学习的团队和个人。”北京儿童医院党委书记王天有介绍，自2014年开始举办的“贾立群式品牌团队和先进个人”活动，广受欢迎、深入人心，“从一个人，辐射到一支队伍，我们就是要锻造更多的‘贾立群式’团队，为好品牌不断注入新动力。”

（盛若蔚、赵兵，《人民日报》2016年6月28日）

段江华是湖南师范大学美术学院绘画系主任。从事美术教育 25 年来，他把德艺双馨作为人生追求，勇攀艺术高峰，乐于奉献社会，多次捐画义卖，捐赠灾区、资助学生。2015 年 3 月，他不顾个人安危，将一名不慎落水的女童救上岸，在当地引起热烈反响，被誉为“最美画家”“最美老师”。

段江华：“最美的画卷”

他是一位画家，创作的油画《东方红——1949》《中流砥柱》《文夕大火》等作品气势恢宏，令人震撼。他是一名教师，26 年如一日教书育人，资助贫困学子。他还是一位英雄，奋不顾身跃入冰冷的湖水中，救起落水儿童。湖南师范大学美术学院副教授段江华用笔墨丹青创作艺术，也绘出了人性中“最美的画卷”。

舍己救人——“我只是做了很多人都会做的事”

3 月 4 日下午 3 时许，段江华驾车经过长沙市岳麓区后湖时，被几名小学生拦住。“叔叔，快救人！”听到孩子们焦急的呼救声，段江华立即下车，跑到湖边，只看到一个书包漂浮在离岸边十来米的水面上，见不到人影。

来不及思考，段江华便跳入了冰冷刺骨的湖水中。52 岁的段江华奋力游向 6 米开外的小女孩，一把拽住小女孩身上书包的带子，把她的头从水下托上来，然后竭尽全力向岸边游去。有目击者拍下了段江华入水救人的场景，从入水到上岸，只用了短短 30 秒。

孩子被抱上岸时，脸色发乌，已经完全没有了意识。此时，正在后湖艺术园区工作的湖南师范大学美术学院院长朱训德和其他几位艺术家听到呼救，纷纷扔下画笔，跑出工作室去营救。朱训德脱下自己的棉衣将湿漉漉的孩子

包裹起来。段江华夫人吴涛和段江华的学生、后湖艺术区画家肖彬争分夺秒地对女孩实施人工呼吸和心肺复苏。大概过了五六分钟时间，小女孩哇的一声哭出来了，大家终于把女孩从死神手中夺了回来。

当记者问段江华救人时想了什么时，他说，当时只有一个念头，一定要救起孩子，“相信无论是谁，这种情况下都会勇敢去救人，我只是做了很多人都会做的事”。

资助学子——“我不想看到因为贫困让他没有未来”

“我能看到一个学生的未来，我不想看到因为贫困让他没有未来。”从教26年，段江华已记不清资助过多少个学生。他经常主动购买大批颜料和油画画框送给经济困难的学生，对于许多颇有艺术天赋却出不起学费的农村学生，他还补给生活费、材料费。

现任教于广州美术学院的郑敏，当年生活困顿，毕业创作都不能完成。段江华资助他3000元，帮助他完成了毕业创作。学生石富，从小失去双亲，段江华悉心教其学画，还给他添置衣服，照顾他的饮食和生活，最后石富考取了清华大学美术学院。1990—1997年，段江华还联系台湾籍好友连续7年在学院设立奖学金，使百余名学生受益。

在一本画册里，学生于轶文这样评价段江华：“先生重情谊，义字当先，朋友满天下。但凡谁有困难，他总是不遗余力地去帮助。在我求学的路上曾一次又一次地帮助我，容我在这里由衷地说声感激！”

艺术追求——“每一幅作品都要表达我的想法”

段江华深深懂得，只有自己专业底蕴深厚，才能培养出优秀的学生。他不仅在教学中倾注了大量精力，在个人艺术创作中也潜心耕耘。

“一个好的艺术家应该有担当，作品要承载人文精神。”他创作的《文夕大火》，就是想表达对中华文明百折不挠精神的一种关注。纪念中国人民抗日战争胜利70周年前夕，他创作的《中流砥柱》《文夕大火》被湖南抗日战争纪念馆收藏并展出。

有一次，一个画廊负责人找到段江华，提出以2万元一幅的价格，预订80幅画。但是段江华拒绝了：“我的想法很简单，简单重复不是艺术，那不是我想画的，我的每一幅作品都要表达我的想法。”

20多年来，段江华举办或参加画展40多次，已成为湖南省油画界的领军人物。

(龙军、禹爱华，《光明日报》2015年10月14日)

万少华是浙江省衢州市柯城区人民医院医生。他多年坚持利用业余时间，带领团队义务上门为侵华日军细菌战烂脚病受害者提供优质医疗服务，在减轻老人身体伤痛的同时，也给他们送上了亲人般的关爱和抚慰，以大爱仁心抚慰民族伤痛，赢得了患者的信任和尊敬。

万少华：与时间赛跑，慰历史伤痛

四省通衢、青山绿水间的浙江省衢州市，藏着一段不为人熟知的沉痛悲壮历史。

1940年10月4日，日军向衢州空投了第一颗细菌炸弹，对居民区撒下大批带菌的麦粒、黄豆、粟米、麦麸、棉花等物品。1942年8月25日，日军细菌部队司令石井四郎到衢州秘密布置细菌战。

浙江省档案馆公布的资料显示，抗战期间衢州共遭受日军三次较大规模细菌战侵袭，1940年至1948年，因细菌战所致各种恶性传染病患者30多万人、病死5万多人，是全国遭受细菌战伤害最大的地区之一。至今，仍有许多当年受炭疽病菌感染的老人，长年饱受“烂脚病”折磨。

由柯城区人民医院12位医护人员自愿组成、平均年龄30多岁的“万少华团队”，7年来坚持义务上门，为这些细菌战受害老人提供救治、帮助和关爱，以医者仁心、青春热情“抚慰民族的伤痛”。

8月底，万少华和他的同事又一次踏上通往九华乡坞口村的蜿蜒山路。见到他们，86岁的魏洪福老人露出开心的笑容。万少华蹲在老人身边，小心揭开发黄的纱布，查看老人腿上的伤口，细细询问近况。

“伤口比原来好多了。”万少华熟练地清洗换药，他说，头一次来看魏洪福老人，没进屋都能闻到刺鼻异味，老人瘦得皮包骨头，两条腿大面积腐烂。几年来，他们每个月都来帮老人换药治疗，教会老人和家属简单的日常护理。

现在创面发黑的组织已经清除，溃烂处也慢慢收干了。“尽量多下地走走、出门晒晒太阳。”万少华笑着关照老人。

老人仍记得自己16岁那年，跟父亲一起种田时，远远看到两个背着枪、全身包裹严实的日本兵，父亲赶紧拉着他躲进草丛。一个多月后，他的双腿长出水疱，奇痒无比，后来腿上化脓，烂出一个洞。很多村民得了这种烂脚的怪病，有人就这么流着脓和血死去。

后来魏洪福才知道，当年日本兵在村里撒了大量带鼠疫、炭疽病菌的跳蚤、麦粒、大米。山村偏僻穷困、医疗条件有限，他们外出辗转求医问药也都没法根治。“烂脚病”日夜难忍的伤痛跟随了魏洪福几十年。

经过社会各界努力争取，从2008年开始，浙江省将二战期间因细菌战造成后遗症受害者的直接治疗费用纳入医疗救助范围。2009年，衢州市柯城区作为全省试点，率先为细菌战受害者提供免费的医疗救助。

从那时开始，万少华和他的同事们按照摸底排查名单，挨家挨户走进那些患“烂脚病”的老人家中，问诊、换药、消毒、拍照留档，回到医院再逐一讨论病例，按照症状轻重分类整理。经区里组织的专家小组鉴定，先后确认了39名细菌战“烂脚病”患者。

医护人员纷纷自愿报名加入“万少华团队”，承担起救治帮助这些老人的责任。按病情不同，每半个月或一个月上门一次，为老人们换药治疗，保持电话回访，随时关注病情发展。6年多来，因为工作调动，“万少华团队”的人员有过变化，但爱心的传递、责任的接力一直未变。

万少华说，从事医护工作见过的病痛多了，但老人们那些经过数十年仍血肉模糊、恶臭不绝的创伤，还是让他们深感震撼和怆痛。“我们愿为这些‘烂脚’老人在晚年过得更有尊严尽一份自己的责任，做一点力所能及的事。”

基层医院的工作本来就排得满满当当，平时手术、门诊量大，万少华他们都是在难得的休息日挤出时间，义务救治“烂脚病”老人。

郑新华医生第一次去刘四古老人家里时，附近村民听到这个名字就变了脸色，远远地指了下路就掩鼻避开。等郑新华为老人清洗、消毒、上药、包扎完毕，汗流浹背回到家，一进门妻子就惊呼恶臭难忍。郑新华默默洗了澡、换好衣服又去医院值班了。直到2012年刘四古老人去世前，郑新华坚持每个月上门为他治疗。

几年的精心治疗下，许多老人都把医护人员当成自家人一般亲近。团队成员毛晓伟是医院肿瘤外科主任，有位“烂脚病”老人的儿子查出来患晚期肠癌，头一个想到向毛医生求助，后来也是毛晓伟给做的手术。

90后护士占倩颖，参加工作后一直是“万少华团队”的一员。去年她怀孕后，家人在家里贴满漂亮宝宝、美景风光的照片，劝她少去接触“烂脚病”。而占倩颖执意定期下乡、救助患病老人。“相比那些饱受战争摧残的老人，我真的感到太幸福了。我不断提醒自己，一定要为他们好好服务。”

从最初面对“烂脚病”创伤的束手无策、心里没底，经过几年摸索，“万少华团队”已经总结出一套相对有效的治疗方案。但“烂脚病”无比顽固，有时即使创面暂时愈合，也会反复发作。近几年，来自衢化医院、浙二医院、上海长征医院、上海长海医院、上海瑞金医院、南京军区总医院等地的专家参与到“烂脚病”救助相关课题攻关中，总结临床经验，提供更科学、更人性化的治疗办法。

几年间，许多历经磨难、风烛残年的“烂脚病”老人相继离世，目前仍在世的患者还有19人。万少华说，他们这份“和时间赛跑”的救治工作，会一直坚持下去。

（江南，《人民日报》2015年8月31日）

黄志强同志生前是中国工程院院士，解放军总医院专家组组长，我国肝胆外科奠基人之一。他从小经历抗日战争，立下学医报国远大志向，从医 77 年，将全部心血和精力投入国家和军队医学事业，鞠躬尽瘁直至生命最后一息，铸就了大医为民、德技双馨的人生丰碑。曾荣获国家科技进步奖一等奖，被总后勤部授予科学技术“一代名师”荣誉称号。2007 年，中央军委给黄志强记一等功。他的先进事迹和崇高精神，生动体现了爱党报国、矢志不移的忠诚品格，开拓创新、勇攀高峰的雄心壮志，心系军民、践行宗旨的高尚情操，躬身为桥、甘为基石的人梯精神，诠释了“三严三实”要求，树立了共产党人的良好形象。

黄志强：用一生德行托起医学高峰

弥留之际，黄志强请求放弃治疗，以节省医疗资源，并留下遗嘱：不设灵堂，不挂挽联，不摆花圈，不举行告别仪式，遗体用作解剖，骨灰撒入大海。

黄志强是我国肝胆外科奠基人之一，也是中国工程院院士、解放军总医院专家组原组长。4 月 24 日 9 时，这位中国“胆道外科之父”因病去世，享年 93 岁，永远离开了他钟爱的肝胆外科事业，离开了他牵挂的万千患者。

“你将来一定可以成为优秀的外科医生”

黄志强生于 1922 年，那时内战连绵、外侵不断。高中毕业时，受当医生的父亲的影响，立志救国的黄志强报考了医学院校。

黄志强真正对外科产生兴趣，是上大学三年级的时候。有一次上生理实验课，大家拿着手术刀轮流做一些模拟实验。主讲这门课的林丛敏教授医术高超，他鼓励大家：“谁做得最好，谁就可以成为一名优秀的外科医生。”

轮到黄志强了，他做气管切开术插管时刀法娴熟、技艺精湛，整个实验

一气呵成，大大出乎林丛敏的预料。林丛敏兴奋地拉住黄志强说：“你的实验做得不错，将来一定可以成为一个优秀的外科医生。”

老师的鼓励成了黄志强一生的追求。当时，日军大举南下。在湖南衡阳医院实习的黄志强辗转贵州，被分派到遵义县医院工作一年。一次偶然的机会，黄志强得到带教老师虞颂庭的推荐，投奔到当时主持重庆中央医院外科的吴英恺教授门下当住院医师。在吴英恺教授的启发下，他开始了为之奋斗数十年的胆道外科事业。

儿时的黄志强最大的愿望是当英雄豪杰，可他后来成了医生，拯救了无数生命，一样是英雄之举。

在数十年的职业生涯中，黄志强先后荣获全国科学大会著作奖1项，国家科技进步一等奖、二等奖各1项，军队科技进步二、三等奖12项，荣立二等功两次、三等功两次，2007年，中央军委给黄志强记一等功。

他不甘心当一个只会开刀的平庸医生

黄志强不相信世上有天才，他认为，所谓的“天才”就是比别人更勤奋。大学期间，黄志强的每一门课成绩都名列前茅。50年后，我国当代烧伤科泰斗黎鳌教授回忆往事时，对黄志强这个学生印象深刻：“黄志强读书勤奋，不但功课好，身体素质也好，很受教员喜欢。”

黄志强更善于探索。他不甘心当一个只会开刀的平庸医生，而想做一个在医学上有所创造的开拓者。当时，中国在肝胆方面没有专门的研究，黄志强决定冲击这个盲点。

在繁重的医疗工作之余，他给自己制订了详尽的研究计划。往往是别人都下班回家了，他还在办公室里埋头研究病历、思考问题。

“一切科研的可贵之处在于第一步。后来人跟着走，当然容易，但迈出第一步很难。”黄志强后来总结说。

辛勤的付出终于结出了果实。20世纪50年代末，黄志强先后在国内外发表了11篇论文。在1973年巴塞罗那第23届国际外科学术会议上，黄志强首先全面系统论述了肝胆管结石病，并首先提出原发性肝胆管结石可呈肝内局限性分布，以及高位肝胆管狭窄是原发性肝胆管结石的主要病因这两个著名

论断。

临床上，黄志强从肝门胆管癌入手。20世纪七八十年代，肝门胆管癌在国内的手术切除率不足10%，黄志强到解放军总医院后首先开展了难度很大的肝门胆管癌扩大根治术。当时已经66岁的黄志强经常奋战在手术台上，随后我国肝门部胆管癌的手术切除率提高到64%，5年生存率达到15.3%，居国内外先进水平。

有人称赞他是“天才”，但黄志强很清醒，他用一句话来概括自己的感受：“山虽高，没有爬不上的；路虽远，没有走不到的……努力和勤奋是最重要的。”

“医学领域里应该有中国人自己的东西”

2000年，78岁的黄志强凭借《肝胆管结石及其并发症的外科治疗与实验研究》荣获国家科技进步一等奖。

2012年，国外又传来好消息，90岁的黄志强院士被授予“英国爱丁堡皇家外科学院”荣誉院士称号。这是授予在国际上为外科学发展作出重要贡献专家的最高荣誉。

黄志强还有一个更响亮的称号——中国“胆道外科之父”。

20世纪50年代初，在重庆行医的黄志强发现，临床工作中遇到的很多疾病都没有资料可以查询。受历史、地域、饮食、环境、人种等影响，我国的疾病谱与西方国家的疾病谱存在诸多差异，当时我们的外科教材几乎无一例外来自国外。

“医学科学领域里，也应该有我们中国自己的东西！”黄志强心中萌生了这样的念头。

当时，影像诊断技术远没有今天发达，肝内胆管结石病在诊断上较为困难，临床病例多是晚期或再次手术者。为了弄清病因，黄志强经常连续几天几夜守在病床旁。这样的付出让黄志强积累了大量宝贵的临床经验，为他寻找治疗肝内胆管结石病的方法夯实了基础。

1957年，他首创应用肝部分切除术治疗胆管结石病。接受手术的战士肝内有结石，过去做过手术，但还是老犯病。黄志强反复研究了病人的病情，他分析：“胆石就在肝内的某一个部分，如果把这部分肝切掉，是不是就可以

解决问题呢？”

这是一个大胆的想法。肝脏内部因为布满了密密麻麻的血管，稍有不慎就会引发大出血，因此一直被视为手术禁区，但黄志强认准了自己的判断。手术很成功，结果和他预想的一样。这一术式国内外沿用至今。

1962年，黄志强创建了我国第一个集医疗、教学、科研于一体的肝胆外科专科，由他提出的关于肝门部胆道外科的一系列独创性的诊疗技术与原则，已成为有关肝胆外科疾病诊断、治疗的指南和规范。

黄志强还多次代表我国出席世界外科学术大会并在大会做重要学术报告，在国际上奠定了我国肝胆外科学的学术地位。也正因为这些卓越建树，他被同行誉为我国“胆道外科之父”。

解放军总医院院长任国荃说：“黄志强院士一生致力于肝胆外科疾病的系统研究和实践，开创了领先世界的医学成就，挽救了无数垂危的生命，他用一生的德和行托起了医术与医德这两座高峰。”

（王继荣、罗国金、张奎，《中国青年报》2015年7月29日）

李超是鞍钢集团鞍钢股份公司冷轧厂4号线设备作业区作业长兼党支部副书记。参加工作25年来，他始终坚定“技术报国”理想信念，把实现个人梦与中国梦紧密相连，勤学不辍、苦练本领，干一行、钻一行、精一行，主导完成多项国内外首创、国际领先的技术改造革新项目，曾荣获2013年度国家科技进步二等奖。

李超：一名工人发明家的发明之路

平头，不到一米七的个儿，黑黑的面庞，单看长相，你很难把他和国家科技进步奖获得者、“当代发明家”联系起来。从一名普通钳工，成长为“当代发明家”，李超用了25年的时间，完成了创新路上的一次超越。1月14日，中宣部发布2015年第一期全国“时代楷模”，鞍钢股份公司冷轧厂4号线设备作业区作业长兼党支部副书记李超榜上有名。

从维修钳工到技术总监

1970年，李超出生在一个普通工人家庭。父亲是鞍钢质量处研究所一名技术员。耳濡目染，李超从小就自己动手制作收音机、自动黑板擦，还因此获得学校的小发明奖。

1989年，李超进入鞍钢冷轧厂，成为一名维修钳工。

入厂一年半，李超参与一项新设备的安装工程。因10多块设备盖板的安装施工图与现场实际不符，安装顺序难以确定，师傅们不得不决定第二天再施工。当晚，李超悄悄把图纸拿回家，一张一张地对比、测量，勾画草图，到深夜两点，画出了一张标注盖板安放位置、标高、施工顺序的清晰图纸。根据这张图纸，十几块盖板严丝合缝地安放到了设备上。李超获得了大家的信任，同时自己也收获了自信。

1998年5月，1个月的婚假刚休1周，李超就被电话召回了厂子：一条早年引自奥地利的冷轧生产线，活套段事故频发，平均两天一起，每次事故都要处理6个小时以上，维修人员苦不堪言。

“彻底改造这个设备。”李超萌生了这个想法。他每天盯住活套车寻找故障根源，测取了1000多个数据，最后确定了改进方案。连续1个月，他白天在厂里修检设备，晚上在家里画图，每天都要干到深夜两点多。

半个月后，他画出了30多张图纸。冷轧厂专门召开专家论证会，决定按李超的方案和图纸对活套车进行改造，并指定由李超担任技术总监。

改造非常成功，设备再也不要“小脾气”了。一条线完成两条线的产量，干出了100万吨。这一年的全厂创新大会上，厂里第一次设了特等奖，并把它颁给了李超。

从工人到“当代发明家”

像他的名字一样，李超一直在不断地超越。他先后获得国家发明专利5项、专有技术4项，国际发明展览会金奖1项；解决生产难题230多项，其中59项成果获厂以上奖励，创造经济效益1.3亿元。

关于李超的钻研，能讲出一串故事。

2004年，鞍钢针对市场对钢板表面质量的要求，决定在冷轧二号线新建一条清洗机组。调试时，新日铁公司设计的一套雾滴分离器出了问题，不断有雪花状的碱雾从30多米高的烟囱中飘出来。

“这样会影响环境。”李超马上找日方交涉，日方调试了多次也不见效果。可李超没有放弃。他爬到30多米高的厂房上看烟囱排出的气体是否有污染，比对类似设备的工作原理和基础构造，钻到分离器里查看问题，终于找到了问题所在。经过改进，烟囱再也不飘“雪花”了。

每一次生产中遇到的难点都会成为李超创新的起点。2006年，鞍钢开发生产汽车板，生产过程中遇到一道无法绕过去的难关：钢板表面乳液吹扫不净。由于乳液清理系统采用的是德国技术，很多工友都劝他：“德国的技术可不要随便改，改不好，反而会更麻烦。”李超不信这个邪，他反复到轧机出口勘察、测量，钻到机架内查看乳液残留的原因、位置，但多次试验均无功而返。

旱路不通走水路。李超采取逆向思维，改变以往的模式，变事后集中吹扫为事先预防、分区吹扫，对轧机出口每个甩带乳液的源头先进行强力阻拦，再对带钢表面进行强力吹扫，从而达到更洁净、更高效、更省力的清理效果。

2006年12月，冷轧机乳液分区自动吹扫装置及相关技术在冷轧二号线正式投入使用，乳液清除率由平均93%提升到100%，钢板表面质量从O3级提高到O5级，残次品率由8%降为无残次品，当年创造效益337.30万元。

中国工程院院士王国栋感叹：“这项技术在国内外首创，国际上领先。由工人发明，了不得！”

2014年5月15日，在北京举行的第八届中国发明家论坛开幕式暨发明创业奖颁奖大会上，李超获“发明创业人物奖”，并被授予“当代发明家”荣誉称号。这是本届大会上唯一获此殊荣的工人，也是鞍钢工人首次获此殊荣。

鞍钢是一个英才辈出的地方，60多年来，不仅为共和国生产了大量精品钢材，也孕育出一批名满天下的英雄，伟大的共产主义战士雷锋、“当代雷锋”郭明义、老英雄孟泰、“走在时间前面的人”王崇伦、革新能手张明山、电机华佗宋学文、炼钢能手李绍奎等，李超是鞍钢这个大熔炉里锻造出的又一颗新星。

（毕玉才、王义，《光明日报》2015年1月21日）

孙波同志是黑龙江省鹤岗市工农区人民法院刑事审判庭审判员，他以铁肩担道义、用信仰铸忠诚，把办好案、办铁案视为天职，忠实履行公正司法的神圣职责，与生命赛跑、与病魔抗争，在忘我工作中追求生命价值，守得住节操、经得起诱惑，在秉公办案中坚定职业操守，为百姓着想、为群众解难，在司法为民中彰显公仆情怀，被誉为新时期人民法官的优秀代表。

孙波：“做一名纯粹的法官”

6月13日上午9点，随着一记清脆的法槌声，在黑龙江省鹤岗市工农区人民法院法庭里，一起故意伤害案开庭审理。审判台上，法官孙波，透着说不出的威严。

看着眼前的孙波，谁也不会想到，这是一个在与死神抗争的病人：双肾衰竭，大小手术做了9次，现在靠透析维持生命。家人同事心疼他，劝他休养，可他很执拗：“生病以后，死亡对于我不再陌生和遥远，我无比珍惜在这个世界的每一分钟，抓紧时间多做一件事，做好一件事，尽量接近我的梦想——做一名纯粹的法官。”

不敢忘却的叮嘱

1994年，大学毕业的孙波以笔试第一名的成绩考入工农区人民法院。“少说话，多干活，把活干好。”披上“法袍”第一天父母的叮嘱，孙波始终不敢忘却。

2005年，因业务突出，孙波被鹤岗中院抽调清理积案。借调期间，孙波处理了白玉库雇凶杀人案、哈尔滨市郑志起私分国有资产案等一批重大疑难案件。此外，他还组建攻关组，集中清理了66件刑事积案。

2008年10月，鹤岗市发生了震惊全国的李庆波等人非法集资诈骗案，涉

案资金 7 亿多元，受害人 2600 多名，案卷 400 多卷……案情疑难复杂，引起社会广泛关注。

为了把案件办成铁案，孙波买了一箱方便面，从家里拿了一只大碗、一双筷子，“住进”了办公室。中院专门腾出一间会议室作为孙波的办公室，他连续 21 天吃住在办公室。

为了掌握案件的各项细节，孙波用一个多月看完了所有案卷，写出了近 20 万字的阅卷笔录和相关资料，掌握了案件的特点、涉案人员、金额和形成过程。由于准备充分，案件顺利审结，大批受害者旁听庭审后，肯定了法院的公正裁判。

这样的急活、累活，孙波干了多少，他自己记不清。20 年来，他先后参与审理案件 1890 起，其中经他主审的 430 起案件没有一起超审限案件，没有一起被改判和上访、缠诉案件，刑事附带民事案件调解率达 98%。

鹤岗法院的“孙教授”

第一个通过国家司法考试，主审了黑龙江第一起非法经营同类营业罪案件和鹤岗市第一起私分国有资产案件，办理了《刑法修正案（八）》实施后第一起拒不支付劳动报酬案——创造了鹤岗市两级法院多项第一的孙波，在鹤岗法院有一个雅号——“孙教授”。

孙波撰写的判决书和审理报告，经常是同事学习的范本。遇到疑难问题或大案要案，大家第一个想到的就是孙波。在工农区法院刑庭书记员王玥丹看来，孙波简直就是“活字典”：“我每月做司法统计报表，一项内容是罪名归类。与孙波一个办公室以后，无论是什么罪名，只要问他，他都能准确地说出这个罪名是刑法中的第几条，我拿着书考了他几个非常生僻的罪名，他全都答对了。”

“没事就捧着书看”，是同事们对孙波最深的印象。在他家里，茶几上、沙发上都是一摞摞的法学理论书籍。住院期间，他在病床上研读完了刑法修正案等新法规。

2010 年，鹤岗市检察院在研究一起案件时，检察长发现一篇来自法院的材料水平很高，打听到撰写者是孙波，惜才心切，决意要把孙波调过来，可

孙波却做出了让大家都意外的选择：留在法院。

“多少人羡慕你有这个机会，你却放弃了。”“我不愿意离开，每办完一起案件，我就有一种成就感，感觉活得有价值！”面对妻子的责怪，孙波解释道。

作为煤城法官，孙波十分注重煤矿安全生产犯罪案件的研究，经常深入矿山进行调研，撰写了多篇调研文章。2006年，他到北京参加全国人大、最高法院等联合召开的专题研讨会，在随后出台的《危害矿山生产安全刑事案件司法解释》中，他的建议被吸纳其中。

病魔面前的“硬汉子”

2011年春节，孙波持续发烧，不停地流鼻涕，每次上审委会汇报案件时，他都是边汇报边擦鼻涕。

妻子劝他到医院检查一下，他总说，没事，就是个感冒。妻子只好找工农区法院院长李艳秋帮忙劝劝他。

即便是在李艳秋的劝说下，孙波还是拖到了五一假期才去医院，检查结果令人大吃一惊：双肾衰竭！半年内，孙波做了9次大小手术，两次换肾手术均告失败，体重从180斤锐减到120多斤。

出院后，孙波靠每周三次透析维持着生命，院里让他在家好好养病。可他硬要上班，还要求审案。经不住孙波的软磨硬泡，院里给他安排了一些相对轻松的工作。没想到，他又找到院长，“最好再分给我一些疑难案件，这样对我来说有挑战”。为了不影响工作，他要求医生把每次透析的时间安排在晚上。

2013年初，他开庭审理了鞠海波等9人犯罪团伙拒不支付劳动报酬、敲诈勒索、故意伤害、非法持有枪支弹药一案，此案涉及外地农民工70余人，光卷宗就有十六七本。开庭前，孙波做了充分准备：“一定要给农民工兄弟一个交代！”

考虑到被害人、被告人及其委托代理人和家属均在外地的情况，他强忍着透析后身体的极度虚弱，从上午9点开庭一直工作到晚上8点多，一天成功审结。庭审结束，70多位农民工兄弟的眼睛湿润了，他们的合法权益得到

了保障，而硬撑着开完庭的孙波，身上的法袍却被汗水湿透了。

“你不要命了，就是好人也受不了啊。”妻子心疼。他却笑着说：“不知道我还能活多久，但无论怎样，我还是要办好今天的案件！”

（朱伟华、张士英，《光明日报》2014年6月27日）

徐克成是广州复大肿瘤医院院长，他行医半个世纪，始终坚持“厚德行医、医德共济”，竭尽全力为患者服务，年过花甲创办了广州复大肿瘤医院，以高尚的医德、笃行的诚信和精湛的医术，赢得了海内外无数患者的信赖，被誉为“雷锋式好院长”。

徐克成：雷锋式好院长

61岁，花甲已过，本可退休享受，含饴弄孙，但他选择创办医院，艰难起步。

66岁，患上肝癌，本该放慢脚步，静心休养，但他选择坚守临床，救治病人。

他是广州复大肿瘤医院总院长徐克成，今年74岁，与雷锋同龄。

“能为患者多工作一天，就是我人生的意义！”在半个世纪的从医生涯中，“雷锋精神”成了他人生的灯塔。医院创办13年，没花一分钱做广告，却吸引了56个国家的患者来看病。罹癌8年的徐克成，目前正在牵头组织广东省生命之光癌症康复协会，他的大目标是，让全省50%的病人都能进协会，给10万人普及癌症教育，让1万人实现科学康复，让癌症成为慢性病，让生命发光。

“创业院长”：社会效益与经济效益双丰收

徐克成的“抗癌梦”始于20世纪70年代。当时，50岁出头的徐母在农村查出患癌症后，仅仅3个月就去世了。看着母亲痛苦地离去，徐克成决心向癌症挑战。1998年，时任卫生部部长的陈敏章对徐克成说：“你可以在中国南方创建一家有特色的肿瘤医院嘛，好好做人，好好做事。”几天后，陈敏章题写“肿瘤特别治疗中心”作为院名寄给徐克成。不久，噩耗袭来，陈敏章

也被胰腺癌夺走了生命。

彼时，61岁的徐克成在消化道疾病防治界已是闻名全国，本可以功成身退，但陈敏章的早逝让他想起了儿时的梦想、老友的重托。他的人生就此改写。2001年，徐克成在广州一家医院租了一层楼，凭借20张床位开始了“二次创业”。

在大医院林立的广州，一家新的民营医院如何打开局面？“我们的技术要与众不同，要勇于解决难题。”徐克成决定走特色路线，他创新性地将冷冻消融（CSA）、微血管介入疗法（CMI）和联合免疫疗法（CIC）组合成“3C治疗模式”，吸引了不少疑难杂症患者。

2006年3月，马来西亚华文报纸《星洲日报》报道了一名面长巨瘤的19岁高中女生洪秀慧，向全世界医院呼吁求救。徐克成医疗团队先后5次给洪秀慧做血管介入治疗，用不锈钢圈将肿瘤内血管一根根阻断，然后在CT引导下，用冷冻探针将瘤体一段段冻死。4个月后，洪秀慧背负多年的巨大负担被成功卸下。

自此之后，广州复大的朋友遍布全天下，徐克成说这是自己的一大人生快事。为每一名外籍患者治疗，就好像是一场“民间外交”，将中国的友谊送向全世界。

如今在复大，国外患者占了病人总数的七成。复大，也从当初只有20张病床的小医院，发展成拥有3家分院的集团，取得了社会效益与经济效益的双丰收。

“严苛院长”：三条“红线”杜绝灰色收入

在复大，每名员工都知道有三条“红线”——“红包”“回扣”和“吃请”，一经发现，无论数额大小，钱款一律没收，涉及人员予以开除。

一家民营医院，为何如此严苛？“我们办民营医院，没有大的资本，廉洁和诚信才是我们最大的财富！”对于什么是民营医院的立院之本，徐克成有着自己的理解，“搞不诚信的行为无疑是自杀！如果医生把自己的经济利益与病人的治疗挂钩，肯定不行！”

徐克成也没有一“惩”了之。他加大了医生工资及业绩的奖补额度，将

医生收入提升到良好水平，“通过为病人提供优良的服务来获得高收入，自然可以从源头上杜绝灰色收入”。

“爱心院长”：救助近 300 名贫困病人

走进复大医院，一位笑脸盈盈的女志愿者会热情为病人指路。她是来自茂名的彭细妹，2007年，26岁的她被检查出患有卵巢癌，医生告诉她可能只剩一两年生命。绝望中，她离开家人并与男友分手，自暴自弃地独自流浪。徐克成为她免费治疗，从她体内取出了重达55公斤的肿瘤和囊液，手术非常成功。如今彭细妹留在复大医院，当起了终身义工：“我要像徐院长那样做善事。”

“徐院长去查房，看到病人家庭困难就会忍不住掏钱。一次，他把口袋里的5000元一下全掏给病人了。”医院同事都打趣，不能往徐院长口袋里放钱，不然准会全没了。这些年，他先后救助近300名贫困病人，减免医药费近500万元。

徐克成说：“我是癌友，也是医生。跟我的病人谈论死亡时，我说，死亡没什么可怕的，人总是要死的，但要死得其所，实现自己的价值。与人为善，病人至上，这就是我的价值。”

（吴春燕，《光明日报》2014年5月30日）

赵亚夫是江苏省镇江市人大常委会原副主任、镇江农科所原所长、党委书记，他53年如一日，与老区人民保持血肉联系，扎根农村、服务农民，退休后，依然坚守信仰、牢记使命，用全部精力发展高效农业，带领农民致富，探索出一条科技兴农、以农富农的新型农村小康之路，是毕生惠农兴农的“大地活雷锋”。

赵亚夫：把论文写在大地上

头发已经花白，戴着眼镜，说话不多。第一次见到赵亚夫，他有些拘谨，但总是笑眯眯的。当到了句容市戴庄村，看着围过来请教的农民，他话明显多了，对方听不懂的，他会耐心地解释，一遍又一遍。

50多年间，作为一名农业科研人员，赵亚夫思考的问题简单又宏大：依靠土地、依靠农业，能不能让农民走向富裕、走向小康、走向现代化？他扎扎实实地去寻找答案，引进新品种、推广新技术，培育品牌、市场营销……

农民的需要，就是研究方向

3米高的大棚里，是一架架草莓。“这个草莓夜冷育苗技术，就是赵主任带着我们在学习日本种植技术的基础上创新出来的。”句容当地鼎鼎有名的“草莓大王”王柏生说，这在国内是首创，使用这种技术亩增效益可达5000元。王柏生种草莓已有30年时间，从一个只会种水稻的农民，成为有名的“草莓大王”，他最感谢的人是赵亚夫。

1983年，赵亚夫与同事来到茅山老区句容白兔镇解塘村，推广现代农业。“这在当时要承担一定风险，很多人不理解、不支持。”镇江市农科院研究员糜林说。但对赵亚夫来说，“农民的需要，就是农业科技人员的研究方向。”

第一年的露天草莓试产成功，亩产超过 500 公斤，效益 600 多元，是当时常规农作物效益的两倍多。周边农民纷纷效仿，到了 1987 年，白兔镇露天草莓超过 7000 亩，农民也因草莓富了起来。

这只是初步的成功。赵亚夫和农科所的同事们为了让农民更加快速地掌握现代农业技术，实现规模种植，1996 年 4 个示范园在句容后白、白兔等乡镇落地，总面积 2300 亩，向周围农民招工，还免费传授技术。数年时间，句容鲜果种植面积成倍增长，截至 21 世纪初，句容鲜果已突破 10 万亩，出现了丁庄葡萄、茅山水蜜桃等享誉省内外的“一村一品”鲜果基地，让茅山老区百万农民通过农业实现了小康。

2006 年 7 月，在赵亚夫主导下，戴庄有机农业合作社成立。戴庄村党总支书记李家斌说，经社员提名，多数村干部进入合作社，市农科院技术人员刘伟忠担任合作社副理事长，科技人员、村委会和农民“绑”在了一起。

技术人员入社，合作社有了技术保障。将村委会与合作社“合二为一”，合作社承担经济功能，村委会负责行政职能。农户仍然是合作社中坚力量，他们有权选举和罢免理事长，也有从合作社分红的权益。农民以土地入股，并继续在自家土地上耕作，多劳多得。

合作组织的优越性日益凸显，入社土地每年以 1000 亩数字增加。2008 年，戴庄农民人均纯收入超过 8000 元，与苏南农村同步达到小康标准，比预计时间早了 3 年。去年，农民人均纯收入达到 1.66 万元，是 2003 年的 6 倍。

让农民理解，先要了解农民

30 年来，从句容到丹阳，再到四川绵竹……赵亚夫的技术和理念“万山红遍”。“我知道农民要什么，知道站在他们的角度看问题、想事情，会用他们能接受的方式引着他们前进，因此，我获得了他们的信任。”赵亚夫说。

当赵亚夫让戴庄村改种有机桃树时，村民杜中志不太相信。“当然，你按我说的方法种桃子，包你每斤桃子卖到 5 块钱。”面对杜中志的怀疑和抬杠，赵亚夫仍然笑眯眯，“你卖不掉，我包了”。在赵亚夫的再三保证下，杜中志战战兢兢地种了 3 亩桃，2004 年第一批桃子就卖到了每斤 8 块钱。杜中志彻底服了，他现在逢人便说：“跟着赵亚夫，肯定能致富。”

说起这些经历，赵亚夫一脸笑容。“我是农民的儿子，我知道他们想什么，怕什么。我们到农村来，就是来做群众工作，解放农民思想的。越难，才越说明我们的工作有价值。”30年来，赵亚夫推广草莓，推广葡萄、水蜜桃种植新方法，推广有机稻……每一次，他都凭着他对农民的了解，用最适合农民的方式，让他们相信他，跟他走。

带领更多人才投身农业

在加快科技成果转化的同时，赵亚夫也培养造就了一批科技专业人才。在江苏省农科系统，赵亚夫被人亲切地称为“老母鸡”。他直接带的不少科技人员都成为省内外知名的草莓、葡萄、梨、桃、出口花卉、蔬菜种子栽培等技术专家。除镇江外，这些年，他的足迹走遍大江南北，哪里有需要就去哪里指导。

“老所长的最大贡献，是选对了一条适合丘陵山区农民致富的高效农业之路，带出了一批既懂技术又能实干的科技专家与农民骨干。”糜林说，赵亚夫是一个执着的探索者和实践者，同时，也是一个领路人。

在赵亚夫的引导下，句容的许多农民初步掌握了现代农业的经营方式，戴庄村农民在自己的电话上设置了销售彩铃系统，丁庄的葡萄已同上海社区联营，直接走进了市民家中。如今，句容数千农民获得了技术职称或专业资格证书。在他指导过的农业示范户中，全国劳模、省劳模、市级劳模有十几个。2008年汶川地震后，赵亚夫通过支援四川灾后重建，将人才的“孵化”带到了四川绵竹。

30多年的农村实践，赵亚夫对“三农”问题的解决有着自己的想法：“人才是个大问题。只有更多的人才投身‘三农’，才能浇灌‘乡土中国梦’。”

（王伟健，《人民日报》2014年5月29日）

浙江省皮肤病防治研究所上柏住院部医疗队是一支青年人为主体的医疗团队，主要承担麻风病治愈畸残者的医疗、护理、康复以及重症现症麻风病人的救治工作。他们十年如一日坚守在偏僻、艰苦的山村，甘于寂寞、无私奉献，为我国麻风病防治事业作出了积极贡献，树立了新时期医务工作者的崇高形象。

上柏住院部医疗队：山坳人生，照样出彩

浙江湖州，离德清县城约 13 公里处，葱茏的金车山，拱卫着一个寂静之所——浙江省皮肤病防治研究所上柏住院部，人称“麻风村”。

曾有 7 位大学生分到这里，几年后，全部离开；后来，又有 13 位中专生奉调而来，走得一个不剩。几十年中，分配来的学生来了走，走了来，队伍始终不稳。

现在，一支以 12 位 70 后、80 后为主的年轻医疗团队，在这寂寞的山坳已坚守 10 年。来自英国、日本、印度的麻风病专家考察后惊叹：如此偏僻的麻风病院，医护水平竟然这样高！

南丁格尔奖、全国麻风防治先进工作者、中国十大职业女性、国家级“青年文明号”、浙江省卫生系统“最美天使”十大感动事例……一连串荣誉，为这个年轻团队的坚守做了完满的诠释。

“麻风村”怎样成就出彩的人生？亲爱的读者，不管你现在是憧憬还是犹疑，是闲散还是忙碌，请听下面的故事。

美丽的风景。畸残的病患。误入麻风村的游人惊恐而逃。

一个高素质的群体坚守在这里，涌现出国内和国际上有影响的专家和模范

初冬时节，丽日当空。记者从杭州出发，沿杭宁高速到德清口下，横穿

德清县城，进入 104 国道，向南约 10 公里转入一条小路，车子朝金车山开去。山渐深，绿渐浓，见一村落，林木森森，竹影婆娑，香樟树遮天蔽日，合抱的水杉直钻天际。绿荫深处，几排红瓦黄墙建筑时隐时现，有“中国麻风第一村”之谓的上柏住院部到了。

浙江省皮防所所长严丽英和党委书记于杭跃已等在这里。当我们盛赞风景优美时，他们苦涩地笑笑。

的确，金车山麓风景如画，令很多房地产开发商觊觎。因为有麻风村，他们只能遗憾地放弃。

严丽英告诉记者，前不久，一位杭州市民驱车来此，一路欣赏美景，不觉已进入麻风村，兴正浓时，忽见一群鼻塌眼陷、断手残足的人，不由得惊慌失措，掉头狂奔而去。当得知遇到的是麻风病人时，这位市民更加惊恐，忙打电话询问：“我们车窗开着，会不会被传染？”

“麻风病人服药一周后，就基本失去其传染性，而且目前驻村休养员是已治愈的麻风畸残养老者，根本不具有传染性。”严丽英说。

麻风病，伴随人类已有 3000 多年。麻风病会导致严重的肢体畸残，断手残足，眼盲鼻塌。历史上各国处置麻风病人，有的是驱赶到荒郊野外，有的是放到船上任其漂流，有的甚至火烧、活埋。

20 世纪初，中国有 50 万麻风病人。新中国成立后，麻风病人得到人道治疗，到 2012 年，治愈存活者约 21 万人。目前，全国 90% 的县、市基本消除麻风病，每年新发现麻风病仅 1600 多例。我国摘掉了“麻风大国”的帽子。

上柏住院部是我国最早的麻风病院之一，也是浙江省卫生厅直属单位中唯一不在省城的医疗机构。“村”里现有 84 位老人，其中一二级残疾 45 人，三四级残疾 39 人，平均年龄 74 岁，平均居住时间 30 年。

麻风村几乎与外界隔绝，同样被隔绝的还有 12 位以 70 后、80 后为主体的医疗团队：4 位医生、7 位护士、1 位后勤服务人员，他们中党员 5 人、团员 7 人。

这是一个高素质的群体——他们开展心理咨询服务，其成果被中国科协列为麻风病学科重大成果之一。他们在全国首推医务人员 24 小时值班制度，被誉为最具人性化、最具人文关怀的措施。他们还倡导直接和患者肌肤接触，这里因此成为我国麻风歧视及干预理论的发源地……

中国麻风防治协会会长张国成评价：这是一个十分优秀的青年团队，在如此艰苦的条件和有限的资源下，这些年轻人长期坚持为麻风残疾者服务，涌现了在国内和国际上有影响的专家和模范，对国内麻风病防治的发展发挥了学术引领、政策影响和服务榜样的作用。这个团队充满活力，在中国整个麻风防治界也不多见。

他们愧对家人，但他们无愧于患者，无愧于人生

麻风村远离家庭。医务人员 24 小时值班。他们做不了孝子慈父好配偶，愧对家人。但他们无愧于患者，无愧于人生！

当夜，我们在麻风村住下。值班医生、住院部主任喻永祥把我们带到一间空病房，熟练地抹桌子、整理床单、打开水、点蚊香。

个不高，皮肤黝黑，过早谢顶的喻永祥，是麻风村的最高“领导”，大家都叫他“村长”。为接待偶尔来“村”里探视患者的亲友，他经常抹桌铺床。

麻风村的夜，很宁静。喻永祥说，这里的麻风休养员都是早晨三四点起床，晚上五六点睡觉。

但是，也有难得的例外。

2009 年 10 月 27 日，护士长潘美儿赴京接受第 42 届“南丁格尔奖”，得知晚上《新闻联播》可能有颁奖新闻，“村民”们一直等在电视机前。

“阿美！阿美！”当电视上出现潘美儿，当他们的“阿美”从时任中共中央总书记胡锦涛同志手中接过奖章时，“全村”人欢叫起来。这一刻，有手的鼓起掌来；没手的，用胳膊击打，用脚跺地；还有些坐在轮椅上，躺在床上，兴奋地欢叫……

“这一夜简直成了麻风村的节日。”喻永祥说。

说话间，喻永祥手机响了，是他爱人打来的。接罢电话，“村长”脸色凝重起来。

原来，喻永祥 65 岁的父亲半年前查出肺癌晚期，生命进入倒计时。他只好把父亲接到家里进行安慰式治疗。

喻永祥家在农村，1989 年考上湖州卫校，因家庭困难，父亲毅然把准备造房子的材料卖掉，使他得以完成学业。现在日子刚好起来，操劳一生的父

亲却病倒了。

那天是喻永祥夜班。下午，他照例给父亲量血压、喂药、吸氧，进行“多索茶碱”静脉注射，他静静地坐在父亲床边，他多想就这样陪着父亲走完已为时不多的最后岁月！

但是，他要去值班。

“你……去吧。”父亲嘴上这么说，却紧抓他的手不愿松开。看着父亲无助的目光，他突然悲从中来：父亲为自己操劳一生，临终前，自己连多陪陪父亲都不能！他转身夺门而出，忍不住泪流满面。

喻永祥说：“我是个不称职的儿子，也是个不称职的丈夫。”

2011年，当教师的妻子突发神经性耳聋，杭州、上海的大医院都看了，没能治愈。病休一年后，今年9月，妻子只好重返讲台。她已无法听到学生的声音了，怎么传道解惑？

喻永祥很想帮妻子调换个合适的岗位，但一直未能如愿。

喻永祥愧对的还有女儿。2010年10月，上初中的女儿发高烧40多度，喻永祥值班脱不开身，妻子也正好上班。是他的同学背着女儿看病，办理住院手续。接连两个夜班后，他赶到医院。女儿已由高烧转为肺炎住院了。

麻风村不见“红包”，医患之间水乳交融

下午的麻风休养员座谈会开得很热烈，患者对医务人员的感激之情充盈在他们的述说中。

胡成贵瘦小的身子蜷缩在轮椅上，稀疏的白发铺陈在他苍白的额头。这位1954年进麻风村的耄耋老人，在麻风村已度过了近60个春秋。

“我都死过几回了，是他们把我救回来的！”胡成贵抢着向记者述说。

去年，他得了尿毒症，到了这把年纪，又得了这么讨厌的病，此时的他已了无生趣，拒绝治疗。医生护士反复劝说，精心护理，还送他到杭州治疗，帮他渡过了身体和精神的难关。

正说着，一位高个子护士推门而入，顿时，一个个患者脸上布满阳光。“国丽，国丽！”他们亲热地呼唤。

沈国丽，1981年出生，是麻风村力气最大的护士。85岁的患者张彩宝因“兔

眼”术后视力不佳，都是她背进背出。“国丽比我亲孙女还亲啊！”张彩宝感叹。

面对大家的热情招呼，沈国丽微笑着向大家颌首，她推着胡成贵的轮椅，俯下身子轻声对他说：“走，我们去透析。”

像无助的孩子见到母亲，胡成贵目光里满是顺从和信任。

座谈会上，患者激动地讲了六老集体生日聚会的故事。

2010年，白衣天使中有人提议为85岁以上老人过一次集体生日。这一提议马上获得通过。

通知送达6位老人。“麻风病人也能过生日？”89岁的张彩宝闻讯流泪了。

这一天，麻风村活动室里，生日蛋糕摆上了。6个加起来只有6条腿、8只手的老人坐着轮椅被推到活动室，他们都穿上最好的衣服，其他病友也纷纷前来助兴。

烛光摇曳。掌声响起。徐小童拉起了二胡。伴随二胡的旋律，大家唱起《祝你生日快乐》。6位老人围拢来，对着蛋糕上燃烧的蜡烛吹去……

民政厅每月给每个病人发放675元生活费，医疗费全由财政厅承担，有些患者还有了积蓄。

吃着蛋糕，老人们脸上洋溢着幸福的笑容。这些年轻的医务人员不是自己的子女，胜似自己的子女。

医患矛盾是当今的社会难题，而在麻风村，医患之间却水乳交融。

麻风村没有“红包”——患者全是需要救护的困难户，医生护士经常给患者送东西。肺癌晚期患者杨加才需要提高免疫力，王景权送他薏米、红豆、黑米；重度残疾的汤金初、蔡海球夫妇喜欢小吃，护士孟好薰经常自己掏钱给他们买小笼包和馄饨。汪萌萌、妙建芬、刘盾、王超霞、陶亦帆、章森尔、俞秀娟，哪个医务人员没给患者送过东西？黄炳鑫有膀胱癌，需长时间服用中药进行治疗，每次配药他都爱找“阿美”，“阿美”都利用自己的业余时间到县城帮他买药。老黄已经与癌共存三四年了，这可有“阿美”的一份功劳。

麻风村的年轻人钻研业务已蔚然成风，谭又吉、虞斌、潘美儿、归婵娟等，他们都在专业刊物上发表了论文。

赠人玫瑰，手有余香。麻风村里，每个医生护士都有自己的幸福感受，他们的幸福感是那样的单纯，朴实，毫无虚饰。

其实，牺牲和奉献不也是一种幸福吗？当皮防所老书记姚建军身患肺癌，

还坚守岗位为麻风病人服务时；当第一代麻风防治工作者高鲁，将含有麻风杆菌的组织液注入自己体内，把自己的身体当试验品时；当所长严丽英 1982 年分配到麻风村，同一批大学生全走了只留下她一个时，他们可曾痛苦、后悔？在付出和奉献的过程中，他们也品尝到一种幸福！因为自己的付出、奉献，使患者解除了痛苦！

心有多干净，世界就有多干净！

这是一种职业的幸福感。这些充满幸福感的年轻人，在远离县城、环境偏远、待遇偏低的麻风村孜孜不倦地努力着，用他们的默默奉献，书写着精彩的人生。

在今天这样的伟大时代，在祖国广袤的大地上，他们无私付出，他们辛勤耕耘，山坳里的人生照样出彩！境遇良好的人们，请深思。

（严红枫、叶辉、林莉，《光明日报》2013 年 12 月 6 日，有删改）

崔根良是亨通集团党委书记。他以产业报国为己任，努力依靠科技创新，打破国外技术垄断，打造拥有核心技术和自主知识产权的民族企业，成功走出一条创业创新之路，获得“全国劳动模范”等荣誉称号，当选第十二届全国人大代表。

崔根良：挺起中国通信行业的脊梁

他信守产业报国理念，打破国外技术封锁，打造了我国唯一拥有光棒核心技术和自主知识产权的民族企业，抢占了行业制高点，支撑起了中国通信行业的“脊梁”。

他认为，大企业搞研发，既是责任也是义务。

他求贤若渴、视才如命，汇聚了行业内的诸多重量级人物。

要写崔根良，得从光棒说起。

“这不是利益问题，关系到我们如何在世界上立足！”

当崔根良6年前做下那个自主研发光棒的决定时，很多人都睡不好觉：

他的管理人员睡不好，因为风险大，国内同行失败案例比比皆是，而且投资巨大，这一花就是6个亿；

他的科研团队睡不好，事实证明确实如此，为冲上世界通信技术顶峰，200多名研发人员，屡试屡败、屡败屡试，熬了1500多个日夜；

外国人睡不好，尽管当时处处受到国外“封锁”的崔根良是从零开始，但之前他已经将我国光纤价格拉低了近90%；

他自己当然也睡不好，因为专家院士们告诫他，国内从20世纪70年代就研究，国家花了不少钱，但最终还是没能拿下，什么时候能搞出来根本没底，没必要冒险。

但崔根良决心已定：“光通信核心技术受制于人，看人脸色谈何发展？中国没有光棒将危及光通信产业健康发展，这不是利益问题，而是关系到我们如何在世界上立足！”

光棒即光纤预制棒，是制造石英系列光纤的核心原材料，是光纤通信的核心技术产品。在整个光通信产业链中，光棒集聚了70%的利润。

但长期以来，这项核心技术一直被美国、日本等国牢牢掌控，造成国内90%以上光棒依赖进口。“现在60元每芯公里的光棒，当时从国外进口要1000元每芯公里！”崔根良告诉记者，正是这根“卡脖子”的棒，使中国广大光纤用户不得不承受高额消费负担。

2006年，崔根良力排众议，实施6亿元光棒研发项目。接连几个月带队到世界各地考察，但当时无论研发设备、试验材料，还是工艺、路线、参数，国外对中国全部实行封锁，崔根良和其团队只能从零开始。

终于，2010年的一个清晨，崔根良在车间亲眼看到了自主研发的第一根光棒，后只淡淡说了句：“今天我可以睡个安稳觉了。”

随着光棒的研发成功，价格再次被拉低至近40%，这为百姓光纤到户创造了极有力的条件。

正是崔根良的果断决策，使亨通成为中国唯一掌握光棒尖端技术及自主知识产权的民族企业，打破了国外对中国的封锁。此后，在崔根良的主导下，该企业相继完成了光棒产业化流程设备、制造工艺及软件控制的自主研发，从80毫米向120毫米、150毫米、180毫米、200毫米大口径及大长度预制棒及配套拉丝技术不断冲刺。

目前，其光棒产能已占国内市场的四分之一，并实现向高端产业的转型，为我国光通信发展赢得了主动权，使中国在全球光通信领域拥有了话语权。

“其他方面可以省，但科研投入一分也不能省”

“必须要有撒手锏——产业核心技术与自主知识产权。”崔根良说，企业不仅要面对国内数千家企业同质竞争，而且还要与世界级巨头展开搏击。

也正因此，“科技创新贯穿始终”成为崔根良发展决策的主旨。

研发光棒仅是创新的一个缩影。喜欢上网下载电影的人大概并不知道，

目前市面上使用的普通五类电缆，传输频率为每秒 100 兆。由于网络中各种设备与关卡阻碍，真正能享受到的速度大打折扣，下载一部 600~700 兆的电影需要近半小时。而崔根良主导研发的七类电缆，传输速度是普通电缆的 6 倍，理想状态下，下载一部 600 兆的电影只需 1 秒钟。

崔根良对科技研发和自主创新的重视程度与日俱增，目前，研发费用占其营业收入比重达 3.5% 以上，每年奖励科技人员经费就超过 2000 万元。

关于创新发展历程，崔根良深有体会：“创新研发总是有风险的，在成功之前，其实就像爬山，越往上走，困难越多，心里可能也越没底。但在我看来，大企业搞研发，既是责任，也是义务；既是应对自身的发展需要，也是为其他中小企业做出表率。”

“其他方面可以省，但科研投入一分也不能省。”在崔根良的创新战略的指导下，FTTH 抗弯曲高强度单模光纤产业化项目填补国内空白；风能发电、核电等特种电缆技改项目得到中央资金资助；国内规模最大、电压等级最高的超高压及海缆生产线建成……

近年来，崔根良看准国家发展战略，一大批高科技产品“上天入地，钻山过海”，应用到高铁线、高压输电网、石油平台、卫星发射基地、三峡大坝、首都大剧院等尖端领域和国家重点工程，“目前已形成‘光棒—光纤—光缆—光器件’的完整产业链，并实现由单个产业链向多个相关产业链的转型发展”。

“1 亿元！这不是投入，是信任”

崔根良重才爱才，尤爱科技人才。

有个小故事。1994 年，崔根良引进了第一个大学生，为了让来自湖北、听不懂江苏吴江本地方言的大学生消除在异乡的陌生感、尽早融入，崔根良要求员工在厂区内尽量说普通话。

有个大数字。李苏明原是上海电缆所研究员，国字号科研机构技术专家。认识崔根良，纯属偶然。1998 年，崔根良带团赴日本购买设备，需要一个既懂专业又懂日语的专家随同翻译。经人推荐，李苏明与崔根良见了面。

在日本期间，李苏明发现崔根良对专业知识非常熟悉，两人因此经常攀谈，结下了友谊。此后，在与日方公司谈判的过程中，李苏明放开胆子讨价

还价，并运用专业知识迫使日方让步，争取到了很多优惠。崔根良看在眼里，记在心里。

回国后，李苏明还把上海业内的一些信息告诉崔根良，并对其在上海的发展设想提出了建议。崔根良见李苏明是个难得的人才，便诚邀其加盟，并拿出1亿元请李苏明主持创办上海亨通公司。1亿元！李苏明傻了，“崔根良居然这么看重自己。1亿元！这不是投入，这是信任。”

副总经理李自为，对崔根良的爱才是感同身受。“1994年，当时我在厂里负责设备安装和维护。有一次，专家组来厂里实施一项重要的技术认证。隔夜，却因为操作失误，我烧坏了自己刚修好的设备电路板，以致影响了第二天的专家组验收。”李自为说，正当他内疚自责，准备卷铺盖走人时，是崔根良极力挽留了他这位厂里最早来的大学生之一。

崔根良制定“引得进、留得住、育得出、用得好”的用人方针，以“打造一代比一代强”的团队为目标，一个个网罗线缆世界里的精英。他提出“以用为本”“有作为就有地位”“赛马不相马”的用人理念，推行岗位竞聘制、述职评议制等优胜劣汰机制。

崔根良就是这样求贤若渴、视才如命。从拥有第一个本科生、第一个名牌大学毕业生到第一个研究生、第一个总工、第一个教授级高工、第一个MBA、第一个海归，再到汇聚行业内诸多重量级人物，无不凝聚着崔根良的心血。

如今，在其人才队伍中，中高级职称人数已超300人，硕博士学历的突破100人，还有享受国务院特殊津贴、省部级工人发明家、劳动模范等顶尖人才30多名。

（滕继濮、黄亮，《科技日报》2012年12月7日）

李登海同志是国家玉米工程技术研究中心（山东）主任、山东登海种业股份有限公司名誉董事长。40多年来，他以国家粮食安全为己任，致力于高产玉米的育种、攻关和推广，培育的玉米新品种先后两次创造世界夏玉米单产最高纪录，选育的玉米优良品种增加经济效益1100多亿元，被誉为“中国紧凑型杂交玉米之父”，获得全国道德模范、全国优秀共产党员等称号。

李登海：攀登玉米育种的科技巅峰

李登海先后获得亚洲农业研究发展基金奖、国家科学技术进步一等奖等专业奖项；荣获全国新长征突击手、全国先进工作者等荣誉称号；他是党的十四大、十七大代表，是第八、九、十届全国人大代表。而“中国紧凑型杂交玉米之父”这顶桂冠最能准确彰显他的本色，使他与“杂交水稻之父”袁隆平齐名，共享“南袁北李”的美誉。

美丽的胶东半岛莱州湾畔，晨曦渐白，太阳微露，一个面庞黝黑的健壮汉子，早早地在静寂的田野里忙碌起来。他就是赫赫有名的“中国紧凑型杂交玉米之父”、亿万富翁李登海。

在世界玉米栽培史上，有两个载入史册的人物，一个是美国先锋种子公司的创始人华莱士，世界春玉米高产纪录创始者；一个就是山东登海种业股份有限公司董事长、国家玉米工程技术研究中心（山东）主任李登海，世界夏玉米高产纪录创始者。

在攀登玉米产量世界巅峰的征途中，李登海扮演了3个人生角色：农民，农民科学家，农民企业家。

一个充满梦想的农民，在山东海南拱了30多年玉米地

从山东莱州到海南三亚，空中距离2000多公里。整整30年，李登海如

候鸟般穿梭于两地，每年有三成时间在三亚度过。这不是去旅游，也不是去度假，仅仅是为了去拱玉米地。

出生于1949年的李登海，对饥饿有切肤之痛：三年自然灾害，尝遍野草树皮，外祖母被活活饿死。1966年，李登海初中毕业回乡务农，心中只有一个愿望：多打粮，吃饱饭。1970年，他进了大队的农科队，从事玉米、小麦等作物的引种、繁育和制种。1972年任队长。

1972年春，烟台市农科所的专家下乡搞科研，带来的一份资料让李登海目瞪口呆：美国农民华莱士创建的先锋种子子公司，把春玉米亩产提高到最高1250公斤，后来华莱士还当上了美国副总统！当时，山东玉米亩产仅二三百斤。“美国农民能做到的，中国农民也能做到！”初生牛犊不怕虎，毛头小伙的心里升腾起梦想。

1974年，李登海被公社推荐到莱阳农学院进修。在这里，他知道了什么叫光合作用、光合面积，明白了搞农业是把光能转化为化学能的过程。老师刘恩训被他的痴迷所感动，送给他20粒从美国带回的杂交玉米品种“XL80”。李登海如获至宝。

按照传统种植方式，玉米一年只种一季。一个玉米品种，从最初选种，到最终稳定，至少需要六七年，还不能保证品种优良。人生能有多少个六七年啊！铆足劲要赶超美国的李登海，显然等不及。春节刚过，他就在自家院里撑起塑料大棚，提前几个月播下种子。等到别人开始种玉米时，他的大棚玉米已经熟了。到10月份，他已在一年内收获两季玉米。

虽然一年当成两年用，李登海还是觉得育种速度太慢。于是他突发奇想：海南岛的秋冬季正是玉米生长季节，到海南去种玉米！

1978年冬，李登海带着干萝卜丝和海带，带着3个人乘车换船，辗转10余天，来到海南岛南端的三亚荔枝沟，租赁土地种玉米。从那以后，每逢秋冬季，李登海就来到这里种玉米，住的是漏雨透风的茅草屋，穿的是汗迹斑斑的破衣裤，巡夜时睡在地垄里，头脚套着麻袋抵御蚊虫。

从渤海之滨到天涯海角，辗转两地育种30年，让李登海尝遍酸甜苦辣。玉米育种不同于在实验室里搞科研，它需要脑力加体力。给玉米杂交必须人工授粉，必须在天气最热时进行。李登海成天钻在又闷又潮的青纱帐里，每年为玉米套袋20多万个，还要逐个观察、记录、选择、分析，全凭人力手工

操作，年复一年，周而复始。

常年强紫外线照射、超负荷劳动，给李登海带来多种疾病。1986年，他患上梅尼埃病，煎熬11个昼夜，仍强撑着如期赶到海南。在玉米地里长时间站立，痔疮好了又患，先后动过5次手术。1991年，脑血栓又一次侵蚀他，救治70多天才逐渐康复。

从事玉米育种37年，除头7年外，李登海一年繁育3季，相当于生命延长了3倍……

一个苦苦探索的农民科学家，在十二万分之一的成功概率中觅奇迹

李登海与玉米打交道，主要做两件事：一是培育高产品种，二是进行高产攻关。一个玉米新品种，从最初选育到品种稳定，成功概率只有十二万分之一，有的人苦苦探索一辈子也无法修成正果。最初，李登海天真地以为，赶超美国纪录指日可待。他用8年时间，从全国收集了100多个最好的玉米种子，先后种植140多块试验田，亩产却始终达不到700公斤。

原因在哪里？李登海苦思冥想不得要领，天天窝在玉米地观察，记录下一组组数据。李登海注意到，国内传统种植的玉米，叶片呈平展弯披状，叶片易重叠遮光，当一亩植4000株以上时，透风透光很差，田间郁闭严重，植株细弱过高，不抗倒伏，空秆不结实现象严重。他最终得出结论：平展型杂交玉米亩产很难达到700公斤。能不能让玉米叶片竖起来，提高阳光利用率，加大玉米种植密度呢？李登海又一头扎进玉米地试验。

经历了无数次失败后，李登海从“XL80”中分离出2000多个株系，选择出最理想的“掖107”。在进行2000多个组合、记录50多万个数据后，终于发现几株叶片上冲、株型理想的玉米。然而花期到了，玉米顶端的雄花成熟了，雌蕊却还紧紧包裹在棒中，玉米无法授粉。李登海急火攻心，病倒了。

一天，妻子张永慧把一碗面条端到床边。李登海拨开面条，碗底露出了鸡蛋。“有了！”他茅塞顿开，冲出家门，跑进玉米地。妻子这碗荷包蛋面条，让他悟出了割开包裹、露出花蕊、提前人工授粉的方法。

1979年，李登海用“掖107”作母本，在海南育出我国第一个紧凑型杂

交玉米“掖单2号”，开启了我国玉米育种新时代。与传统的平展型品种相比，紧凑型玉米最大优势是个体发育状况得到很大改善，是一种高光效株型。

当年秋天，在莱州后邓村的一片农田里，“掖单2号”创下我国当时夏玉米亩产776.6公斤的最高纪录。年仅30岁、初中学历的李登海，一步跃上中国玉米研究的最高峰。著名的玉米育种老专家李竟雄赞赏有加：“李登海这个育种人才难得！”

此后，824.9公斤、953公斤、962公斤……中国夏玉米亩产纪录屡屡被李登海刷新。我国玉米栽培界和育种界专家学者评价，“紧凑型玉米杂交种取代平展型玉米杂交种，是我国玉米栽培和育种史上具有划时代意义的一次重大绿色革命。”

2005年10月，李登海再攀高峰：凭借“紧凑型超级玉米”新品种，以1402.86公斤的亩产，创造了新的夏玉米世界纪录，比平展型杂交玉米的高产能力提高1倍，这个纪录一直保持至今。至此，他已先后7次刷新中国夏玉米高产纪录。

30多年来，李登海已育出30多个具有高配合力的紧凑型玉米骨干自交系，获得43项植物新品种权和10项专利。“八五”和“九五”期间，紧凑型玉米杂交种全国累计推广达10亿多亩，为国家创造经济效益1000多亿元。

一个奋斗不懈的农民企业家，“争取再为国家增产1000亿公斤玉米”

1984年5月，已是全国夏玉米纪录创造者的李登海，破格转为国家干部，后又任县科委副主任。坐在舒适的办公室，他浑身不自在，恳切地对领导说：“我这辈子只和种子有缘，还是让我再回玉米地吧。”

此时，农村已推行家庭联产承包制，村里的农科队已解体，李登海一无所有。没有地的李登海硬着头皮，去求刚刚农转非的老母亲。他把母亲的户口办回农村，利用母亲的几亩口粮田和从亲戚家租来的地搞实验。

莱州市原称掖县。1985年4月，李登海的掖县后邓实验站成立。这是全国第一家集科研、生产、经营为一体的民办农业科技实体。1987年，实验站改为掖县玉米研究所，1993年发展为莱州市农科院。1998年，李登海成立莱

州市登海种业集团有限公司。

为不断培育适合我国各地种植的新品种，李登海在黄淮海夏玉米区、西南山地春玉米区、西北春玉米区、南方丘陵玉米区等不同玉米生态区设立 32 个试验站。“国家玉米工程技术研究中心（山东）”在登海公司设立后，每年承担国家和黄淮海区域玉米新品种展示、预备试验、生产试验等项目，成为玉米产业化技术的集散地和辐射源。

1996 年，美国先锋种子表达了与李登海合作的愿望。“我国种子法明确规定，主要农作物种子企业与国外公司合作，中方必须控股！”李登海斩钉截铁。

经过长达近 7 年的马拉松式谈判，先锋公司终于让步。2002 年 11 月，中国第一家中外合资种业公司——山东登海先锋种业公司成立，中方控股 51%。

2005 年，登海种业在深交所上市，李登海以超过 11 亿元人民币的纸上财富，赶超过了袁隆平，于是媒体又给他添了个光环：“中国科学家首富。”然而，此时的李登海，依然是头戴草帽，脚蹬胶鞋，整日在青纱帐里挥汗如雨。

“身家只是纸上的数字，我只对玉米育种和高产攻关感兴趣。”接受记者采访时，李登海淡淡一笑，话题始终围着玉米转，“过去 30 年里，国际市场对玉米的需求增长速度远远超过其他粮食作物，预计到 2010 年，我国对玉米的需求将达到 1.6 亿吨，到时我国玉米的缺口将达到 2000 多万吨。我前半生所选育的高产品种已累计为国家增产 1000 亿公斤玉米，我的后半生还要争取再为国家增产 1000 亿公斤！”

（徐锦庚、宋学春，《人民日报》2009 年 8 月 24 日）

岗位建功篇

江苏省灌云县开山岛民兵哨所所长王继才和守岛民兵王仕花夫妇，为了五星红旗每天冉冉升起，28年如一日，以海岛为家、与海水为邻、和孤独为伴，在没有淡水、没有电、面积不足20亩的小岛上，默默坚守、矢志不渝，把人生的青春年华奉献给了祖国的海防事业，用信念和执着书写了精彩人生，不愧为践行社会主义核心价值观的优秀代表。

王继才、王仕花：守岛卫国，32年向海生

迎着朝阳，五星红旗在开山岛升起。海风呼啸，国旗猎猎飘扬。

新来的哨兵对着徐徐升起的国旗立正、敬礼。32年来，这面国旗第一次没有由王继才升起。哨兵说，王继才一定也在远远凝望着国旗，“他没有走远，不会走远”。

把时间向前数32年，不论风雨雷电，王继才都和妻子王仕花一起，护送国旗走过208级台阶，迎着东方的鱼肚白，挥舞手臂、徐徐升旗，立正肃穆、庄严敬礼。那轮朝阳，早已习惯与小小孤岛上的这面旗帜牵手。

渔民远行回家，也习惯性地抬起头，看见岛上的国旗，就知道家已不远，渔民们说：“心里有了依靠，踏实了。”

可这样的时间走过32年后，王继才，却无法再抚摸这面五星红旗。

7月27日，全国“时代楷模”、江苏省连云港市灌云县开山岛民兵哨所所长王继才在执勤期间突发疾病，经抢救无效去世，年仅58岁。32年未换岗的哨所，进行了第一次换岗。

对王继才同志先进事迹，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平作出重要指示强调，王继才同志守岛卫国32年，用无怨无悔的坚守和付出，在平凡的岗位上书写了不平凡的人生华章。我们要大力倡导这种爱国奉献精神，使之成为新时代奋斗者的价值追求。

作为一个普通人，老王的离去，没有带走一片朝霞一朵浪花；

作为一名共产党员、一名为国守岛人，他的离去感动了中华大地。

来到连云港，听说去开山岛，渔民抛下家里事就往海边赶；听说要采访王仕花，人们七嘴八舌有夸不完的话……到目前为止，在当地媒体制作悼念和学习王继才的新媒体产品上，“接替老王升旗的人”已经有36万多，还有36万多网友“争做新时代奋斗者”。大家留言，“每个人都会老去，但精神和榜样是永远存在的”“有些人我们从未听说过，但是在听闻他逝世的时候会不由得充满敬意，他们才是真正的时代明星”……

王继才是个再平凡不过的人，但他并不平庸，他将孤独、枯燥、清苦的日子，过出了价值。他忠于信仰、不忘初心，谱就了壮丽的人生篇章。

长期与世隔绝，孤独煎熬却不忘播撒希望——“树木、花朵都代表希望，后来人再上岛，就不会这么孤单了”

石多泥土少，台风时常扰；飞鸟不做窝，渔民不上岛。

北纬34°31'，东经119°52'，距离连云港灌云县燕尾港12海里，海面突兀地耸立着一座灰色小岛——开山岛。这个仅有0.013平方公里的孤岛，是黄海前哨，不能无人值守，1985年部队撤编后设立民兵哨所。1986年7月，王继才夫妇成为开山岛的第五批守岛人。前四批人员，都因环境恶劣、生活寂寞而相继离开，其中守岛时间最长的也只有13天。

原来，岛上只有几排空荡荡的营房、满山的怪石、陡峭的悬崖、呼啸的海风。

夏天，太阳晒得人能脱层皮；冬天，海风吹得人难以忍受。

“登岛前，我曾设想了一万种岛上的恶劣情况，可真的待在这里1天，就受不了了。”这阵子在岛上待过一个昼夜的工作人员摇摇头说，“湿热、风大、水少、蚊虫多……”

1986年，王继才瞒着家人独自上了岛。第一晚，王继才害怕，一宿没敢合眼，煤油灯也亮了一夜。“就盼着天亮，第二天只要有船来，我就走。”从那天起，王继才害怕就喝酒，感到孤独就抽烟。很快，他抽完了带上岛的30盒烟、喝完了30瓶白酒，甚至“看到老鼠都感到亲切”。

王继才独自守岛 48 天后，王仕花决定辞职上岛。回忆起岛上第一晚，王仕花仍微微有些颤抖，“海风扯着嗓子往屋里钻，屋外似乎满是老鼠、蛇发出的声音……我特别害怕，让老王睡在靠门的地方，把门挡着，我蜷缩在最里头……那一夜，太黑太黑，太漫长太漫长了”。

32 年来，夫妇俩每天都在重复“那一晚”。他们把人生最美好的年华，都留在了这座孤绝的小岛。王继才说，“祖国的海岛，你不守，我不守，谁来守？”

“前 20 年，伴着我们的只有煤油灯、煤炭炉、收音机……其中的滋味，别人没法知道，我也没法描述。”王仕花说。光收音机，他们就听坏了 20 台，煤油灯用坏了 10 多盏。

与孤独做伴，他们并没有消沉。日复一日，夫妻俩以岛为家，升旗、巡岛、观天象、护航标、写日志，从未间断，出色完成战备值勤任务。岛上至今留存着多面被风雨撕扯过的国旗、40 多本海防日志。

老王总琢磨：如何让后来人不再像他们这样孤独？

在满是石头的岛上种树、种花，让这个“家”变绿、变温馨、变热闹，是老王想出的办法：“树木、花朵都代表希望，后来人再上岛，就不会这么孤单了。”

他托渔民从岸上一点点捎来泥土，用石头垒砌一个个小园子。第一年，栽下 100 多棵白杨，全死了；第二年，种下 50 多棵槐树，没有一棵活下来。

人能活下来，树咋就不能！

第三年，一斤多的苦楝树种子撒下去，夫妇俩从喝的水中挤出淡水，悉心浇灌下，终于长出一棵小苗……

几十年过去。“你看，岛上现在生长着数十株苦楝树、3 棵桃树、2 棵梨树、3 棵葡萄，还有柿子、草莓、菊花、牵牛花……有阴凉，有花香，还有果子招待客人。”细数着一花一木，王仕花露出了久违的笑容。

前人栽树，后人乘凉。树大如盖，果实累累。

这座孤岛，不再孤单。

尝尽穷困苦涩，面对各种诱惑仍不为所动——“别人有车有房，我守岛卫国，别人传万贯家财，我传精神财富”

老王临终前的一些日子，岛上的油桃熟了。

有人来到开山岛，他就乐此不疲地洗上一盆。“真甜”“好吃”，听到这，老王满足地笑了。

“他多有成就感啊，开山岛终于也能滋润出甜味来了！”王仕花说。

开山岛上没有淡水、没有食物。此前，断粮断水的日子每年都会遇到一两回，而断粮时间最长的一次将近20天。

那年，台风连续刮了17天，岛上粮食吃完了。无奈之下，王继才就带着王仕花在礁石上捡海螺充饥。那些半死不活的牡蛎，腥臭的味道实在难以下咽。等救援人员上岛时，两个人已经3天没吃一口饭。

“度日如年，差点儿送命。”王仕花这么描述与死神擦肩而过的那些日子，语气已然不急不慌。她的内心，不知埋藏了多少苦楚。

“此前连队驻守开山岛时，生活物资有保障，照明、通信设施也比较健全。”马书华曾是1978年在岛上驻守的老兵，近年，他和曾经的守岛老兵们一起上岛，岛上恶劣的基础条件和新吐的片片生机，让他们又心酸又惊喜。“比起我们的守岛生活，王继才夫妇要艰苦太多了。何况这样的苦，他们吃了那么多年！”这些退伍老兵、七尺男儿，抱着王继才就痛哭起来。

考验，远不只这些。

孤悬海中的开山岛，常人不愿来，但却是走私、偷渡等违法犯罪分子觊觎的“宝地”。

1999年，孙某把厚厚一沓百元大钞放在王继才面前，想在岛上开办赌博、色情场所。

当时，王继才每月工资只有150元，大女儿因为家庭拮据辍学，儿子上学、盖房子还欠了10多万元的债务……贫穷，几乎要击垮这个家庭。

“打住，钱你拿走。”老王斩钉截铁，“我不会为钱出卖良心、突破底线。”

眼见王继才不为所动，利欲熏心的各路人用上各种手段威逼利诱，而王继才软硬不吃，即便被狠狠鞭打、儿子被死亡威胁，也不为所动。

苦，他已经尝够了。但在原则面前，他似乎又特别容易忘记苦。

“他真能忘掉这苦吗？”记者问。

“肯定忘不掉。”王仕花不假思索，“老王浑身是病，从来舍不得看。我们吃穿都是节省又节省，恨不得一分钱掰成八瓣花……但穷，也要穷得有志气啊！守国，可不能为国丢脸啊！”

人生价值，在于精神的丰富、信仰的坚定。

1987年7月，王仕花眼看就要临产，大风突然来了，无法下岛。十万火急，老王抓起步话机联系镇武装部部长的家属，在医生的指导下，老王给妻子接了生。收起差点“母子不保”的悲伤，老王给儿子取名“志国”，老王说：“志字上面一个‘士’，下面一个‘心’，就是希望他当一名战士，心中有祖国，立志要报国！”

其实，这些年也有不少人看中王继才的勤劳踏实，想带他下岛“干事业”。老王起初看着别人的小日子过得红红火火，也很羡慕。后来他说，“人各有志，别人有车有房，是他们的活法，我守岛卫国，做一名合格的党员、民兵，教会孩子忠诚，是我的活法。别人传万贯家财，我传精神财富。”王仕花有一阵不太理解，“后来我和孩子们也慢慢认可他了。”

王继才，就像这岛上傲然生长的苦楝树，不怕贫瘠，不惧海风，还硬是在苦涩的果子里，生出了甘甜。

收起离合悲欢，把忠诚担当献给祖国海防——“守岛不仅守的是我们一个家，守的是身后千家万户”

“要是老王在，岛上来这么多客人，他会很高兴吗？”记者问。

“肯定会。”王仕花的眼泪止不住地就来了，往事像放电影一样，“他是最爱处朋友的热心人，对来岛上的人，他都会拿出一切招待……”

老王每次上岸，会拨通朋友们的电话，一起聊聊天。老王多年的好友、船老大包正富说：“他喜欢热闹，人缘好得很。”

老王还有点“小浪漫”。“夏天热得睡不着，我们就睡在房顶上，对着天空，他教我数星星，看牛郎，说织女……偶尔老王也让我唱歌，我就哼哼几句《大海啊故乡》《最浪漫的事》。唱得不好，他却高兴地鼓掌，说好听……”没说几句，王仕花已经泣不成声。

然而就是这样的老王，离岛过春节的次数屈指可数，老父、老母去世时都不在身边，岸上孩子们的房间着火差点丧命，大女儿结婚没能到现场……

“无论在岛上吃过多少苦，受过多少累，他总是乐呵呵的。”先后登岛几十次的灌云县电视台记者徐云邦回忆，“但每次提到父母和子女，他总会沉默

不语，有时还背过身去，偷偷抹一把眼泪。”

“老王他面上不疼，心里疼啊！”王仕花说。

32年间，每个人都能有不同的人生选择。而王继才的选择是，收起自己的离合悲欢，把温情留给他人，把忠诚和担当交给祖国。

开山岛海域，礁石林立，海况复杂。过去卫星导航不发达，王继才夫妇会在岛上点上灯火，让过往的渔船看清航道；遇到雾天，他们就用盆敲，发出响声，让渔船避开小岛。而有渔船断粮、断水、发出疾病求助，他们也总是尽全力帮助。

“看到这些漂泊在外的渔民，我们总会想起自己，想起亲人。帮助他们，觉得就像在为亲人做事，为自己解难。”王仕花说。

在远离大陆的岛上生病，那可真是叫天天不应。22年前的一天，在岛附近打海货的潘弗荣突然腹部绞痛，疼痛难忍。王继才见状，边联系渔船，边跑上跑下找药。很快，老王找来船只把她送到卫生所。“一路上王大哥的胳膊都被抓破了，却一直没哼一声。后来，我没打麻药就做了阑尾炎手术。手术做完，家里人还没赶到。”潘弗荣感慨地说，“王大哥是给我第二次生命的人。”

老王也是给这座岛美丽颜色的人。“每次升起国旗，才觉得这座岛是有颜色的。”老王常说，“岛虽小，也是国家的领土，我要让国旗永远在岛上高高飘扬。”可是在岛上升旗，经常要面对恶劣的天气。

一次遇到台风，老王怕国旗被刮跑，顶风跑到山顶将国旗抱在怀中。返回途中一脚踩空，从半山腰滚下来，摔断两根肋骨。王仕花赶紧冲过去，王继才对疼痛轻描淡写，却咬紧牙关说：“旗帜就是阵地，人在旗帜在，旗在阵地在。”

一身铁骨，热血满腔。

外面的世界飞速发展、多姿多彩，老王都看在眼里。再回头看看年迈的父母、年轻的妻子、年幼的孩子，他不掩饰“自己也曾动摇过”。

1995年，老王的儿子到了入学的年纪，他鼓起勇气去辞职。彼时县武装部的老政委生病卧床，没等老王开口，政委就拉住他的手说：“继才啊，你要答应我，一定要把那个岛守下去，你下岛就真的找不到守岛人了。”老王把到了嘴边的话又咽了回去。

后来不久，老政委就去世了。“老政委对我说的话是他的临终遗愿，他到死都不放心开山岛，我做出了承诺，就一定要守下去，再苦再累也要守下去！”

老王曾这样回忆。

老父、老母、二舅都明白忠孝、家国的道理，支持他守岛。二舅参加了抗日战争、解放战争、抗美援朝，和很多战友相比，二舅幸运地活了下来。王继才觉得，“岛上再艰难，也没有枪林弹雨的危险，我怎么能守不好？”

近些年，有人对他说，和平年代，守岛已经“没多大意义”，近60岁的人，也可以治治病、歇息下了。老王却不以为然，“现在海洋安全形势很严峻，居安要思危啊！”

他，深明大义。

这个世界从来没有理所应当的和平，没有坐享其成的繁荣。正是像王继才这样的人默默负重前行，才让祖国人民岁月静好。“我慢慢明白，守岛不仅守的是我们一个家，守的是身后千家万户。”王仕花手指前方。岸边灯火跳动，生活宁静安详。

祖国、人民，将永远铭记这些忠于祖国、奉献祖国的人。

平凡但不平庸，普通人也能书写壮丽篇章——“做了应该做的事，得到这么多荣誉，以后只能再踏踏实实多做点事情”

人们说：“王继才夫妇都是平凡的人，却做出了崇高的事业。”

王仕花说：“小小的岛上，做的每件事都是普通的事、分内的事。”

平凡的人，平凡的事，给人最多感动。

岛上有78间旧营房，在烈日、海风、海浪侵蚀中，墙壁和门窗经常损坏。这时，王继才夫妇就会寻找材料，一点点地补、一点点地修，“战士们随时都有可能回来，我王继才随时准备着向他们移交一个漂亮、完整的军营。”

2006年，开山岛旧码头的砖石出现大面积脱落。为了节省国家经费，王继才决定自己动手。两个人，两年时间，每天10多个小时。他们下海淘沙、搬石头、和水泥、抹砂浆，很多地方修了被冲、冲了再修，码头被一点点重建起来。

去年，岛上建了新码头，王继才生怕好好的栏杆在海风侵蚀中生锈，默默地将栏杆漆好，到现在，栏杆依旧崭新。

……

老王没有丰功伟绩，但事业的崇高，不仅仅在于本身是否宏大壮丽，更在于不懈的坚守、付出和可贵的赤子之心。

2015年2月11日，在全国军民迎新春茶话会上，习近平总书记亲切接见了王继才，王继才深受鼓舞。这些年来，王继才夫妇光荣地入了党，获得了100多项荣誉，他们初心依旧：“做了应该做的事，得到这么多荣誉，以后只能再踏踏实实多做点事情。”

平凡的事业、崇高的精神，总不乏后继者。就好像那棵好不容易活过来的苦楝树，已经撒播了无数的种子，孕育了数十棵生命。如今，在王继才精神的感召下，9名民兵组成的队伍上岛驻守，他们分成3组，每组一周轮流执勤……儿子王志国也进入了边防检查站，“我一定要像父母守护开山岛那样，站好岗、守好国”。

人民有信仰，民族有希望，国家有力量。甘于寂寞、甘于清贫、爱国奉献、公而忘私，正是一个个像王继才这样的人在为国家富强、民族复兴大业添砖加瓦、开创未来。

“小小开山岛，
黄海最前哨。

……

我为祖国守海岛，
万里海疆春光好。
我为人民放好哨，
锦绣河山更富饶。

……”

老王，你看——朝阳又升起，国旗在飘扬。

（郑海鸥，《人民日报》2018年9月14日）

2018年8月26日，习近平总书记对中船重工第七六〇所黄群等3名同志壮烈牺牲作出重要指示，黄群、宋月才、姜开斌三位同志面对台风和巨浪，挺身而出、英勇无惧，为保护国家重点试验平台壮烈牺牲，用实际行动诠释了共产党员对党忠诚、恪尽职守、不怕牺牲的优秀品格，用宝贵生命践行了共产党员“随时准备为党和人民牺牲一切”的初心和誓言，他们是共产党员的优秀代表、时代楷模。广大党员干部要以黄群、宋月才、姜开斌同志为榜样，坚定理想信念，不忘初心、牢记使命，履职尽责、许党报国，为实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献智慧和力量。

中国船舶重工集团有限公司第七六〇研究所黄群、宋月才、姜开斌：“随时准备为党和人民牺牲一切”

面对台风和巨浪，挺身而出，英勇无惧。3名勇士黄群、宋月才、姜开斌用宝贵生命践行了共产党员“随时准备为党和人民牺牲一切”的初心和誓言。

中国船舶重工集团有限公司第七六〇研究所国家某重点试验平台20日出现险情，第七六〇所副所长黄群、平台负责人宋月才、平台机电负责人姜开斌，在对平台进行加固作业过程中不幸被狂风巨浪吞噬，坠海牺牲，试验平台安然无恙。3名共产党员，用生命谱写了初心不改、信念当先、许党报国的壮歌。

勇往直前

7吨重的铲车，坐着4个人，一个巨浪拍来横移出两米。8月20日，受台风“温比亚”过境影响，大连出现罕见的暴雨狂风。

中船重工第七六〇所码头，用于科研试验的国家某重点试验平台出现险情，首部4个缆桩因受力过大严重变形甚至断裂，缆绳脱落。对提升我国船舶多项核心技术水平具有重要意义的平台如脱缰的野马剧烈摇晃，一旦

失控，后果不堪设想。

黄群、宋月才、姜开斌等，一直在码头的值班室里关注平台状况。10时30分许，在危机紧要关头，研究所党委委员、副所长黄群带领11名同志组成抢险队，冲上码头，对平台进行加固作业。

监控视频里留下了他们一往无前的身影：300米长的码头，一个巨浪袭来，几名同志倒下了；浪头过去，他们又站了起来，继续奋力前冲！

“浪打在身上很疼，睁不开眼睛，那时候考虑不了个人安危，就想赶快过去，把平台控制住，把平台上的人保住。”第七六〇所规划处副处长孙逊说，“黄群副所长就是那样一个人，如果还有一次这种情况，他还会是同样的选择。”

一个大浪打来，正在作业的黄群和姜开斌被卷入海中；剩下的人和平台上的人一起营救，又一波大浪打来，又有人落水。各方紧急施援，4人先后被救起，而黄群、姜开斌和后来落水的宋月才，壮烈牺牲。

许党报国

试验平台，寄托着黄群、宋月才、姜开斌拳拳许党报国之心。亲人、同事、战友的评价不约而同：他们，把平台当成自己的“孩子”。

51岁的黄群，从武汉调来第七六〇所仅仅480多天，事发前一日还在办公室通宵值班。他的爱人亢群说，他冲上去，想抢救的不仅仅是国家财产，那就像他的孩子一样，融入了他多年的梦想、事业。

61岁的宋月才，62岁的姜开斌，都曾在海军服役，已经退休，但试验平台重新点燃了他们年轻时干事业的激情。

宋月才的老部下，如今也在平台工作的孙贺军说：“好几次，看到他顶风冒雨去观察平台。”孙贺军20日当天在码头值班室值班，凌晨3点看到宋月才穿着雨衣刚从码头回来。

姜开斌和老战友刘子辉都已退休，今年3月听到试验平台需要人的信息，从湖南远赴大连，留了下来。刘子辉说：“当兵13年多，退休了还能重回当年的岗位，当时都不敢相信。姜开斌生活上肯定不缺钱，离开家人到这里来，靠的就是一种情结。”

亢群整理黄群遗物的时候发现，调来的480多天里，黄群使用了5个笔记本，3本大的都快记满了，其中在一篇学习十九大报告的体会中，黄群在标题上写道：“牢记使命，勇于担当，为七六〇所高质量发展提供保障。”最新发的一个“三会一课”记录本上，黄群工工整整地写下了完整的人党誓词。

“随时准备为党和人民牺牲一切。”8月15日写下这句话，20日，黄群用自己的行动做出了壮烈的诠释。

初心不改

“只有奋斗的一生才称得上幸福的一生。”黄群在笔记本上写下的这句话，他和他的战友们都在践行。

亢群说，之前大连还受过3次台风影响，黄群都在所里值班，这一次，他还带着一本《大连市安全培训考核习题集》认真学习。

第七六〇所原来仅有的一位质量管理体系国家注册审核员退休了，负责质量工作多年的黄群交流到这里时间不长，就帮助所里的3位同志通过了质量管理体系国家注册审核员考试。质量安全处处长助理李莘莘是其中的一位，她说，黄群副所长来了1年多，带动所里整体质量水平有了很大进步，他帮助大家制定发展方向、职业规划，严格要求，细心指导，“有他的带领，想不进步都难”。

战友孙贺军说，宋月才是一个很节俭的人，穿的衣服有的还打着补丁，但是单位有些事他都拿自己的钱去办，而且对同事们关怀备至。“我的拖鞋不合脚，我没跟他说过，就在前几天他看到了，第二天就从家里带了一双拖鞋给我。”

3名勇士离去了，但艰难险阻挡不住战友们的使命初心：“他们未竟的事业，我们有能力和信心去完成！”

试验平台的工作人员目前有19名，年龄从30多岁到60多岁，几乎都是抛家舍业。采访到的几个人都告诉记者，能够为党和国家的事业贡献自己的一分力量，倍感荣光。刘子辉说，自己还是会义无反顾地干，代价不能白白付出。

孙逊在 20 日也被卷入海中，差不多两小时终于获救。回忆那天的经历，孙逊说他至今心惊胆战，但他不会改行，还会把牺牲战友未完成的工作做下去。“要是在现场，你也会跟着我们站上去！”

（蔡拥军、郭翔，《人民日报》2018 年 8 月 27 日）

塞罕坝机械林场位于河北省承德市围场境北，52年来，一代代林场干部职工始终牢记使命、不畏牺牲，成功营造出世界上面积最大的人工林，夺取了治沙造林的重大胜利，创造了沙漠变绿洲、荒原变林海的人间绿色奇迹。

塞罕坝机械林场：从一棵树到百万亩人工林海

当“精致的利己主义者”为人侧目，一夜暴富成为一些人钦羡的成功路径，浮夸与焦躁开始侵蚀人们的思想作风时，时代应呼唤怎样的精神？在河北省承德市塞罕坝林场，那里的林业人交出了这样一份答案：艰苦奋斗，甘于奉献。

塞罕坝人的这份答案，来自把只有一棵树的莽莽荒漠，变成112万亩的世界最大人工林的奇迹；来自千百林业人伏冰卧雪、忍艰负难50载后，仍不改为国奉献的初心。林场党委书记刘海莹说：“没有艰苦奋斗、甘于奉献的精神，就没有塞罕坝的百万亩林海，就没有凝聚人心的力量，这样的精神永不过时！”

艰苦奋斗，扎根苦寒荒漠

行车于塞罕坝，左右两侧均是密不见光的树林，抬眼望去，根本看不见林子的尽头，很难想象50多年前，塞罕坝是一片土黄、了无生机的荒漠，每到雪季，更是大雪封路、千里无烟。由于它身处靠近京津的高地，有关专家曾断言，如不尽快进行治疗，浑善达克、巴丹吉林等沙漠将继续南侵，不出50年，漠北风沙就将兵临北京城下。

1961年，为破解沙漠南侵的困境，时任林业部国营林场管理总局副局长的刘琨率队来到塞罕坝，在高寒雪原上踏勘了3天，却毫无收获。就在灰心丧气之际，专家组在塞罕坝和赤峰交界处发现了一棵活着的古松，找到了树木可以在这里成活的科学见证，被浇灭的信心重新燃起。林业部经过反复论

证，认为可以在此进行大面积造林。

1962年2月，塞罕坝机械林场在承德市围场县的坝上地区成立，肩负起生态发展的重要使命：“改变当地自然面貌，保持水土，为改变京津地带风沙危害创造条件。”随后，来自全国18个省市的369人组成了林场的第一支建设大军：承德专署农业局局长王尚海，带着爱人和5个孩子把家搬到了坝上；林业部工程师张启恩，带着妻儿离开了北京舒适的家；河北承德农专的53名毕业生被分配到塞罕坝，年龄最小的尹桂芝只有18岁……

20多岁的技术员时辰是一个地地道道的“林三代”。“我第一次看见爷爷哭，是2014年林场被中宣部评为‘时代楷模’时，我们全家围着电视看发布会，听第一代务林人讲住窝棚、吃黑莜面、冰天雪地里劳动的故事，”时辰说，“我爷爷边看边哭，最后绷着劲说了三个字：‘不夸张’。”

第一批上坝的李秀珠回忆，当时他们住的窝棚，用树枝、茅草搭顶，一遇到大风天就被刮得七零八落，既难防风也难御寒。而塞罕坝一年里有120多天低于零下20摄氏度，每天早晨被子上都能结一层薄薄的霜，“最怕的就是迷路，当年真有职工在林子里被活活冻坏了双腿。”

甘于奉献，种下百万亩林海

林场最初的两年并不顺利，种了2000亩树苗，成活率却还不到8%。这给所有人都浇了一桶冰水，有人写诗“两年栽树全枯死，壮志难酬，不如下坝换新天”，“林场即将解散下马”的传言也在这个时候疯传了起来。然而，当林场在1977年、1980年连续遭遇冰灾、旱灾，累计70万亩的林子被冻伤、旱死的时候，没有一个人变得消沉，而是迅速打起了精神，再一次把树苗栽到了荒原上。

1964年，春节刚过，林场书记王尚海、场长刘文仕等人就骑着马，带着技术人员，在坝上转了10多天，终于选出了一个造林的好地方——马蹄坑。马蹄坑三面环山，南临一条小河，坡度不超过15度，是一片近千亩的荒原，极适宜机械作业。在大胆使用了林场培育的新苗后，马蹄坑造林大会战的号角吹响了。4月的塞罕坝，白天平均气温零下2摄氏度。每个人的雨衣外面都溅满了泥浆，冻成了冰甲，走起路来，咣咣直响。30多个昼夜奋战，近千亩落叶松小苗扎根马蹄坑，成活率高达95%，塞罕坝人终于在这片土地上栽下

了第一片林子。

马蹄坑造林成功了，但还有更多更贫瘠的土地等着他们攻克。1964年，承德二中陈彦娴等6名女高中生主动申请到塞罕坝扎根。春天造林，她们要将一棵棵带泥浆的树苗放到植苗机上，两手不停地取苗、放苗。“植苗机在高低不平的山地上来回颠簸，取苗箱里的泥水不断溅到身上，一天十几小时下来，我们看起来就像刚从泥坑里爬出来似的。”陈彦娴说。

技术员石怀义在1964年被打成“反革命小集团”成员，以“监外执行”的名义在大梨树沟苗圃工作。一次，石怀义正在被“批斗”，天突然下雨了。石怀义一把扯掉胸前画着叉叉的木牌，抬腿就跑，边跑边喊：“我去趟苗圃，回来再接着挨批。”只见石怀义冲进宿舍拿起铁锹，跑到苗圃引水渠源头，把坝掘开了一个豁口——原来，他是怕下雨导致引水渠引来的水太多，把苗圃给淤了。

防火员赵福洲、陈秀玲夫妇，每年都要在不通水电、没有人烟的望火楼待上好几个月，用的是煤油灯、蜡烛，喝的是雪水、雨水，吃的是咸菜、干馍。1984年冬，怀孕的陈秀玲在刷洗水缸时重重地磕了一下，瘫倒在地。赵福洲立刻向场部求援，但由于风雪太过猛烈，15小时后陈秀玲才被送到医院。孩子只活了一天半便夭折了。哭过，痛过，望火楼里的夫妻岗依然在坚守。

塞罕坝自然条件恶劣，医疗卫生设施严重匮乏，心血管疾病、风湿病、意外事故等频发，病人却无法得到及时的看护与治疗。1962年上坝的那一批学生多数已英年早逝，去世时平均年龄只有52岁。“一晃就几十年过去了，老同学一个个都走了，没几个像我活这么久。”说到这里，70多岁的李秀珠眼角有些湿润。

塞罕坝人燃烧的生命，并没有随着时间的消逝而被人遗忘，而是永远地矗立在这片土地上：他们营造出了112万亩的世界最大人工林，使塞罕坝森林覆盖率达到80%，每年向京津地区净化输送清洁淡水1.37亿立方米，固碳74.7万吨，释放氧气54.5万吨，成为京津冀生态协同发展的“活化石”。

传承接力，打造新时代的功勋树

创业难，守业更难。近些年，塞罕坝开始在砾石阳坡、沙化地块等作业

难度大的地块开展攻坚造林，每亩地造林投资要上千元，而国家项目投入只有300元，资金缺口巨大。塞罕坝人没有“等、靠、要”，消极应付，而是选择二次创业，继续发扬艰苦奋斗、甘于奉献的精神品格，靠自我发展解决资金难题，不为国家添一分困难。

林场依托塞外风力资源优势，利用石质荒山、防火阻隔为风电企业提供场地；以建设绿化苗木基地为重点，培育多品种、多梯度的绿化苗木；利用林下土地资源和林荫优势，发展林下种植、养殖等立体复合生产经营模式；通过职工出资、林场出让森林景观经营权，成立生态旅游股份制公司，把森林旅游产业做精、做强。这几项的收入如今已突破亿元大关，占林场营林总收入的60%。

成立旅游公司时，不少人担心公司发展不起来，自己攒的钱打水漂，但随着宣讲工作的开展，职工们都愿意把钱拿出来支持公司。旅游开发处工作人员温雅楠说：“团结、奉献是林场每个人的共同点，只要能把林场经营好，完成林场的任务，我们没有怨言。”如今，塞罕坝一年的门票收入就有4000多万元，正在争取变成5A级景区。

不仅如此，从2012年开始，塞罕坝林场“自断一臂”，大幅压缩木材砍伐量，将以往每年的正常木材砍伐量从15万立方米调减至9.4万立方米。木材产业收入占营林收入的比重从66.3%骤降到40%。这一串“加减法”，让塞罕坝迅速完成产业上的转型升级，守着绿水青山，开垦出了金山银山。

塞罕坝精神的文化基因，正在从50年前伏冰卧雪的老一辈林业人身上，传承给全体承德市民。“现在社会上存在着一种浮躁情绪，总想一夜成名、一夜发财、一日成功，殊不知成功从来都来自实干和苦干。”承德市委书记周仲明说：“实现产业转型升级绿色发展，实现中华民族伟大复兴的中国梦，都不可能一蹴而就，需要艰苦奋斗、久久为功。在这个意义上，塞罕坝精神也是整个时代的宝贵精神财富。”

著名作家魏巍曾为塞罕坝写过一首诗，至今仍被人传诵：“万里蓝天白云游，绿野繁花无尽头。若问何花开不败，英雄创业越千秋。”

（段宗宝、朱悦俊，《人民日报》2016年5月1日）

卓嘎、央宗姐妹成长生活的隆子县玉麦乡，地处祖国西南边陲。20世纪60年代以来很长一段时间，仅有父亲桑杰曲巴和卓嘎、央宗姐妹一户人家，被外界称作“三人乡”。她们在父亲桑杰曲巴的影响和带领下，始终秉持“家是玉麦，国是中国，放牧守边是职责”的坚定信念，几十年如一日，守护着祖国的领土，谱写了爱国守边的动人故事和时代赞歌。

卓嘎、央宗姐妹：扎根雪域边陲的格桑花

“短短不到一年，玉麦能发生这么大的变化，真是做梦都想不到。”在西藏隆子县玉麦乡，正忙着收拾新居的卓嘎兴奋地对记者说。

一年前只有9户人家的玉麦乡，如今是个繁忙的工地。卓嘎、央宗姐妹的石头房不见了，取而代之的是统一规划建设的装配式三层小楼。“新房子跟以前相比，强太多了。以后开个甜茶馆，再卖点鸡血藤手镯、竹编制品等，生活足够了。”妹妹央宗快言快语，更让她高兴的是，去年大学毕业的儿子索郎顿珠，今年1月成了玉麦乡的一名公务员。

“家是玉麦，国是中国。请习近平总书记放心，我们一定会看好守好祖国疆域上的一草一木，带动更多农牧民群众像格桑花一样扎根在雪域边陲，做神圣国土的守护者、幸福家园的建设者！”一年前，从不主动说话的卓嘎，如今爱说爱笑，活泼开朗了许多。

“守护好祖先留下来的这片牧场，就是守卫了国家”

“玉麦天翻地覆的变化，源于党的治边稳藏好政策，特别是去年10月28日习近平总书记给我们回信后。”今年57岁的卓嘎，曾在1987年至2011年间担任玉麦乡乡长。此前，自1960年在这块3000多平方公里的土地上设立

了玉麦乡，乡长一直是她的父亲桑杰曲巴。

地处喜马拉雅山脉南麓的玉麦乡，离隆子县城不过200公里，但却隔着日拉山等3座海拔超5000米的大山，几成边陲孤岛，被称为“三人乡”——大部分时间里，只有桑杰曲巴和女儿卓嘎、央宗生活在这里，一栋房子，既是乡政府，也是他们的家。通过放牧，父女三人守护着祖国的疆土。“这里有苍莽林海和无边的草场，是个美丽富饶的地方。听我父亲讲，乡里原有20多户近300人，1959年，很多玉麦居民迁往内地，因此到1990年，就只有我们一家三口住这里。”央宗说。

家是玉麦，国是中国——这是身为共产党员的桑杰曲巴给孩子最刻骨铭心的教育。他一针一线地缝制了三面五星红旗，插到村口。他告诉孩子：“这是我们中国的国旗，比我们的生命还重要。”从那时起，卓嘎和央宗记住了，“守护好祖先留下来的这片牧场，就是守卫了国家。”

“让五星红旗永远在我们祖祖辈辈放牧的土地上飘扬”

“生活艰苦，日子孤寂，但有祖国，家就有希望。”央宗回忆说。

1987年，年老体弱的桑杰曲巴从乡长的位置上退了下来，卓嘎当了乡长，央宗当副乡长。1996年，两户人家从扎日乡回迁到玉麦，隆子县也是第一次向这里派了两名干部，玉麦由此彻底告别了“三人乡”。这一年，卓嘎、央宗姐妹入了党，玉麦因此有了乡党支部。

1997年，有媒体报道了玉麦“三人乡”的情况，桑杰曲巴一家人放牧守边的事迹传遍了祖国大江南北。来自祖国内地的信件也第一次翻越崇山峻岭，来到卓嘎、央宗的面前。央宗笑着说，那一年姐姐竟然收到了很多求爱信。

“当时阿爸说，我们姐妹要是嫁出玉麦，那么谁来放牧守边？于是我们都嫁在玉麦，向阿爸发誓，一生守在玉麦，让五星红旗永远在我们祖祖辈辈放牧的土地上飘扬。”回忆起那段往事，55岁的央宗仍有些激动，“家是玉麦，国是中国，这一点，无论面对多大的挫折或者诱惑，我们姐妹俩从来没有动摇过。”

也因此，卓嘎35岁、央宗27岁才结婚成家，这在当时的边境牧区，几乎是不可思议的晚婚了。

山上的杜鹃花谢了又开，山下的竹子长了一茬又一茬。随着国家日渐强大，玉麦的喜事也多起来了。

2001年9月，老阿爸最大的心愿实现了——通往山外的公路修通了。当第一辆汽车开进玉麦的时候，老阿爸给这个“铁牦牛”献了哈达。这一年，桑杰曲巴坐着“铁牦牛”去了梦寐以求的拉萨，卓嘎则去了湖南韶山瞻仰毛主席故居。

2001年年底，玉麦乡已经有了5户人家25人，有了边防派出所，有了小学和卫生院。这年冬天，77岁的桑杰曲巴老人过世了。

卓嘎、央宗姐妹清楚地记得，父亲临终时把乡亲们叫到屋里，叮嘱道：“你们不能因为玉麦穷就离开这里。这是祖辈生活的地方，是我们中国的土地，一草一木都要守护好！”

“通过旅游等产业，让建档立卡的贫困户明年稳定脱贫”

“党的十八大以来，玉麦乡9户32人，家家户户的生活真的比蜜甜，各种惠民稳边政策向玉麦乡倾斜，人均收入超过了5万元。我们要赶在十九大之前给习近平总书记写封信，报告我们边疆人民的幸福生活，一定守好国土报党恩。”卓嘎说。

去年10月28日，习近平总书记给卓嘎、央宗姐妹回信了，肯定她们父女两代接力为国守边的行为，并希望她们“继续传承爱国守边的精神，带动更多牧民群众像格桑花一样扎根在雪域边陲，做神圣国土的守护者、幸福家园的建设者”。

总书记的回信，极大地鼓舞了卓嘎、央宗姐妹放牧守边的决心，也带给她们荣誉和责任。今年初，卓嘎当选为全国人大代表，央宗被推选为西藏自治区政协委员。

如今的卓嘎、央宗姐妹，在玉麦乡还是守着牧民的本分。现在57岁的卓嘎有3个女儿，55岁的央宗有一双儿女，他们放牧着140多头牦牛，继承父亲桑杰曲巴放牧守边的遗愿，守护着玉麦的每一寸土地。

玉麦作为西藏加快推进边境小康村建设的样本，短短一年时间里，这里修通了标准更高的公路；按人均55平方米的标准，当地党委和政府给每户牧

民修建了统一规划建设的装配式楼房；游客纷至沓来，餐馆的生意红火，竹编、鸡血藤手镯等当地手工艺品供不应求……

“我们深知，玉麦旧貌换新颜，都是习近平总书记、党中央关怀的结果。我们一定牢记嘱托，带动更多牧民群众像格桑花一样扎根雪域边陲。”卓嘎说，玉麦乡已接纳了来自隆子县其他乡镇的数十位贫困群众落户，“我们将全力帮助贫困户，通过旅游等产业，让建档立卡的贫困户明年稳定脱贫。”

（邓建胜，《人民日报》2018年10月19日）

马善祥是重庆市江北区观音桥街道“老马工作室”负责人，从事基层群众工作 26 年，他始终把为基层群众服务视为终生事业，在推动解决实际问题的过程中，引导人们用社会主义核心价值观认识分析问题、正确看待利益关系，为促进人际和善、邻里和睦、社会和谐发挥了重要作用，赢得了当地干部群众的信任和赞誉。他创造的“老马工作法”，为加强和改进基层思想政治工作提供了有益经验。

马善祥：在重庆带出一批“小马”

在重庆，做了 29 年人民调解员的老马——马善祥，已经带出来一批又一批的“小马”，而且在老马精神的感召下，许多干部坚守基层，直面繁杂矛盾，寻求服务群众的最佳路径。他们的故事里有酸甜苦辣，也有不忘初心的坚守。

160 本笔记 520 多万字，老马有套工作法

要来北京开会，作为全国人大代表的马善祥有点心事，“一走就是 20 天，还真有点不舍。”

在重庆江北区观音桥街道，马善祥做了 29 年的人民调解，疏解了 2000 多起矛盾纠纷。大家伙儿都叫他老马，有事就找老马。在工作中，老马记下了 160 本、520 多万字的工作笔记，总结了一套行之有效的“老马工作法”。

其中，最广为人知的，是他接待群众的 24 字规矩：起立迎接，请坐倒水，倾听记录，交流引导，解决问题，出门相送。

“我为什么要立这样的规矩呢？就是要有一个服务群众的好态度，这是工作前提，也是工作方法。”马善祥说，群众来找老马，肯定是觉得自己受了委屈，只要待之以诚，仔细倾听，群众的气就能先消下一半。

前不久，一对夫妻想离婚，找到老马。“两口子穷日子过得好好的，这两

年挣到钱了，都觉得日子不对味，彼此看着不顺眼。”马善祥说，这看似普通矛盾，其实反映了时代发展中矛盾种类的变化。以前都是衣食住行、低保医疗等，现在多是富裕后出现的矛盾。

“要解决矛盾，一定要找到根源。”马善祥说，比如，有些是生活中的基本矛盾，像家庭财产、邻里纠纷，这些小矛盾要随时处理。有一些是特殊的矛盾，比如企业改制、环保搬迁。人民调解要具体问题具体分析，落地落实落小。

闹矛盾的夫妻，最后手拉手离开了“老马工作室”。老马还嘱咐男方说，“你啊，回去买身西服，打打领带，别还那么邋遢。物质富裕了，精神头也要跟上……”

参会期间，老马在北京，仍常有重庆的社区工作人员给他打电话求教。“我跟他们说，找准矛盾产生的原因，问题就不大。”

“老马工作室”的“小马”，遍布 20 个社区

在观音桥街道办事处，一楼大厅就是“老马工作室”的所在地。多年来，这里走出去很多“小马”。

“春节后，我已经接待解决了 20 多起矛盾。”洋河社区党委书记朱华静就是一名解决问题的“小马”，“我跟老马学了工作方法，也学了工作态度。接待群众，一定要热心，事情再多，也要有耐心。”

“群众诉求无小事，要尽快尽力处理。”观音桥街道安监办主任刘军说。前不久，有居民跟老马反映消防阀漏水，老马协调给刘军解决以后，还几次打电话询问进展。在刘军看来，这并不是老马的门面功夫，确确实实是出于对群众的爱和解决问题的实际需要。“对群众除了热心、耐心，还要有关心、爱心。”

“老马经常跟我说，服务强化信仰。基层工作千千万万、方方面面，把服务搞好了，工作也就好做了。”富力海洋社区党委书记黎崑晟说，“协调矛盾不仅需要懂政策、懂法律。最重要的是要把自己的位置摆放好。我们就是来帮大家解决问题的。”

“这么多年来，老马一直在基层实践中不断学习，始终带着思考来工作。

“老马工作室”这个集体，也是一个不断学习与时俱进的集体。”观音桥街道办事处主任张驰介绍说，“我们要老马带小马，形成千军万马之势。现在20个社区，都有‘小马’，将来，我们还要打造一个更大的‘老马工作室’，让更多人来学习老马。”

在观音桥街道，社区新入职的工作人员，都要先来“老马工作室”学习一个月，通过老马带小马，把“老马工作法”带入实际工作中。每年，老马还要外出讲课。去年就讲了快100场，重庆各区县甚至重庆以外，老马都带去了自己的工作法。

“背包书记”，把办公室装包里上门入户

“学习老马，就要学习他服务群众的真心、真意、真诚。”欧贵祥是重庆大渡口区茄子溪街道永丰社区党委书记，他听过老马的课，对这一点记忆犹新。

永丰社区地方不大，就管2600来人，但一半是老年人、残疾人、困难帮扶对象。几年前，欧贵祥担任了社区党委书记，他尝试把办公材料塞进背包，两天一次入户办公，时间一长，就被大家称为“背包书记”。

防骗、防灾、就业、低保的宣传册和申请表，一擦一擦塞进去，针线、创可贴、风油精和血压计，再一一找空儿放好。单肩包塞得满满的。挎上沉甸甸的包，欧贵祥到超市又买了一包盐拎手上，这是说好要今天带给严明书大妈的。入户久了，老街坊们需要啥都跟他提。

出居委会，走两站地，进街边小院，上楼就是胡守贞大妈的家。老人家70多岁，一个人住。“来了啊书记，你先帮我量下血压。你给我量一下，我就放心了。”胡守贞不见外。而血压计就是她偶然一提，被欧贵祥记在了心里。

“你莫天天在家里看电视嘛，多出去走动下。”量完血压，欧贵祥嘱咐胡守贞注意身体，注意安全。临走了，欧贵祥又掏出份防电信诈骗的宣传册，叮嘱她防骗。

“像胡阿姨这样年纪大或者身体弱的居民，我们社区有很多。我不能坐办公室等他们上门，只有主动上门给他们服务。”欧贵祥说起自己背包入户的初衷。

下一站，是严明书大妈的家，在一个叫作装卸村的地方。“年纪大了不爱出门，有些东西经常让书记入户时帮我带。”严明书说。

“以前装卸村这一带，老百姓盼拆迁不得，见我从没好脸色，经常以上访相要挟。”欧贵祥说，背包上门办公以后，老百姓跟他熟悉了，找到倾诉的渠道了，有想法也愿意直接跟他说。“我也跟他们说，社区能力有限，但是你们的想法我在反映，在一件一件给你们办。”欧贵祥说，现在的装卸村，公共厕所建起来了，人行便道铺上了，健身器材也有了。

目前，茄子溪街道组建了一支“党员背包义工”队伍，388人，配备统一的“便民服务包”，定期上门给居民送服务、送政策。

修路时，这个干部带着“两把尺子”

“学习老马，就是要学习他为老百姓解决问题的担当和坚持。”从小打着光脚板、在农村的泥巴路上跑着长大的郑光勇说，他特别明白农村人对公路的期盼和渴望。

2012年起，郑光勇开始在重庆荣昌区峰高街道办事处城建办工作，负责农村公路建设和养护。

在每条道路开工建设之前，他都要与施工单位、公路工程质监站及当地的村组干部一起，进行详细测量。“我会随身带着皮尺或者卷尺，自己量数据。该挖多少该填多少，必须按标准来。”

农村公路大多是在原有泥结石路、土路等基础上建设，少部分路基是可以继续利用的。而郑光勇的详细测量，就是为了利用好原有合格路基，尽量节省资金。“路基明明可以用，偏要挖了重新填，不就是为了钱？施工方想挣钱我不拦着，但不该挣的他们哄不了我。”郑光勇说。

目前，郑光勇经手修建的17条公路，总共节约了200多万元资金。而且从第三方机构检测的各项数据来看，他修的这批农村公路，各方面都算得上顶尖的。

郑光勇说，自己修路的时候，都要随身带“两把尺子”，一把是手中的尺子，对农村公路建设严格测量、严格监督，把钱用在了该用的地方。二是心里装一把尺子，量的是群众利益、做人做事的原则底线。

“省下的钱，想用在今后修更多的路。今年，我们已经拿到 20 公里的修建项目了。”郑光勇说，他想再多修些路，让农村人自家的院子，都能连上一条平坦的水泥路。

（蒋云龙，《人民日报》2018 年 3 月 21 日）

北京榜样 50 位年榜荣誉获得者有的勇攀科技高峰，致力自主创新；有的扎根城乡基层，服务一方百姓；有的身残志坚，永不言弃拼搏奋斗；有的见义勇为，危急时刻挺身而出；有的热心社会公益，帮助群众温暖京城。这些源自基层、植根平凡、充满正能量的榜样人物，用实际行动展示了社会主义核心价值观建设的实际成效。

北京榜样：平凡中的力量

把小我融入大我，用行动诠释爱国家、爱北京

静水深流的爱，有时来得更为浓烈。他们把小我融入大我，用行动诠释什么是爱国家、爱北京。

有一种爱叫奉献。

1 名司机、1 辆车、9 个站点、一天 5 趟。313 路，在这条被誉为北京最“孤独”的公交线上，司机刘宝中一干就是 11 年。老人腿脚不方便，他主动扶；乘客有事，他帮忙照看家里……这趟车上充满了常相伴的温情脉脉。

“有个 90 多岁的老奶奶，一直坐我的车，后来她搬家了，见不着了。”刘宝中回忆，“去年秋天，我忽然看见她一个人走在路上，她说没啥事，就是想我了，过来看看我。我抱住老奶奶，眼泪立马就下来了。”刘宝中把乘客当亲人，乘客也把他当成了自家人。

有一种爱叫坚守。

贺玉凤的家在北京延庆妫水河边，是地道的农民。“小的时候妫水河特别清澈，后来垃圾多了，我看着心疼。”1996 年起，边遛弯儿边捡垃圾成了贺玉凤的习惯，一捡就是 23 年。

刚开始，周围的人不理解，说她捡垃圾卖钱是“穷疯了”，奚落她是“垃圾奶奶”。有一次捡垃圾，贺玉凤发生意外落了水，还落下了心理阴影。老伴心疼贺玉凤，知道拦不住她，就给她做了一个三四米长的抄子，让她捡垃圾时用上。

此后，越来越多的人被贺玉凤所打动，她也从当初的“垃圾奶奶”变成了“环保奶奶”。如今，她成立的“夕阳传递”环保志愿服务队，已经有上万名志愿者。

捧不了鲜花也要微笑，用奋斗筑梦大美京华

人在奋斗的时候会发光。回望北京榜样优秀群体，几乎每个人的身上，都写着“奋斗”二字。

在时代楷模发布仪式上，一个女孩显得有些特别。台上的人们都收获了鲜花，她却垂着两个空空的袖管，仍旧笑得开心。这个女孩，叫夏虹。

老家在黑龙江，父亲只有小学文化，母亲不识字，家中贫困不堪……这是夏虹7岁因车祸失去双臂时面对的人生。通过自学考上大学，参加省残疾人运动会获得三枚金牌，在北京APEC会场为各国元首夫人展示用脚剪纸的绝活……凭着永不放弃、自强不息的奋斗，她为自己插上了一双“隐形的翅膀”。

2015年3月，夏虹注册成立了自己的公益组织：北京夏虹公益促进中心。公益组织注册资金10万元，大部分来自好心人的捐款。“当年是陈景波伯伯资助我圆了大学梦，我要传承他的精神，帮助更多的人圆梦。”

在北京榜样优秀群体中，尽管他们的奋斗过程各有不同，但对梦想的追逐往往是相似的。

2009年，甲流疫情肆虐，仅用30天时间便研发出甲流疫苗所必需的血凝素蛋白；2013年，H7N9禽流感疫情突发，仅用7个月就完成了原创抗体应急药物的全部临床前研究，生产出了1.5公斤应急救治抗体药物……谢良志带领团队打破了一个个行业纪录，但他每天只吃两顿饭，工作十五六个小时。“为了实现在中国建立国际一流生物制药企业的梦想，我可以再奋斗40年！”谢良志说。

一生守护“中国芯”，“为中国公共医疗卫生事业的进步服务，我一生不悔”；带领团队设计和确定了我国高铁科技发展的技术方向、战略路径、总体架构、重点任务与核心技术指标，“能够贡献一些自己的力量，此生无憾”；在北京地铁建设行业奋战23年，编制出《北京市轨道交通建设工程标准化手册》等安全建设标准，“希望通过我的工作，让北京地铁的每一段工程都安全高效”……程京、贾利民、童松，一个个响亮的名字凝聚成北京榜样优秀群体，他们用奋斗筑梦大美京华。

把小善积成大善，用点滴善举绘就最美风景

普通人的命运是社会进步的风向标。

生活中，有些瞬间转瞬即逝，但却有着无比的分量。“当时来不及多想，看到歹徒又抢东西又伤人，我就冲上去了。”2018年6月15日上午，北京市朝阳区柳芳地铁站附近，在与歹徒的搏斗中，“00后”少年张少康腰部被刀扎后受伤倒地；没有丝毫犹豫，紧随其后的“80后”小伙蔡文岁，紧接着冲了上去，穷凶极恶的歹徒扎了他七刀，蔡文岁也倒在了地上……这时，闻讯追来的“90后”小伙周凡凡冲了上去。当过兵的他，飞踹歹徒，徒手将刀夺下。随即与赶到的赵京威、陈龙、席彬、邓坤等多名群众联手，将歹徒压倒在地。“我要是跑得再快点，他们就不会受伤了。”周凡凡至今还有遗憾。

一个人在生活中逐步成长，才能在关键时刻显现本色。这些平凡的理发师、足疗师、健身教练，这些来京的务工人员，这些素昧平生的人们，他们用危急关头挺身而出的果敢，彰显了善念，也感召了社会。

很多时候，平凡的力量更让人感动。

倡建全国社区医疗服务志愿团，组织医学专家走入贫困山区救治病患的中日友好医院医生张晓艳；千金散去扎根浑善达克沙地，做起全职绿化志愿者的企业家廖理纯；一肩挑起照顾父母、公婆，以及丈夫病逝前妻年近九十的母亲和继父共六位老人的王晓旌……在他们身上，爆发的是道德的力量，闪耀的是人性的光辉。

为人民服务，是共产党人不变的初心。“解难书记”殷金凤扎根基层19年，为居民办实事、办暖心事。大家信任她，依赖她。

北京市朝阳区呼北社区 71 岁的孙大姐说，殷金凤刚来当社区书记时，夏天小区一开空调就跳闸停电，好多年了也没人能解决，没想到殷金凤两个月就给解决了。

为了解决居民楼下水道堵塞问题，她去产权单位堵厂长；为了解决老旧小区停车难问题，她组织成立社区自己的停车公司；为了让居民不再“买菜难”，她改造社区的自行车棚……“她付出了多少从来没说过，但是我们心里都明白。”孙大姐说。

把小善积成大善，才能让善满京城。日常生活中的一言一行，工作岗位上的的一举一动，北京榜样优秀群体就是以这样聚沙成塔的点滴善举，彰显出道德的温暖和精神的力量的力量，构成了首都城市的亮丽风景线。

（王昊男，《人民日报》2019 年 2 月 22 日）

其美多吉是中国邮政集团公司四川省甘孜县邮政分公司邮车驾驶员，承担川藏邮路甘孜到德格段的邮运任务。他爱岗敬业，30年如一日，驾驶邮车在平均海拔3500米的雪线邮路上运送邮件，累计行驶里程140多万公里，没有发生一起责任事故。他意志坚强，遭遇歹徒袭击时挺身而出，用鲜血和生命守护邮件安全，身负重伤后坚持康复锻炼，以坚韧的毅力重新走上工作岗位。他珍爱团结，以螺丝钉精神紧紧钉在川藏线上，将来自党中央的声音、祖国四面八方的邮件送往雪域的各个角落，用真情奉献为促进藏区经济社会发展作出了积极贡献，被群众誉为“雪线邮路的幸福使者”。

其美多吉：“雪线邮路，我一生的路”

“人在，邮件在！”

这是四川省甘孜藏族自治州甘孜县邮政分公司长途邮运驾驶员、驾押组组长其美多吉的铮铮誓言。

今年是其美多吉开邮车的第30个年头。过去29年间，他每月20多次往返于平均海拔3500米以上的“雪线邮路”。这条邮路夏天有飞石、泥石流，冬天有雪崩、路面结冰，一年365天，天天难走。走过这条路的人，都知道其美多吉誓言的分量。

29年来，其美多吉在雪线邮路上行驶里程140多万公里，从未发生一次责任事故。他将党报党刊和重要文件、群众的信件和孩子们的录取通知书，以及电商包裹一件不落地送到群众手中，他将藏区群众与外面的世界连在了一起，群众亲切地称他为“雪域邮路上的忠诚信使”。

“每当老百姓看到邮车和我，就知道党和国家时时刻刻关心着这里。”其美多吉说，“一个人的邮路是寂寞的，但我从来没有后悔过。雪线邮路，我一生的路。”

一辆邮车开拓青春梦想

1963年，其美多吉出生在甘孜州德格县龚垭乡。20世纪六七十年代的藏区，汽车寥寥无几，偶尔路过几辆军车和邮车，小多吉便兴奋不已，追在车后奔跑不停。“那时，我就爱上了汽车，梦想着以后也能开上车。”其美多吉回忆道。

对驾驶的期待和热爱，在这个年轻人的心中不断萌生，遥远的高原上开出了梦想的花。

1989年10月，德格县邮电局购置了第一辆邮车，在全县公开招聘驾驶员。作为县城中为人熟知的会开车还会修车的年轻人，多吉如愿应聘上了这一光荣的岗位。

邮政，使得多吉的梦想之花终于在现实中结出了果实。他对这份工作心怀感恩，对待邮车如同对待亲人一样，每天都将它打理得锃亮发光。每次临行之前，多吉一圈又一圈地围着邮车转，不放过任何一处安全隐患。

“有人跟我说：‘多吉，你不是在开车，而是在玩命！’所以，我从来都是把安全放在第一位的。我总结出一条经验：邮车检查频率高，在路上受的罪就少。每次出班，第一件事就是检查车辆。”多吉说。值得骄傲的是，29年来，多吉驾驶的邮车没有发生过一起人为安全责任事故。

30年弹指一挥间，多吉的事迹不仅写在了纸面上，而且写在了甘孜德格广袤的高原公路上。其美多吉不畏艰险、为民奉献、爱岗敬业、忠诚担当、团结友善的品格，体现了邮政深入践行“人民邮政为人民”的服务宗旨，更生动地诠释了邮政人“一封信、一颗心”的服务精神。

如今已过知天命年纪的多吉，依旧守护着20岁时与邮政结下的美好缘分、践行着为人民服务的长久约定。曾经，有跑运输的朋友劝多吉不要开邮车了，另寻出路赚大钱，多吉果断拒绝了。他说：“因为在我的邮车上，装的是孩子们的录取通知书，装的是党报党刊和机要文件，装的是电商包裹，这些都是乡亲们的期盼和希望。”

一条邮路承载艰辛历程

1999年，多吉从德格县邮电局调到甘孜邮车站，和他最爱的邮车一起踏

上了从甘孜县到德格县的雪线邮路。

高原上，邮政人把平均海拔超过 3500 米的邮路叫作“雪线邮路”，但甘孜—德格这条雪线邮路，却是公认的川藏雪线邮路上海拔最高、路况最差的一段。甘孜与德格之间，高耸着“川藏第一高、川藏第一险”、海拔 6168 米的雀儿山，公路垭口海拔 5050 米，路面最窄处不足 4 米，一路险象环生。

川藏邮路越难走，越须邮政人去探索。自 1954 年川藏公路建成通车以来，这条邮路就全年无休，因为这是一条连接祖国内地与西藏的“生命线”，举世闻名的川藏公路 G318 和 G317 国道从成都出发，形成了南北两条四川进藏线路。甘孜—德格邮路和连接甘孜全州 18 个县的 12 条三级邮路，成为沟通藏区与全国、全世界的信息、物流传递大通道。

每年 10 月至次年 5 月，是“风搅雪”的季节——空气含氧量较以往更低、大雪封山、道路结冰、万丈悬崖矗立在车轮边缘，这条邮路便成了“生命禁区”。多吉介绍：“‘风搅雪’就像海上的龙卷风、沙漠的沙尘暴。遇到‘风搅雪’，汽车根本无法行驶。当‘风搅雪’停后，前面的道路完全无法辨认，全靠一步一步摸索探路。”每到这时，邮车，和经验丰富的邮政人，便成为其他司机心中值得信赖的航标。春节期间，其他社会车辆都停运了，无尽的皑皑白雪中却依旧流动着一抹绿色，那便是其美多吉和他的邮车。

2000 年 2 月，多吉和同事在雀儿山上遭遇雪崩。两人用水桶和铁铲，一点一点铲雪，不到 1 公里的路，走了整整两天两夜。他回忆道：“被困在山上时，又冷又饿，寒风裹着冰雪碴子，像刀子刮在脸上，手脚冻得没有知觉，衣服冻成了冰块。晚上，为了取暖和驱赶狼群，我们只有生火，实在没办法，连备胎、货箱木板都拆下来烧了。”

“什么都可以烧，但邮件不能丢。人在，邮件在！”

一个信念指引敬业人生

“我们的老站长生龙降措说：‘别人有困难，我们一定要帮，不要把邮路的优良传统丢掉了。’多年来，我一直记着这句话。”多吉说。

在川藏公路上，经常出现车辆抛锚、发生高原反应的情况，加之路况复杂，常有司机被困，引起交通堵塞。这时，多吉就是高原上的“雷锋”——他是

交通不畅时的“义务交警”，是为过路司机安装防滑链的“老师傅”，也是帮人们开过危险路段的“带路人”，还是雀儿山路段养路工人的“好帮手”。

作为“邮政人”的多吉，以敬业可靠和乐于助人远近闻名；作为“丈夫”和“父亲”的多吉，也有温情的一面：“邮路上，我们可能半天都遇不到一个人、一辆车，尤其是逢年过节时，我特别想家，觉得自己不是一个称职的丈夫和父亲。”

安全，多吉是有信心的，但是孤独，却让人难以忍受。多吉告诉记者：“其实，我们也想跟家人团圆，也盼着放假，但我们的工作不能停下来，邮车必须得走。”这些年来，多吉陪伴家人过春节的次数仅有五六次。

正是这样一位将职业视为第一使命的康巴汉子，在工作途中遭受生命威胁时，依然牢记着“大件不离人，小件不离身”的特别规定。2012年7月，多吉遭遇一批12人的劫匪。多吉挡在邮车前，毅然决然地说：“要打就打我，不准砸邮车！”那次，多吉肋骨被打断4根、头皮被砍翻了一大块、右耳朵被砍伤、左脚左手静脉被砍断、仅刀口就有17处，还有多处骨折。

出院后，多吉因手脚经络萎缩僵硬而无法继续坚守岗位。他告诉妻子：“为了跑邮路，一定要康复！”多吉一家四处辗转求医，康复治疗痛得这个硬汉眼泪横流。得知可以重返“雪线邮路”后，多吉终于露出了笑容：“很多人觉得，我就算能活下来，也是个废人。但我不想变成废人。”

如今，多吉的小儿子扎西泽翁也成了雪线邮路上的一名邮运人。最小的徒弟洛绒牛拥，也可以单独开车上路了。一个人的邮路是寂寞的，邮路上，有属于邮政人的自豪和骄傲。

（李晓东、周洪双、郑秋，《光明日报》2019年1月24日）

张玉滚是河南省镇平县高丘镇黑虎庙小学校长。他不忘初心，主动放弃在城市工作机会，扎根深山 17 年，矢志不渝奋斗在乡村教育一线。他爱岗敬业，学校师资紧缺，他潜心钻研每一门课程，苦练教学本领，千方百计上好每一堂课。他无私奉献，寄宿学生多他学缝衣做饭，学生家庭困难他慷慨解囊，山区不通车，他用扁担把学生教材和学习用品挑进大山，用无怨无悔的坚守和付出照亮山区孩子求学之路。张玉滚先后荣获全国优秀教师、全国师德标兵、全国岗位学雷锋标兵等称号。

张玉滚：坚守乡村小学 17 载

从河南南阳市镇平县城出发，一路向北，经高丘镇，沿山路盘旋而上，攀至海拔 1600 多米的山顶，再顺山路蜿蜒而下，直下到海拔 600 米的谷底，走进大山深处的一所乡村小学，就是黑虎庙小学。

这所学校被层层大山包围，黑虎庙村流传着一句顺口溜：上八里、下八里；羊肠道、悬崖多；还有一个尖顶山。从学校走到镇上，需要 10 个多小时。

然而，就是在这样的环境下，小学教师张玉滚（见图，新华社记者李嘉南摄），坚守 17 年，从 21 岁的小伙变成 38 岁的大叔。他作为一名 80 后，看上去却略显沧桑。

“只要孩子们在，学校就在。”刻在张玉滚心里的一句话，成为他坚守的力量。

坚守大山：“老师都走了，孩子们咋办”

一座破旧的两层教学楼，一栋两层的宿舍，三间平房，是黑虎庙小学的全部家当。

虽然条件简陋，但对于张玉滚来说，却比十几年前好得太多：“2001 年刚

来学校时，只有破桌子，破水泥台子，里面坐着十来个孩子。”

当年，张玉滚之所以选择留下来，是因为前任校长吴龙奇的一句话：“玉滚，泥巴砖头垒个灶台，顶多能用个十年八载。咱们教学生认的每个字，他能用一辈子。你要不来，这个班就开不了台，孩子们就得上山放羊去。”

走出大山，改变命运，过上好日子，是山里人世世代代的梦想、心心念念的追求。作为吴校长曾经的学生、当年刚从南阳第二师范学校毕业的张玉滚深知：“要想刨除穷根，改变命运，必须从教育开始。”

看着孩子们渴望知识的眼神，像极了自己小时候的模样，张玉滚鼻子酸了：“老师都走了，孩子们咋办？”

“啥也不说了，我不走了。”就这样，21岁的张玉滚成了一名每月拿30元补助，年底再分100斤粮食的民办教师。

面对微薄的工资、艰苦的环境，张玉滚也曾犹豫过。2009年，学校一下有3位教师面临退休，马上春季开学，不能眼睁睁看着孩子们没老师啊！张玉滚着急了。他想来想去，把“主意”打到了自家侄子张磊身上。

张磊2007年大学毕业后，一直在深圳工作。“当时，我叔几乎天天给我打电话，让我回家教书。”一开始，张磊没有答应。但是，“小时候我叔背我跋山涉水上学的情景，咋也忘不掉”。经过一番深思熟虑，张磊决定带着女友余超凤回老家看看。张磊和余超凤来到黑虎庙小学。“教室破破烂烂，窗户两面透风，孩子们冻得直哭。有个孩子连鞋都没有，脚肿得像胡萝卜。”余超凤心软了。小情侣商量后决定，余超凤留在黑虎庙小学教书，张磊到县里的石佛寺镇学玉雕手艺，挣钱养家。

后来，张玉滚转为公办教师，并接任校长。因为师资缺乏，张玉滚再次动员张磊回来代几天课，却没承想，张磊一“代”就“代”到现在。

肩负重任：“给学生一瓢水，老师要有一桶水”

由于学校条件艰苦，师资力量不足，张玉滚不得不把自己打造成“全能型”教师。语文、数学、英语、品德、科学，他样样“精通”。2014年，张玉滚接任校长后，又肩负起学校教研课改的工作。

“不耽误一节课，千方百计上好每一节课。”数学课上，张玉滚运用直观

教学法，和孩子们一起制作钟表表盘、正方体、长方体等教具；科学课上，他带领孩子们去野外考察，自己动手做实验，激发他们热爱和探究大自然的兴趣。学校缺少体育设施，大课间时，他就和孩子们围成一圈玩抵羊斗鸡，活动课还经常领孩子们去爬山。

为让山里的孩子也能说一口纯正的英语，张玉滚掏钱买来录音机和磁带，自己先跟着一遍一遍学。在课堂上，他一边播一边教，有时候一个发音，就让孩子们反复练上十几遍。“给学生一瓢水，老师要有一桶水。”

全校 75 个孩子，40 多个学生在校住宿，1/3 都是留守儿童，跟着爷爷奶奶生活，还有些孩子生活在单亲家庭，张玉滚把这些情况摸得一清二楚。

黑虎庙村党支部书记韩新焕说：“张玉滚虽然收入微薄，但在 17 年间教过 500 多名孩子，资助过 300 多名学生。有他在，没有一个孩子失学。”在张玉滚任教前，村里只有一名大学生，到现在已经有 16 名大学生。张玉滚也先后被授予全国优秀教师、全国师德标兵、全国岗位学雷锋标兵等称号。

欣慰的是，近些年，在上级教育部门和社会各界的关心下，学校的办学条件也在不断改善：新建了宿舍楼，盖起了食堂，校园里还搭起了乒乓球台。“以前是‘复式教学’，几个年级混在一起上课。现在，我们从学前班到五年级都可以分班开课，课程跟城里孩子没啥差别。”张玉滚说。

今年春天，镇平县教体局还专门给黑虎庙小学拨付配套资金 50 多万元。随手推开一间教室的门，新装上的推拉式黑板左右打开，露出一块黑亮的液晶显示屏。“看，我们上课也用上一体机了！通过远程教学，我们的学生能和城里孩子一同上课！”张玉滚显得很兴奋。

“县里正在尽最大努力解决师资短缺问题，给深山区教师发放津贴，想办法提高山区教师待遇。”镇平县委书记李显庆说。

舍家为校：“最对不起的，就是家人”

张玉滚几乎把全部的心血倾注在学校、把全部的热爱给了学生，却对自己的家人充满愧疚。他最感亏欠的，是相濡以沫的妻子。

学校原来没有食堂，孩子们自己从家里带米面馒头，在教室后面一间临时搭建的棚子里生火做饭。每天烟熏火燎不说，年龄小的孩子做的饭总是半

生不熟。2003年，食堂建好了。可是给的工资少，没人愿意来做饭，还是开不了张。张玉滚想到了妻子张会云。“当时她在外打工，一个月一两千块钱，收入比我高得多。”张玉滚说，架不住自己的甜言蜜语和软磨硬泡，张会云终于同意来学校给学生们做饭。

然而，2014年5月的一天，张会云在轧面条时出了意外，右手四个手指被机器轧折，等赶到县医院，已错过最佳治疗时机，落下了残疾。但是，张会云比谁都明白丈夫的心。没休息几天，她就回到学校。只不过，炒菜、做饭，她从右手换成了左手。

张玉滚有一儿一女，因为没时间照顾，他把两个孩子全部送到县城寄宿学校，两周接一次。去年冬天的一个下午，该接孩子了，因为学校事情多，他一直忙到天黑才赶过去。昏黄的路灯下，看着孩子的身影在寒风中瑟瑟发抖，他鼻子一酸，眼泪滚落下来……

在家中，张玉滚在兄弟姊妹五人中排行老三，却是母亲最疼爱的那个。知道儿子工作忙，学校事情多，母亲总是默默支持他。每次家里有事，母亲总是不让他操心。2017年秋天，母亲癌症晚期，在南阳住院。家里人都知道，独独瞒了他一个。他接到弟弟的电话匆匆赶到医院时，母亲已经闭眼了……

“最对不起的，就是家人……”每当谈起家人，张玉滚总是充满愧疚。

（朱佩娴，《人民日报》2018年9月8日）

杨雪峰生前是重庆市公安局渝北分局交巡警支队石船公巡大队副大队长。他从警21年，始终不忘初心、牢记使命，扎根基层、奋战一线，不怕工作辛苦，不嫌岗位偏远，坚决服从组织安排；他认真履职尽责，苦练业务本领，开展专项治理工作，执行急难险重任务，总是以身作则、冲锋在前；他坚持执法为民，忠诚维护法律尊严，模范保障交通安全，干了很多暖民心、解民忧、护民安的好事实事，受到干部群众广泛称赞。2018年2月18日，杨雪峰在执行春运交通安保任务中突遭暴力袭击，与犯罪嫌疑人英勇搏斗，因伤势过重英勇牺牲，年仅41岁。杨雪峰曾荣立个人一等功1次、三等功2次，获得“全国公安系统一级英雄模范”称号。

杨雪峰：“让我来，看我的，跟我上”

2月18日，大年初三，重庆市渝北区石船镇，洋溢着祥和喜庆的节日气氛。上午10时左右，渝北分局交巡警支队石船公巡大队副大队长杨雪峰（见图，资料照片）正在疏导交通，意外突然发生……

执勤过程中，杨雪峰拦下张某驾驶的超载摩托车，指出其违法行为，责令消除违法状态。不料张某心怀不满，回家拿了一把尖刀，尾随还在巡查的杨雪峰，趁其不备连刺数刀……杨雪峰拼尽力气抓住歹徒不放，同事们赶来将歹徒制服时，他已倒在血泊中，生命定格在41岁。

在杨雪峰的追悼会上，上千群众自发来为他送行。“我们不知道他的名字，但熟悉他的身影，多么尽职尽责的好民警啊！”

他说——“在哪工作不重要，把工作干好才重要”

1997年从警校毕业后，杨雪峰成为重庆市公安局交警六支队民警。报到时，支队领导问他：“是留在机关，还是到基层？”杨雪峰脱口而出：“哪里最

艰苦，就到哪里去。”

21年从警生涯，从中心城区到偏远乡镇，从基层到机关再到基层，“越干越基层，越干越偏远”，他没有一句怨言；10年时间在马路站岗执勤，酷暑寒冬，刮风下雨，他从不叫苦叫累。工作调动，领导找他谈话，杨雪峰说：“在哪工作不重要，把工作干好才重要。”

杨雪峰的办公室有一块黑板，时间定格在2月18日，“组织交通安全联席会”“联合执法”“看望民警生病家人”……工作事项清楚罗列。翻开他留下的笔记本，字迹工整，密密麻麻写满每天的工作总结。

“他对业务知识喜欢‘钻牛角尖’，什么问题都要弄明白。”渝北区分局政委卢政说。为提高执法业务水平，杨雪峰留心记录工作中遇到的案例，然后将常用法律法规和案例一一对应，制成了图文并茂的“口袋书”；同事们工作中遇到问题，打电话给他：“交通违法的业务代码是多少？扣多少分？处罚依据是哪一条？”他总能对答如流。久而久之，同事们都称他为“杨百科”。

石船公巡大队距城区50多公里，辖4个镇79个村，巡护里程1057公里，任务重、问题多。杨雪峰一来，就全身心投入工作，一个多月吃住在单位。为摸清辖区交通状况，他一有空就琢磨辖区地图，不执勤时开着车，两个月跑完辖区内的所有道路。

石船是农村场镇，群众交通安全意识相对淡薄，治理难度相当大。“我把这个难题交给雪峰，他二话没说，马上把场镇的堵点梳理出来，结合走村串巷掌握的情况，绘制了场镇交通路线图，重新规划了车辆通行线路。”大队长黄长富说。杨雪峰还和有关部门一起规划停车位，设置集中停车区；发动场镇社区干部和志愿者，在赶场天和节假日协助维持交通秩序；整理场镇发生的典型交通案例，编成通俗易懂的安全出行顺口溜……多管齐下，辖区内交通事故发生率下降20%。

妻子说——“遇到事情，他总是挺身而出”

“有勇有谋，敢于担当。”这是杨雪峰留给同事潘亚军最深刻的印象。

去年7月，渝北区统景镇发生一起摩托车挂撞行人致死逃逸事故。杨雪峰同潘亚军对嫌疑人可能逃逸的道路周边进行挨家挨户摸排。雨夜农村，除

了滴答的雨声，便是偶尔传来的狗叫声。一个通宵下来，吃了不少闭门羹，汗水雨水浸透了衣裳，却没有任何线索。

当大家有些泄气时，杨雪峰给大家鼓劲，并大胆提出“逆向思路”：从来车方向找线索。他们行程800多公里，往来5个乡镇，调取了10多条道路沿线的监控视频，从海量视频中仔细比对、筛查，经过连续22小时的细致筛查，最终确定了嫌疑人和嫌疑车辆，在48小时内成功破案。

节假日值班、早晚高峰站岗，杨雪峰总说“让我来”；技能比武、解决疑难问题，杨雪峰就说“看我的”；开展专项整治，执行急难险重任务，杨雪峰会说“跟我上”。他参与侦破案件近300起，处理交警情2.3万余起，没有一起遭投诉。他先后荣立个人三等功两次，获个人嘉奖7次，5次获评“优秀公务员”。

去年6月的一天，天气炎热。刚处理完一起交通事故，杨雪峰回到办公室，突然看到马路中间一辆出租车冒起了浓烟。他提起灭火器就往楼下跑。当时，火苗已经蹿出引擎盖，向全车扩散。“危险！随时会爆炸！”周围有人在喊。杨雪峰顾不上这些，一边喊话疏散群众，一边靠近火源奋力救火……大火扑灭，周边群众无一受伤，杨雪峰的头发却被烤焦了，脸上还烫起了一个大水泡……

“遇到事情，他总是挺身而出，冲在前面。”杨雪峰的妻子黄雅莉说，每次出门只要遇见交通堵塞，无论是不是上班时间，只要当时没有交警在现场，他都一定要下车去指挥交通。“没办法，警察是雪峰最喜欢的职业。”

群众说——“杨警官是真心为我们好”

在杨雪峰办公室，有一面锦旗，上面写着“柔性执法化误解，一心为民保安全”，落款是石船镇太洪村村民唐兴奎。而这，源于一件“小事”。

唐兴奎有辆小轿车，但3年来从未年检过。2016年10月的一天，车被杨雪峰拦下了。“买车时销售人员说6年不用年检，你是不是想罚我的款？”唐兴奎当时着急去办事，火气较大。“我原以为肯定要受处罚，但杨警官却说今天算警告和普法，并留下我电话，叮嘱3天内年检。”唐兴奎说，事后他把审车的事忘了，没想到第三天的下午，杨雪峰打来电话提醒他。“杨警官是真心

为我们好。”

从警21年，杨雪峰为民服务不断线，他常对同事说，“老百姓的小事就是顶天的大事”。

“交警好暖心，真是服务到家了。”统景镇中心小学学生家长周华云说。去年10月的一天，杨雪峰在学校巡逻，发现一辆面包车严重超员，周华云的女儿周迅也在其中。依法对违规驾驶员进行处罚后，杨雪峰又自掏腰包联系中巴车，将车上的孩子一一护送回家。为解决这些孩子上学的交通问题，杨雪峰和交通运管部门反复联系沟通，促成了一条客运专线的开通。

去年9月，水产经营户唐绪文从沙坪坝拉一车鱼回石船，遭遇大堵车。唐绪文向正在执勤的杨雪峰求助：“交警同志，我的鱼长时间缺氧不行，能不能让我先走？”疏导好路面交通后，杨雪峰为唐绪文开辟出一条“绿色通道”。

……

“我要做到‘上岗一小时，作为六十分钟’，做一名当之无愧的共产党员。”这是杨雪峰入党志愿书中的一句话。一路走来，杨雪峰没说过什么豪言壮语，也没做过惊天动地的大事，但他始终忠于职守、勇于担当，守护着人民群众的平安，诠释着一名共产党员的初心。

（崔佳、李坚，《人民日报》2018年8月25日）

张黎明是国家电网天津滨海供电公司运维检修部配电抢修一班班长、滨海黎明共产党员服务队队长。他爱岗敬业，工作30多年来始终奋战在电力抢修一线，累计巡线8万多公里，完成故障抢修作业近2万次，被誉为电力抢修的“活地图”。他勇于创新，先后实现技术革新400余项，20多项填补电力行业空白，是知识型、技能型、创新型劳动者的杰出代表。他甘于奉献，模范践行全心全意为人民服务的根本宗旨，带领黎明共产党员服务队，十年如一日开展学雷锋志愿服务，用爱心搭起了企业与群众的“连心桥”。张黎明曾荣获全国优秀共产党员、全国劳动模范、全国五一劳动奖章、全国职工职业道德建设标兵、全国岗位学雷锋标兵等多项荣誉，是党的十九大代表。

张黎明：点亮万家的蓝领工匠

国网天津市电力公司滨海供电分公司配电抢修一班班长张黎明，是党的十九大代表、全国优秀共产党员。他人如其名，31年来，始终秉承“人民电业为人民”的宗旨，扎根一线，不仅练就电力运维抢修的绝活，还带领着“滨海黎明共产党员服务队”，活跃在爱心服务的街区里巷。

在单位，他是“看旗争优”的先进典型；同事间，他是扎根一线的技能工匠和创新先锋；百姓中，他是初心为民的“光明使者”。

张黎明不忘初心、牢记使命的政治品格，扎根基层、埋头苦干的敬业精神，勇于探索、矢志创新的进取意识，甘愿奉献、为民服务的高尚情操，都展现了新时代产业工人的优良精神风貌。

扎根基层 传承担当铸就工匠精神

1987年，年仅18岁的张黎明从天津电校毕业，人行第一天，就进入一个“红旗班组”。在这里，谁有技术特长、急难险重谁冲得上去谁就是“英雄”，

这深深影响了张黎明，让他坚定了扎根一线的决心，31年来，他不愿升到管理岗，主动请缨重回一线。

张黎明服务的辖区是天津市滨海新区，是北方第一个自贸区，落户其中的世界500强企业达140多家。作为所在班组的负责人，保障区域用电安全、及时排除故障隐患是他的首要任务。

巡视、抢修、操作……在看似简单的工作中，他坚持把简单的事情重复做、重复的事情用心做，工余时间巡线8万多公里，亲手绘制线路图1500余张，累计完成故障抢修、倒闸操作等2万余次，从未发生过安全事故，梳理分析上万个故障，练就了快速处理故障的绝活，积淀出电力一线工人的工匠精神。

张黎明的这手绝活得益于他的工余爱好——“溜达”，他总是沿着电力线路“溜达”，并不时掏出小本记录线路沿途地理位置及周边环境，回去再把一条条线路图精确地绘制下来，并弄清所有配电线路所带的用户及用电性质。慢慢地，他对单位所辖线路全部参数指标、安全状况、沿线环境及用户特点等情况了然于胸，不仅线路所处位置和运行状况在他心中非常清晰，伴随长期抢修实践，他对故障的判断也更加精准，能够根据停电范围、故障周围环境、天气情况、线路设备健康状况以及线路保护动作情况等，迅速判断出事故基本性质和位置，准确地判断出故障成因和故障点，每每能在抢修任务中为及时恢复送电赢得宝贵时间。因此，张黎明被同事们亲切地称为抢修“活地图”。

2016年7月20日，天津迎来一次暴雨。张黎明负责抢修工作，对于哪些地区增派人力，哪些线路加强巡视，哪些小区低压电网薄弱，张黎明了如指掌。他很快将抢修人员分为三组，指定了抢修车和抢修人员所在位置，各就各位，整装待命。果不其然，凌晨5点多，某线路跳闸导致一泵站水泵无法抽水，处于核心地段的北塘地道积水半米多深，严重影响出行安全。张黎明接到抢修电话后，告知对方5分钟赶到泵站。

“这么快？”泵站负责人很是纳闷，而当对方看到张黎明率领第一组抢修人员来到他面前时，悬着的心放了下来。很快，张黎明布置好应急抢险措施，由于小路泥泞不堪，很多地方积水没过膝盖，抢修车根本开不到故障线路跟前，他们就带着工具蹚水前行。大风裹挟着豆大雨点灌进雨衣，他们深一脚浅一脚摸索前行，一段、一段巡视，平日只需3分钟的路程，他们足足走了20分钟，最终到达故障点，开始紧急抢修。清晨时，人流车流行驶在早高峰

的路上，许多积水险情已被排除，殊不知，张黎明他们在暴雨中先后到7处线路故障点巡线、抢修。

31年如一日扎根抢修一线，以工匠之心坚守电力工人的初心，通过勤学苦练、技术创新和岗位奉献，张黎明成为电力抢修领域的行家里手。

勇于创新 展现新时代产业工人新面貌

张黎明擅长技术创新，对创新更有自己的理解。他说：“创新的过程是快乐的，创新的成果会让工作充满成功感和获得感。这种成功感、获得感就是让老百姓感觉不到停电，用我们的创新让百姓的生活质量不断提高。”

这是张黎明的想法，也是他创新的原动力。张黎明从一名普通工人逐渐成长为行业里响当当的创新先锋。在以他的名字命名的劳模创新工作室中，团队开展的技术革新多达400余项，大家创新成果的经济效益超过1亿元。

“可摘取式低压刀闸”就是其中典型的一例。张黎明发现，社区用电超负荷或遭遇暴雨雷电天气时，线路变压器易发生保险片短路烧毁故障。以前，作业人员须爬上电线杆带电更换保险片，正常抢修耗时45分钟左右。而一个变压器出故障，起码会影响150户居民正常用电。停电维修，老百姓只能干等。为攻克这一难题，张黎明和同事反复试验，终于发明出一种一体式绝缘拉杆。利用物理学重力跌落原理，巧妙地将刀闸设计成可摘取式，抢修员在地面就能摘取更换，修复时间一下子缩短至8分钟，既安全又省时。这项发明获得国家专利并得到广泛推广，仅这一项小革新每年就可创造经济效益300多万元。

在张黎明的身上，体现出很多新时代产业工人的闪光点，作为滨海供电公司创新发展的带头人，他带领的滨海黎明共产党员服务队，其特色更多体现在技术“创新”上。黎明共产党员服务队从组建伊始就对备品备件进行科学管理，车辆载运等实行定置定位，车辆加装GPS定位和电脑索引线路图等。在他带动下，黎明共产党员服务队的“小改小革”蔚然成风，一件件小发明、小创造都是服务队在实践中总结研发的创新成果。

张黎明是个有心人，他将管理创新和技术创新与黎明共产党员服务队的成长结合起来。“没有完美的个人，只有优秀的团队”，在他看来，一花独放

不是春，万紫千红春满园，他要将这支队伍打造成“能够为同行业提供急修服务示范标准，提供电力紧急故障处理经验的专家型团队”。

榜样的影响力是巨大的。自2011年张黎明创新工作室成立以来，创新孵化基地、创新工作室和班组创新工作坊的“三级联动”机制应运而生，着力打造“众创、青创、班创”平台。在他的带领下滨海供电公司先后孵化出“志鹏”“蒲公英”“金种子”等班组创新工作坊8个，创客队伍由最初的十几人，逐步发展到如今的157人，获国家专利140多项，并在生产实践中得到广泛应用。

甘愿奉献 有黎明的地方就有光明

除了抢修班班长，张黎明还有一个特殊的“头衔”——黎明共产党员服务队队长。工作闲暇，他为这个“头衔”倾注更多精力与热情，他总是说：“黎明共产党员服务队，这几个字的分量很重，这面旗帜既然打了出来，就意味着责任和奉献。”

张黎明常说：“我就是为一个为老百姓做事的供电服务员。”于是，他把手机号印在社区敬老助残服务卡上、街道市民服务手册上、便民爱心卡上……

“谢谢，谢谢，多亏你们帮忙，以后雾霾天，我们老人就可以在室内活动了。”2013年12月10日，塘沽丹东里社区老年活动室完成装表接电，社区主任一把握住张黎明的手，激动得连连道谢。就在几天前，张黎明接到社区主任求助电话，反映社区一些老人爱好下棋，平时都在户外活动。可随着天气转冷，且雾霾严重，考虑到老人身体状态，居委会打算将社区门口一间小空屋开放，供大家开展文体活动。老人一开始挺高兴，可没过几天，人就越来越少了。原来，这间屋子长期空闲，根本就没有电源。冬日下午4点以后，室内光线就暗得什么都看不见了。社区主任急了，首先就想到给张黎明打电话。

张黎明第二天一早就跑到现场了解情况，并安排人从业务申请、现场勘查到接线装表，全程引导办理全部手续，一周的接电工作流程3天就办完。社区主任一提起这事儿，就赞不绝口：“黎明服务队真是我们丹东里贴心的‘电保姆’。”

“节能互助、点亮邻里”公益项目，使600多层老旧楼道告别黑暗，近2000户居民从中受益。该项目源于张黎明到老旧小区抢修或看望孤寡老人时的观察和思考，这些小区楼道大都光线不好，腿脚不便的老人行动更为艰难。张黎明看在眼里急在心里，他和公司的青年志愿者们商量解决方法。终于，他从网上找到一种能声光控制的LED节能灯泡，非常节能，一年使用电费仅需1.5元左右。他还将滨海新区发放给他个人的1万元文明个人奖金悉数捐出，成立“黎明·善小”微基金，用来购买这种LED灯泡，为社区居民带去了光明。

10年来，张黎明和“滨海黎明共产党员服务队”走进社区保民生，与11个社区150余户老弱孤残住户建立帮扶关系；走进石化企业和“大火箭”基地，安全检查保供电；走进乡村，推行节约用电小窍门，增加电力设备让农村告别低电压；走进校园，向孩子们宣传安全用电常识；走进医院，检修线路保安全……黎明共产党员服务队20支分队、326名队员已经把志愿服务制度化、常态化，累计开展志愿服务近万次，惠及居民10万余户。每月的服务出勤表里详细记录着他们走访慰问烈军属、残疾人、空巢老人等特殊群体，他们用点滴奉献，诠释着“客户所需、党员所及，让党旗飘扬、让百姓满意、让爱心传递”的郑重承诺。

张黎明一身工装四季穿在身，他代表一个产业工人对自身岗位的无限热爱，他说：“我要时时刻刻牢记自己是一名电力职工，时时刻刻践行人民电业为人民的宗旨。”

有黎明的地方就有光明。从抢修到创新，从管理到服务，张黎明的每一个行动，每一次出发，都是为了点亮万家，让光明温暖人心。出席党的十九大归来，张黎明更加笃信，幸福是奋斗出来的，奋斗者是最幸福的。

（苏晓梅，《天津日报》2018年5月24日，有删改）

吕建江生前是河北省石家庄市公安局桥西分局安建桥综合警务服务站主任。他由部队转业从警 13 年来，始终牢记使命，忠诚担当，无论在哪个岗位都认真履职尽责，模范践行共产党员的初心和使命；他扎根基层一线，将群众的冷暖安危放在心头，为民解忧止纷，守护平安；他坚持求实创新，积极探索创建网上服务平台，便捷警民沟通，在平凡的岗位上干出了不平凡的业绩，赢得了人民群众的信任和赞誉。吕建江曾先后荣获“全国优秀人民警察”“全国公安系统二级英雄模范”等称号，荣立个人二等功 1 次、三等功 2 次。2017 年 12 月 1 日，吕建江同志因积劳成疾突发心脏病去世，年仅 47 岁。

吕建江：一心为民 一直在线

2017 年 12 月 3 日，河北省石家庄市殡仪馆内哀乐低回，1500 余名群众和警察冒着冬日严寒赶来送他最后一程。在他生前工作的地方，至今仍有群众不时送来束束菊花，寄托深深哀思。

他就是石家庄市公安局桥西分局原安建桥警务站主任吕建江，一位十三年如一日扎根基层、为民服务，被老百姓称作“不下班的好民警”。2017 年 12 月 1 日，吕建江突发心脏病去世，年仅 47 岁。

“老百姓的事都是分内事”

吕建江毕业于第四军医大学，是不折不扣的“高才生”。2004 年，吕建江从部队转业到石家庄市公安局，成为汇通派出所留村社区一名普通的社区民警，在基层公安工作一干就是 13 年。当时的留村社区是石家庄市治安较差的片区之一，人口流动性大，管理起来难度不小。陌生的工作环境和领域，着实让吕建江这名警营“新兵”吃了不少苦头。

实心眼儿的吕建江使出“笨办法”：当时所里的人员编成了4个班，不管轮到哪个班出警，只要有空，他都跟着去，学老民警怎么调解纠纷、怎么处置治安问题，很快他就成了“社区大学”的高才生，开始独当一面。操着一口不太标准的普通话，他每天在社区走街串巷，忙着家长里短。东家有了纠纷，他撂下饭碗就去说和；西家养的牲口不见了，他骑自行车就去帮忙找；有人来办事，他总是笑眯眯地耐心讲解，贴心地把群众当家里人。

吕建江13年从警生涯里，并不只是家长里短和走街串户，也有惊心动魄的“生死时刻”。

2007年的一天，汇通派出所辖区联通宿舍一名居民报警，邻居家有刺鼻的煤气味。吕建江和同事岳占辉接警后第一时间到达现场，发现一名10多岁的女孩在家中割腕并开煤气自杀，屋内一片狼藉、地上血迹斑斑。吕建江伸手去探女孩的鼻息，已经奄奄一息……

救人！吕建江当机立断，将女孩一口气从4楼背到了楼下的路边通风处，对女孩进行人工呼吸和心肺复苏按压，直到急救车赶到……女孩的父亲专门找到吕建江表示谢意，还向他深深鞠了一躬。

慢慢地，“有事找吕建江”在石家庄群众中广为流传，许多群众甚至跨区域专程来找他咨询和办理业务。吕建江总向同事们说：“老百姓的事都是分内事，可不能划片。”仅担任安建桥警务站主任的6年里，他就带领同事们抓获犯罪嫌疑人200多名，调解纠纷1600多起，为群众找回和发还物品600多件、现金及借款单合计金额200余万元。

“为人民服务，就得永远保持在线”

吕建江曾说：“网络是虚拟的，服务百姓却是实实在在的。无限的网络可以把我们为人民服务的‘手臂’和‘腿脚’无限延伸。为人民服务，就得永远保持在线。”吕建江在工作中勤于思考，不断运用互联网为民服务。

有天大雨，一位群众来办户口，因为搞不清手续，来来回回已经跑了六七趟。“不能总让老百姓来回跑腿啊！”吕建江知道后心里堵得慌，开始琢磨办一个网上警务室，把业余时间都耗在学做链接、做网页上，一番苦功夫之下，这个“门外汉”愣是成了网络行家。2009年2月，河北全省首个网上

警务室——留村社区网上警务室办起来了。

打开网上警务室，警务公开、通知通报、有话您说等几个板块一目了然。吕建江把落户、更名、办证等常办业务需要的资料都列出来，内容详细到在哪下载申请表、用什么纸打印、用什么颜色的墨水填写，为群众办事带来了便利。

2011年9月，吕建江来到安建桥警务站工作，他看到使用微博的人越来越多，便开通了河北省首个民警实名微博“老吕叨叨”。细心的他将微博内容按不同话题分门别类，如“老吕问问”“老吕帮找”“老吕招领”。孩子落户准备哪些材料、丢失物品去哪里登记、在哪儿办理驾驶证换证……打开吕建江的微博，网友的问题五花八门，他的回答细致全面、不厌其烦。直到去世前，他的微博粉丝数达28458名，累计发表博文17357篇，平均每天发表博文约7条。

“没有吕叔，我早就不在这个世界上了。”吕建江追悼会当天，一位山西姑娘凌晨就从太原出发，天还没亮就赶到了石家庄，只为见救命恩人最后一面。3年前的一天，这位姑娘微博私信咨询吕建江“怎么自杀救不活”。吕建江察觉到她有自杀倾向后，在私信里苦苦劝说4小时，直到女孩答应“听叔叔的话”放弃轻生的念头。

吕建江13年的“警察故事”里，记录了河北警界网络服务群众的多个第一：2012年，他创办了第一个警方公益网站“石家庄失物招领网”，如今该网站已经升级拓展为“河北省失物招领网”；2013年，他开发了第一个“代码移车卡”平台；2014年，他又开通了首个民警个人微信公众平台“石门叨叨警”……

“人民警察最大的财富就是群众信任咱”

吕建江的家并不宽裕，全家至今仍住在石家庄滨河街一套小两居里。电视柜掉了漆也没舍得换，除了冰箱、彩电、洗衣机，没什么其他值钱的家用电器。吕建江总说：“人民警察最大的财富就是群众信任咱。不能为挣钱就砸了咱的招牌！”吕建江的警衔是一级警督，所负责的警务站辖区面积也不小，但从没用手中权力为自己谋一点私利。面对金钱诱惑，吕建江有底线；在秉公

执法上，吕建江同样有底线。从警13年，吕建江无一次被群众投诉，接处警案件无一起复议。

他对辖区里的困难群众，却是尽心竭力地帮助。

2004年，辖区困难户丁忠光刚搬到留村公婆买的房子里暂住，一家三口靠着丈夫1000多元钱的工资生活。吕建江主动让丁忠光“有难处就找他”。丁忠光本以为“人家就是客套客套”，可没过几天，吕建江就帮他到留村街上争取了一块2米长的摊位。“那块地方不大，位置不错，一个月村里就收我30块钱管理费，一个月能省出一二百元，日子松快多了。”2006年前后，摆摊收入减少，吕建江又给丁忠光联系了到留村一家网吧干保洁的工作，一个月能拿1500元。丁忠光领了工钱要请吕建江吃饭，吕建江推辞了：“你快留着好好过日子吧，攒个钱不易……”

如今，安建桥综合警务服务站已更名为“吕建江综合警务服务站”，这是河北省首个以民警个人名字命名的警务站。新年元旦，警务站的同事重启“老吕叨叨”微博，接续吕建江的方式，持续更新着博文，继续着网上的警务为民服务……

（倪弋，《人民日报》2018年2月1日）

黄志丽是福建省漳州市芗城区人民法院党组成员、民事审判第一庭副庭长。她扎根基层审判一线，坚持公正文明司法，自觉抵制金钱案、关系案、人情案，有力地维护了群众合法权益和社会公平正义，展示了新时期人民法官司法为民的良好形象，被授予“全国道德模范”等荣誉称号。

黄志丽：“把我当你们的亲人，把你们的困难交给我”

扎根基层审判一线15年，累计结案5000余件，在一份份公正的判决、一次次成功的调解中为老百姓定分止争、排忧解难，用公正、亲和、廉洁的司法服务彰显着一名共产党员的政治本色——这就是被老百姓亲切地称为“知心法官”的党的十九大代表、“时代楷模”、福建省漳州市芗城区人民法院党组成员、巷口法庭庭长黄志丽。

不查清事实，决不轻易下判

在黄志丽审理的一起拖欠工程款纠纷中，某桩基施工公司起诉某建筑公司拒付十根桩数的工程款。原告仅有项目经理及施工工人的证人证言，证明因桩位下陷导致基桩消失。从已有的证据分析，原告证据不足，法院完全可以依照“谁主张谁举证”的原则驳回原告诉讼请求。

不查清事实，决不轻易下判，这是黄志丽多年办案养成的习惯。为了查清真相，她在庭审前做了7次询问，希望从中找到突破口。在仔细翻看被告项目经理的询问笔录时，黄志丽发现他曾表述确实存在桩位下陷问题，“打了十根桩下去就不见了”。于是她向建筑业界人士多方请教，了解可能引起这种情况的原因。

因为坚持不懈，黄志丽在测绘部门浩如烟海的旧档案里，找到了当年记

载基桩消失情况说明的图纸，并综合其他证据判决被告支付原告工程款92万元。判决后，被告不仅没有上诉，还在10天内全额支付了拖欠的工程款。

“深入群众调查研究，查清案件事实真相，妥善修复受损关系，才是群众需要的公正。”黄志丽说。尽管办案经验丰富，但黄志丽在司法实践中坚持实地调查、多方走访，总结出了“调查研究贯穿始终，亲和调解贯穿始终，释法析理贯穿始终”的“三个贯穿始终”工作法。这套深植于审判实践的工作方法，让黄志丽办结的5000多个案件中，40%在立案7天内调解结案，所有案件无一发回改判，无一信访投诉，真正实现了执法办案法律效果与社会效果的统一。

“人民法官就应该跟人民群众站在一起”

家住芄城群裕社区的高中生小陈，每天都骑着小黄车上学。可是在期中考试那天，停在楼下的小黄车被另一小区住户小林骑走了，小陈考试迟到。小陈妈妈找小林理论，打了起来，闹到了群裕社区的黄志丽法官工作室。

“你是孩子的第一老师，一言一行，是孩子成长路上的指标。首先，将小黄车专属占用，你不加以制止和纠正，反而支持，这会给孩子造成一种把他人、把社会上的东西占为己有是理所当然的错误观念。其次，当单车被骑走后，你没有趁机对孩子进行教育，反而去找其他人麻烦，你又成了孩子品德教育的反面教材……”在黄志丽的耐心劝导下，小陈的母亲认识到自己的错误行为，赔偿了医药费，并赔礼道歉。

这起案件是黄志丽通过法官工作室在基层社区化解纠纷的缩影。

“人民法官就应该跟人民群众站在一起，是金子一定要在群众工作中发光。”这是黄志丽经常挂在嘴边的一句话。

针对基层法院民商事案件受理量大、成因复杂、需要做大量群众工作的特点，黄志丽大胆创新多元调解机制，芄城区设立的5个“黄志丽法官工作室”成为她践行司法的平台，实行法官挂钩联络制和驻镇街、进社区、进农村、进企业的“一驻三进”工作制，通过定点办案、定期巡回服务，便利群众咨询、便利群众诉讼，切实提高司法亲和力、公信力。

“把我当你们的亲人，把你们的困难交给我。”这是黄志丽法官工作室

对群众许下的庄严承诺。如今，黄志丽把大部分的工作精力放在了法官工作室。因为担心工作忙碌怠慢了群众，她甚至把办公电话公布在社区公告栏里，再与自己的手机绑定，确保群众随时可以联系到她。黄志丽到多个村庄、社区走访，很多老人看到黄志丽后，都用闽南语跟她打招呼，还有老人上前与黄志丽拉起家常，在不少老年人眼中，经常巡回办案、走街串巷、嘘寒问暖的黄志丽，就像自己的孩子一样亲切，成了他们口中的“法官闺女”。近年来，5个工作室年均调解群众纠纷近千件，成为社会综合治理创新的一个成功样本。

“做一名公平正义的守望者，是多么幸福的一件事”

“我就像一颗小小的种子，如果没有党组织的教育和培养，没有人民法院的肥沃土壤，我就不可能成长。”谈及当选党的十九大代表，黄志丽说，“这是莫大的光荣，更是沉甸甸的责任。”

10月9日上午9点，黄志丽第5次来到村委会前的空地上，处理一起五保户柯阿婆因被“偷菜”引发的赔偿纠纷。此次调解，现场不仅来了双方当事人，还有宗族老者。虽然经多次走访、调解，已拟订了最接近的调解方案，3个多小时后，偷菜者承认了偷菜事实，并当场给了柯阿婆800元赔偿款。

欲离开时，柯阿婆颤巍巍地端来了两碗糖水鸡蛋，“志丽啊，听说你这次当党代表到北京去开会？”“是啊柯阿婆，你怎么也知道啊？”“阿婆每天都有看新闻联播和天气预报的啊。孩子啊，你把这糖水喝了，甜甜嘴，去了北京，帮阿婆说说好话，感谢党啊，教育出好多的好孩子。”端着散发着甜味的碗，黄志丽喝了一口，却红了眼睛。

“做一名公平正义的守望者，是多么幸福的一件事。”这是黄志丽最深刻的感触，而这也是她的初心，正因为这份初心，让她勇往直前、感受美好。

入党10多年来，黄志丽始终严格规范自己的一言一行，面对物质诱惑和人情面子，始终保持清正廉洁的党员本色。一起遗产分割案件，当事人先后3次拿茶叶、购物卡和现金，硬要塞给黄志丽，都被她婉拒；一个被告开发商打电话给黄志丽，承诺如果判决有利于被告，将为她安排海南5日游，更是被

黄志丽严词拒绝。

黄志丽说：“一想到法官职业带来的荣誉感和幸福感，一想到身为一名共产党员，能够为祖国、为人民做一点工作，我就觉得付出再多的辛苦都是值得的。”

（李玉强，《人民法院报》2017年10月11日）

张劼是安徽省蚌埠市公安局特警支队一大队教导员。从警 17 年来，他始终坚定理想信念、传承优良家风，长期奋战在打击犯罪、应急处突的第一线，在处置各种急难险重警情中屡立战功，被誉为“特警精英”。2016 年 1 月 5 日，他在处置一起危害公共安全的重大警情中，不顾个人安危，挺身而出，用自己的血肉之躯制服暴徒，以实际行动诠释了人民公安为人民的庄严承诺。张劼曾荣获“全国五四青年奖章”“公安楷模”“全国公安系统二级英雄模范”“中国好人”等多项荣誉，荣立三等功 2 次、嘉奖 5 次。

张劼：唱出生命的倔强

“这么久没锻炼，腹肌都没了，努力把腹肌再捡回来。”这条去年 11 月 22 日的微博，刷爆了网络。

看似再平常不过的微博，为什么能引起这么多人的关注？原来，它发自一个名为“特警张劼”的微博账号，而博主本人正是 10 个月前在安徽蚌埠“1·05”危害公共安全重大警情处置中，那个因不顾生命危险保住一整栋楼、自己却被爆燃的火浪重度烧伤的特警张劼。

在微博里，他第一次附上了两张自己当时的自拍。尽管照片里的容貌已经面目全非，但人们还是认出了他：那个曾经感动了整座城市的英雄张劼回来了！这条微博迅速成为热门，到今天转发量已超过 1 万，评论数超过 4 万，更有 21 万多人为他点赞。

越来越多的人开始关注他。他经历了什么？他现在又怎么样了？越了解张劼的人，越能体味到“英雄”两个字沉甸甸的分量。

只在梦里才喊疼

一起执行突击的特警李龙回忆说，那晚当张劼被从“1·05”事件现场抬

出来时，浑身剧烈颤抖的他却还在强撑着问战友：“你们都没受伤吧？”在场即使再坚强的人，那一刻也没有不落泪的——要知道当时张劼的气管已经严重灼伤，全身烧伤面积达到30%！

几天后，当战友们再次见到张劼时，看到的是他气管被切开、浑身炭黑、血肉模糊的样子，而且还全身插着管子，咧开不成形状的嘴只是想拼命多吸进一些新鲜空气……

从安徽蚌埠到上海，从瑞金医院到武警医院，再转至上海九院，张劼先后经历14次大手术、40余次植皮。每一次植皮换肤，都是脱胎换骨的磨难，都是撕心裂肺的煎熬。有时候手术是不能用麻醉的，医生心疼张劼，就说：“你喊出来吧，也许可以减轻点疼痛。”但是张劼咬咬牙都忍住了。每一次手术下来，被褥都要换一次，因为被血水浸透了好几层。

“从来没听他喊过疼，只有等到睡着了才能听到他的呻吟。”张劼身边的人回忆说。

在那段时间里，虽然伤口在渐渐愈合，但许多常人的自理能力，对于他来说却是一种奢望。

吃饭就是其中之一——有时候吃了几口，血水就从口中溢出；连睡觉也成了问题——由于要矫正口型，他睡觉的时候口中含着扩张器，因为伤口没能回位，睡觉不能闭眼。特别是天气一有变化，张劼的身体就瘙痒难忍。这些病痛的折磨让往昔那个健硕强壮的小伙子体重一下子掉了10余斤。

但这些张劼都挺了过来，他说，那些时刻确实非常难熬，但一定要活下去。坚持一下、再坚持一下，就会离康复更近一点，也就一步一步地走了过来。

一对父子，两代英雄

直到遇到张劼的父亲，才知道他之所以成为“硬汉”并非偶然。

张劼的父亲叫张留成，退休前也是一名警察，在上海铁路局蚌埠铁路公安处工作。

2000年6月8日中午，张留成在下班途中突然听到有人在大喊“救命”！他回头一看，只见两名男子正穷凶极恶地追砍一名十五六岁的女孩。

“住手！”张留成大喝一声，扔下自行车飞奔过去。他一边用身体挡在女

孩身前护住她，一边赤手空拳与歹徒展开激烈的搏斗。然而丧心病狂的歹徒挥舞着手中的刀，如雨点般地砍过来，张留成因失血过多瘫倒在地。经抢救，张留成终于脱离了生命危险，但他的头部却留下了6处裂伤；左耳多处受伤，仅剩下一点点皮连着脸颊，刀伤裂口长达13厘米；颈部和胸部也有13厘米长的裂伤，全身上下一共缝了103针。

早在1974年，张留成在南京火车站执行任务时，也曾迎着砍刀与嫌疑人生死搏斗。如果不是皮带挡了数刀，他很可能当时就牺牲了。这位英雄的父亲，后来被安徽省公安厅荣记个人一等功，而他的故事也深深地印在张劼的成长之路上。

“以后要成为像我爸一样的警察！”张劼说，他从小在心里就埋下了这颗愿望的种子。张劼父亲内心也希望子承父业，不过张劼的母亲起初希望儿子能进入自己所在的供电系统，从事一份安稳的工作。

然而，母亲最终还是没能拗得过儿子，张劼高中毕业后报考了警校，并最终成了一名特警。

父亲的言传身教，是张劼从警之路的起点，对此有人动情地评价道：“一对父子，两代英雄。”

被火烧过才能出现凤凰

许多记者在采访张劼时，都有一个问题很难问出口：“出院以后，你照过镜子吗？”

原本每个人都在担心这个问题会戳到张劼的伤心处，但是张劼本人的反应却大大出乎所有人的意料：“烧成这样，也不过就是走在大街上别人会多看两眼，有什么！”

张劼这话不光是嘴上说说，他的阳光、自信、坚强让每个接触过他的人，都能感受到强大的正能量。受伤后，张劼开通了微博，时不时就在网络上用自拍展示自己的恢复进度，毫不在意自己的面容；而且他还与网友们经常打趣互动，晒出自己锻炼的照片。

最让人觉得不可思议的是，作为一个刚刚从鬼门关上转了一圈回来的人，张劼为了尽快恢复体力，在病房里就开始做起了俯卧撑。一开始他一天要做

300个，到现在竟然已经能够做到一天700个。

去年年末，在公安部的全国首期“公安楷模”表彰会结束后，张劼的女儿去车站接回家的爸爸。张劼紧紧搂着女儿。这么多年，他没有更多的时间陪伴孩子、接送孩子，很少带着孩子出去玩。

“孩子，爸爸想送给你一件最喜欢的礼物，说吧，你要什么？”女儿抬起头，张着闪亮的眼睛说：“爸爸，我什么都不想要，我只想要爸爸以前的样子！”

张劼知道，想完全恢复过去的容貌或许已不可能，但他的精神却正在脱胎换骨。张劼说，他最爱听的是五月天的《倔强》，歌词就像在唱他的故事一样：“你说被火烧过才能出现凤凰，逆风的方向更适合飞翔。”

（张璁，《人民日报》2017年9月23日）

陈清洲现任福建省厦门市公安局集美分局指挥情报中心教导员，他出生在革命家庭，自幼受祖辈和父辈的影响，打下深深的“红色印记”。参加工作成为人民警察后，他始终传承共产党人的红色基因和精神族谱，坚定正确的理想信念，牢记全心全意为人民服务的根本宗旨，20年如一日奋战在公安基层一线，忠诚履职、忘我工作、积极推动改变当地落后的交通状况，长年走进学校、企业、社区宣传交通安全，治安防范和反诈骗知识，开办微博积极帮助寻找走失人员，为广大群众办了大量的好事实事，今年9月因积劳成疾病倒在工作岗位上。陈清洲曾先后荣立个人一等功1次、二等功2次、三等功2次，被广大干部群众誉为“不忘初心的好民警”。

陈清洲：一心为民的“亮灯警察”

“虽然2006年给我开过12张罚单，还没收了一辆摩托车，但是我觉得你是个好人！希望好人一生平安！一切都能挺过去的！”9月26日，福建省厦门市公安局民警陈清洲被确诊患肝癌的消息传出后，网友“阿弟”留言。

网友“阿弟”是厦门集美灌口东辉村村民林伟建。10年前，林伟建被开罚单的第二天，陈清洲就主动找上门。林伟建说：“陈清洲并没有一味地教育我，而是让我写下了保证书。当时，保证书并不只写一张，当得知我辍学在家时，陈清洲还让我写下继续上学的保证书。”因为这样，林伟建的命运被改变了，他上了大学，现在自己创业。

从9月26日至今，厦门人都在牵挂着正在治疗的陈清洲。只是很少有人知道早在陈清洲为“亮灯工程”奔走时，他就被查出了肝病。

2006年2月，陈清洲来到仅有5名交警的灌口中队担任指导员。第3天晚上，他带着妻子和女儿经过灌口。路上，陈清洲跟女儿介绍自己的新岗位，女儿却满脸疑惑：“爸爸是不是不乖，怎么被‘赶’到这个黑乎乎的地方来？”当时4岁女儿一句无心的话，让陈清洲留意到，灌口不少主干道连一盏路灯

都没有。

当时的数据显示，灌口辖区交通事故 80% 发生在夜间，亮灯成了破解交通难题的当务之急。没多久，陈清洲就夹着本子出发，并在本子上填满了各种线条、标示物：这里有学校，缺少斑马线；这里岔口多，需要一座红绿灯；这段国道和村道的交叉路口，夜间极易发生交通事故……

3 年时间，陈清洲走田间、爬山路，穿坏了 27 双皮鞋，一点一点地为整个灌口设计出了一幅完整的交通设施规划图。那时，陈清洲总是随身携带一份关于辖区交通情况的报告，各种交流会、座谈会，只要抓到机会，就向各级领导汇报。说得多了，他报告都不用带，张口就是一串数字。

最后，他终于“磨”到了 6000 万元用于改善交通。14 所中小学校门口，设置起了斑马线和减速带；18 个交通复杂路口，竖起了广角镜；辖区 324 国道 15 公里路段，设置了 10 座红绿灯，安装了路灯；甚至在偏远的双岭、东辉、田头等山村，村民门口的路灯也亮了。陈清洲也因此被当地百姓称为“亮灯警察”。

灯亮了，但是当地人的安全意识并没有跟上。有一次，灌口人周育辉因没戴安全帽被处罚后，还特意到灌口交警中队找到陈清洲，问：“这么小的事情为什么要让我费这么多麻烦？”陈清洲对他说：“增加的违法成本就是要让人加强交通安全意识。”那时的周育辉仍然心有不服。后来，由于害怕交警处罚，周育辉还是勉强戴上了安全头盔。没想到恰巧遭遇了车祸，安全头盔救了他一命。从那以后，每当陈清洲再到灌口的个体户中挨家挨户宣传交通安全知识时，周育辉都会和陈清洲一起，用自己的例子向大家讲述遵守交通规则的重要性。

村民交通安全意识薄弱，这让陈清洲很焦急，他迫切需要一个突破口，一个交通安全的教育样本来彻底改变这种状况。于是 90% 的学生来自全国 26 个省份的典型农村完小——李林小学被陈清洲选中了。不仅陈清洲交通模拟实验基地的想法在这里“落地”，他还参与指导开发交通安全教育的教材。2010 年 3 月 29 日，由厦门市公安局和厦门市教育局联合主办“千位民警进千所校园”暨全国安全教育周启动仪式在李林小学举行。一个农村小学举办这样高规格的活动，让李林小学名噪一时，越来越多的学校来这里参观学习交通安全宣传。

“亮灯工程”实施后的5年，灌口辖区外来人口、日交通车流量增加了10多倍，但交通事故率则与车流和人口增长成反比，相当于下降了9成，万车死亡率也下降了8成多。

(马跃华,《光明日报》2016年12月21日)

魏德友是新疆生产建设兵团第九师 161 团退休职工、护边员，他秉承“我为祖国守边防”的坚定信念，52 年如一日扎根艰苦偏远地区巡边护边，至今过着“家住路尽头，放牧就是巡逻”的生活，被誉为边境线上的“活界碑”。新疆生产建设兵团党委授予其“兵团优秀共产党员”称号。

魏德友：用脚步筑起移动界碑

刚刚结束的新疆生产建设兵团道德模范颁奖仪式上，当主持人宣布第九师退休职工魏德友荣获“爱岗敬业”道德模范称号时，台下响起了雷鸣般的掌声。一位中等身材，略显黑瘦，身穿旧军装的老人，健步走上台。

魏德友，新疆生产建设兵团第九师 161 团退休职工。76 岁的他，与妻子刘京好常年居住在新疆塔城地区裕民县额敏河畔的萨尔布拉克放牧巡边。粗略算来，1964 年至今，他在边境线走了近 20 万公里，堵截数万牲畜越境，劝返上千临界人员，责任区未发生一起涉外事件。

当他的事迹被发现后，人们才知道其实他是可以安享晚年的，但他却选择了坚守，因为他有过承诺：“这是我和战友曾经战斗过的地方，我要守到自己动不了的那一天。”

为了这句承诺，魏德友不论刮风下雨下雪，每天的清晨或傍晚，他都要来回走 8 公里的牧道去边境线，看有没有人员经过的痕迹，到牧民留下的房子查看情况。

1973 年，魏德友骑马沿着没有边境设施标记的“争议区”放牛，发现一架飞机在上空盘旋。等到飞机离开后，他在盘旋区域内寻觅可疑迹象，发现两串朝向境内的脚印，他急忙向连队汇报展开地毯式搜索，最终可疑人员退回到边境线以外。

年逾古稀的魏德友仍没有“退休”的想法。有一次巡边遭遇暴风雪，迷失方向的他被困5个多小时。儿女担心父亲的安危，央求他回家养老，他却不同意。

对边境，魏德友有割舍不下的感情：“我就是个普通的兵团职工，只是在放牧中顺便做了一些力所能及的事。”听到这儿，妻子刘京好略带埋怨地接茬了：“你呀！一头扎进兵二连50年没挪窝。”“现在走了，以前不就白守了？”魏德友说完向着羊群小跑一阵，像是示意自己身体还硬朗得很。

50年前，24岁的魏德友与30多名北京军区集体转业军人一起，风尘仆仆地走进161团兵二连，来到一个叫别尔齐的地方。当时的连长张万台说的话，魏德友至今都还记得：“我们新组建的兵二连，就是为屯垦戍边而来，就要用‘南泥湾精神’创建新家园。兵团人永远是一个兵。”

从此，“家住路尽头，种地是站岗，放牧是巡逻”成了魏德友日常生活的写照。他与兵二连的干部职工一起，每天放牧巡逻，与战友一起在辖区西巴里坤、萨尔布拉克、额敏河南畔，构筑了长达20公里的移动界碑，守护着祖国的领土。

1981年兵二连所属地交给了裕民县管辖，兵二连百余户人家、300余口老小，分批陆续撤离了屯垦戍边20年的家园。魏德友也要从兵二连搬迁至别的连队工作了，他却出人意料地选择了停薪留职，他就是不愿离开兵二连。

说来也巧，时任辖区边防站连长的白松找到魏德友说：“老朋友，你既然决定不走了，我想把用于改善战士生活的羊群交给你。还有，牧民搬走后这里成了荒凉的无人区，即便是牧民搬回来，牛马羊在没有边境设施的情况下也易造成涉外事件。你有戍边经验，请你当护边员，行不？”

魏德友一口应承下来。白松连长把边境前沿的一片区域指定为魏德友的放牧巡边区域，配发了“义务护边员”袖章。从此，袖章和一架望远镜就成了他随身携带的“武器”，在责任区兜一圈就要走15公里，他却一直走到今天。

（王瑟，《光明日报》2016年10月27日）

高宝来生前是北京市公安局海淀分局恩济庄派出所民警，35年来扎根基层一线，总结出一套系统的驻区民警工作办法。在生命的最后五年里，他每天在小学门前疏导车辆，保护学生交通安全，被誉为“孩子眼中的警察爷爷”，2015年5月因病去世，被追授“全国道德模范”“全国公安系统一级英雄模范”等荣誉称号。

高宝来：繁星中，你是最温暖的那一颗

我们来晚了，高宝来已经出发。就像他曾经的无数次出发一样，面色沉静，步履匆匆。

队友们说，老高是不折不扣的“暖男”。他个子不高，腰杆笔直，说话干脆，笑起来憨厚慈祥，对老百姓的事情心细如发、绝不含糊。

见不到他，我们却听到了他的声音。

“一个警察就像一棵树，扎根在哪儿，就要撑起一片天，为百姓遮风挡雨。”没有华丽的辞藻，这质朴的话语久久回荡。

他和每天清晨的阳光同步，为北京市海淀区实验小学的孩子们开启平安的一天。他默默坚守五个春夏秋冬，用身躯为孩子们建起“流动安全岗”。他离开后，孩子们写下了这样的话语：“警察爷爷，我想您，想要再拉拉您的手，想和您再说说说话。您就像天空里最亮的那颗星，您就像校园里最美的那朵花……警察爷爷，您永远活在我们心中！”

高宝来已经出发，这竟是他永无复返的一次出发。2015年5月22日，北京市公安局海淀分局恩济庄派出所社区民警高宝来因罹患肺癌去世，年仅58岁。

高宝来从未离去。如今，北京市涌现出203处“高宝来爱民服务岗”。中国人民大学附属小学、中关村第三小学、上地实验小学……在全市交通、治安环境复杂的学校和幼儿园门前，更多民警加入引导孩子平安入校的队伍中

来，共同踏上新的征程。

“警察爷爷”是学生们的安全守护者

“爱是可以传递的。每天清早，高爷爷无数次为我们拉开车门，把那份爱无声无息地传到了大家的心灵深处……”海淀区实验小学学生赵润泽在老师布置的命题作文《一位令人尊敬的人》中，这样描写高宝来。

5年间，面对“一位令人尊敬的人”这一主题，海淀区实验小学先后有70多个孩子选择描写这位每天早晨护送自己上学的“警察爷爷”。

海淀区实验小学宣教主任马佳告诉记者：“每当看到孩子们这些发自内心的话语，我就会想起一句格言，‘我们常常无法做伟大的事情，但我们可以用伟大的爱去做一些小事’。高警官正是用日复一日的辛勤付出，温暖着我们每一个人。”

“警察爷爷”高宝来，是怎么走到师生和家长们心坎上的呢？

时光回溯至2011年1月，高宝来被选为北京市公安局首批驻区民警之一。从警30多年，高宝来干过多个警种，积累了丰富的经验。面对新岗位，他也充满信心。一上任，他首先面对的就是辖区上下学高峰期严重拥堵的难题。

南北向西三环辅路是“一竖”，顶在岭南路的东口，形成一个躺倒的“丁”字，海淀区实验小学就位于“丁”字路南角，每遇早高峰，这里总是堵。尤其是每天早晚接送孩子的车辆临时停靠，把学校门前的道路堵得水泄不通，孩子们在滚滚车流中穿梭，人车混行险象环生。

高宝来是个细心人。他一连观察了几天，找出了原因，校门口缺一个家长信任的人护送，所以许多家长总要临时将车停在路边，下车把孩子送进校门，造成秩序混乱。如果学校门前有一个可靠人护送孩子，车辆能即停即走，不就能缓解秩序混乱的状况了吗？

疏导校门前的交通，不是高宝来的分内事，但他主动担起了这份责任。每天，他6时30分就来到学校门前，帮家长拉开车门接送孩子。起初，有的家长不理解，认为他是多管“闲事儿”；有的家长甚至出言不逊，不予配合。但高宝来始终耐心细致，还会特意戴上干净的白手套，好让家长们对他抱孩子的举动放心。时间一长，随着学校门前秩序明显改观，家长和老师们都认

可和接受了这位热心负责的老民警。

车一来，高宝来先盯车门，“看孩子从哪儿下来”。孩子一开门，他的眼睛会盯着孩子的眼神，“看他们是不是要取书包”。高宝来觉得，这些观察都能让他节省时间，把车赶紧疏导走。拉开车门、接下孩子、关上车门，再把学生送到安全地带，每接送一个人，动作娴熟的高宝来只需要7秒，让车辆停留时间大大缩短。雨天，他把伞撑在孩子头上，宁可自己的后背被淋透；雪天，他早早地来到学校门前清扫积雪，生怕孩子滑倒；每当发现因伤病行动不便的孩子，他都会将其背起来送进学校。

让师生们没想到的是，高宝来这一站就是五年。900多个上学日，他累计早起1800多个小时，40多万次拉开车门接送孩子。春夏秋冬，寒来暑往，他没空过一班岗，校门前未发生一起安全问题，他把自己变成了穿警服的“流动安全岗”。高宝来也因此赢得了全校师生和家长的信任和爱戴。“我们不再叫他高警官，而是像孩子们那样叫他高爷爷。”马佳说。

千纸鹤寄托孩子们的祝福

2015年3月2日，星期一。新学期开始了，早上7时刚过，海淀区实验小学的门前就已车水马龙。

“今天怎么没见到高警官？”5年来，高宝来总是准时来到校门口，风雨无阻。几位学生家长询问起参加校园高峰勤务的民警。然而，他们得到的却是高宝来身患重病住进医院的消息。

消息传开，孩子们着急地找到老师，家长们也陆续赶到学校，想一起去探望高警官，希望能为他做点什么。海淀区实验小学组织了爱心捐款活动，孩子们纷纷拿出自己的零花钱，家长们踊跃送来爱心款，老师们也慷慨解囊，一个上午就捐款36万余元！已经上初二的赵润泽拿出了自己积攒半年的零花钱，“现在高爷爷需要帮助，我要用最真挚的爱，尽可能地帮助他。”因为担心影响高爷爷的治疗，赵润泽把捐款送到了恩济庄派出所，还特意和派出所公告栏里高爷爷的照片合了张影。

病床上，已经极度虚弱的高宝来看到前来看望他的师生代表，硬撑着坐起来，急切地问起了学校的情况。他慢慢地、仔细地翻看着孩子们的心意。

孩子们写下了表达祝福的信件和诗歌、制作了祝福卡和千纸鹤，有的孩子画了高爷爷辛勤工作的场景，还有的孩子写了想念高爷爷的文章。

高宝来翻到了一张照片。前年冬天，四年级学生杜弈霖摔伤了腿，只能拄着拐杖来上学。此后，高宝来就背着小弈霖进校门，两个多月的时间，两人亲得就跟爷孙俩似的，高宝来总是叫他“拄拐杖的小帅哥”。杜弈霖扔掉拐杖后的第一件事，就是在校门口跟高爷爷合了张影，这张洗好的照片，也成为他送给高爷爷的礼物。照片的背面工工整整地写着：“亲爱的高爷爷，感谢您对我的鼓励和帮助，我永远是您的小帅哥。”

高宝来还收到了学生们的短信问候：“高爷爷，我是一个已经从海淀实验小学毕业的学生，是您那几年每天护送我们进学校，您年复一年对我们的帮助成了学校最美的一道风景线，最近听说您病了，我真诚地祝福您早日康复！”

一桩桩，一件件，都好像在眼前。高宝来的眼睛湿润了。他用嘶哑的声音说：“请转告孩子们，他们给了我最大的鼓励，我会坚强地活下去。等我病好了，我一定再回学校，再给孩子们站岗。”

他希望再站最后一班岗

40年前，高宝来在自己的《高中毕业生鉴定表》上写道：“我非常热爱雷锋，也非常羡慕他那真正的人生。我常想，我要是能像雷锋那样，把自己的一生毫无保留地贡献给人民，那是我最大的荣幸……”高宝来是这样说的，更是这样做的，他为群众付出很多很多，留给自己的却很少很少。

高宝来一家4口人挤在57平方米的两居室，他的爱人多年前就因肝硬化退休，长期治疗，家里经济负担很重。高宝来平常舍不得花钱，每天穿的不是制服就是作训服，却从未因个人困难向组织提过任何要求。10年前，在市公安局治安总队的高宝来主动要求支援基层到派出所工作，曾患心肌梗死、做过心脏支架的他，始终干劲十足。2014年9月，高宝来在体检时查出肺部阴影，妻子逼着他去复查，高宝来嘴里答应，却骑车去了社区。11月，他咳嗽越来越频繁剧烈，但临近年底任务繁重，他仅靠药物控制，始终没有离开岗位。从除夕到正月初二，已经连说话都困难的高宝来，还天天拎着灭火器在社区巡逻，生怕烟花爆竹引发火灾。直到正月初四，极度虚弱的高宝来才

去解放军总医院第一附属医院，最终确诊为肺癌晚期。住院期间，他还不断接听群众电话，并叮嘱队友帮他落实未完成的工作。

高宝来的主治医生、解放军总医院第一附属医院呼吸科医生魏晓阳告诉我们，就在新学期开学的前一天，已经先后做了两次化疗、14次放疗的高宝来特意去向他请假。“孩子们就要开学了，我想出去再给他们站一班岗，每天早上5点半起床，6点半前到学校护送孩子们上学，送完孩子8点多再来接受治疗。”

听了这话，魏晓阳既震惊又感动。作为癌症晚期患者，在难以想象的病痛折磨下，高宝来从没喊过疼，在这坚强的背后，是一颗柔软的心。然而，这个愿望终究没能实现。在生命的最后一刻，已经不能开口说话的高宝来，用尽自己全身的力气，写下了四个大字：祝福孩子。

2015年5月26日6时30分，海淀区实验小学师生在校门口一字排开。他们神色凝重，手持白色菊花，等待着“警察爷爷”最后一次路过学校。

6时50分，灵车缓缓驶过校门前，孩子们高举右手，敬礼！这一天，送别这位“警察爷爷”的不仅仅是海淀区实验小学3000多名学生。在恩济庄派出所二零四医院社区警务室管辖的0.6平方公里内，数万机关干部、社区群众伫立在这位老警察曾经巡逻过的街头，送他最后一程。

“有人说，人去世后会化作天空的星辰。我想，满天繁星中，您一定是最温暖的那一颗。”海淀区实验小学学生陈诗麒写道。

（王文硕、胡爱华、慈曲，《人民公安报》2016年8月25日）

许帅生前是河南省安阳市救助管理站站长，他坚守共产党人的理想信念，始终把群众利益放在首位，为救助对象办实事解难事，虽罹患重病仍坚守岗位，默默奉献，把自己的全部心血和精力都投入到救助管理事业上，直到生命的最后一刻。河南省委授予其“优秀共产党员”称号，民政部授予其“孺子牛奖”。

许帅：救助别人到“最后一站”

7月11日下午，河南省安阳市中医院肿瘤科一号病房内，一场特殊的颁奖仪式如期举行。

“我们专程从北京赶来，将‘孺子牛奖’授予你，就是想让你坚定信心，战胜病魔……”在病房内，民政部副部长窦玉沛将民政部最高荣誉奖“孺子牛奖”的奖杯和证书送到与病魔抗争的许帅手里。河南省副省长王铁代表省政府送上慰问金。

37岁的许帅是河南省安阳市救助管理站站长。他在全国首创医疗安置区，为受助人员提供基本医疗和生活保障服务；他排除困难、为受助人员采集DNA血样，让一对母女不远千里找到亲人；他还是一名不愿意离开工作岗位的癌症晚期患者，在病情不断恶化的情况下，他挂着导流袋、拄着双拐到站里开例会，以阳光、乐观、豁达的人生态度与病魔作斗争。他还决定捐献遗体及眼角膜，救助别人到“最后一站”。

“如果我过不去这个坎，就把遗体捐赠出去。我是救助站站长，这是我最后一次救助别人了。”由于病情恶化，许帅留下了自己最后一个愿望。

6月28日上午，在安阳市中医院里，由于早上病情突然恶化，医护人员刚把许帅从死亡线上拉回来。许帅剃着光头，戴着呼吸机躺在病床上，瘦骨嶙峋，让人怎么也不会将他和过去那个身高176厘米、体重160斤的帅小伙联系起来。

2014年11月，在被查出患胃癌时，许帅已经在安阳市救助管理站工作了6年。2013年5月，他通过竞争上岗，成为安阳市救助管理站站长。

许帅上任后，为帮助受助人员寻找亲人，在站里专门设立了接待查询科，并与公安部门对接，为受助人员采集DNA血样，输入公安部门“走失人口库和人口信息管理系统”，寻亲信息推送到全国救助寻亲网。迄今为止，救助流浪、乞讨人员5817人次，帮助14位流浪乞讨人员找到家。

许帅为鼓励职工提高业务水平，自己率先通过了国家3级心理咨询师认证。在短短两年内，站里20%的职工取得了社会工作师和心理咨询师认证。

“救助站的救助时间一般为10天，但是对于智障、身体残缺等受助者10天是不能解决问题的。”据许帅的同事、安阳救助站副站长杨瑞红介绍，对于长期滞留人员安置的问题，之前站里将他们在外托养，这些都是私营机构，条件简陋，也不便于监管。

为此，许帅开始想办法对特殊受助者进行长期安置。他对20家医院、养老托老机构进行了考察，最终研究出了“医养结合”的路子，通过政府采购、公开招标与专业治疗机构合作，在救助站内设立安置区，为流浪乞讨人员提供医疗和生活服务。

对于医疗安置区里的每一项医疗仪器，许帅都要亲自体验一下，他想知道，这样的治疗带给被救助者的是什么样的体验。而在工作中，许帅也以身作则，要求全站工作人员换位思考，平等对待每一位被救助者，充满耐心、爱心、温情地去做救助工作。

2014年9月，许帅突然出现身体不适。在安阳多家医院进行检查都未见明显异常，11月，许帅在北京经过检查后被确诊为胃癌四期，医生预计其寿命只有3~6个月。在北京长达1个多月的检查治疗期间，许帅忍着腹痛批阅文件，每天通过手机、网络沟通站内的的工作，仅电话费就花去近千元。

“面对这样残酷的事实，许帅自己思考了一天一夜，他告诉我，如果生命的长度是一定的，现在他要尽力扩展生命的宽度。”许帅的父亲许宏刚说，许帅不顾家人的强烈反对，决定回安阳边治疗边工作。

“他是一个不听话的病人。”安阳市肿瘤医院主治医生王俊生说，在许帅

住院期间，经常一治疗完就不见人了，他也是后来才知道，许帅是去上班了。

随着病情的加重，许帅的腹腔产生大量积液，导流管每天要引出10余斤液体，但他仍每天绑着导流袋出现在工作岗位上，每周一、周五的工作例会，他从不缺席。

家人和同事都劝许帅，让他在医院安心治病。“但他总不听，他把坚持工作当作自己抗击病魔的精神支柱了。”许帅的同事说。

据父亲许宏刚介绍，许帅平时是一个非常阳光的青年，喜欢唱歌、打篮球，朋友特别多。在生病期间，他依然保持着乐观的生活态度。

由于病情严重，许帅回到安阳时只能通过化疗抑制病情，化疗的副作用是会使头发脱落，于是许帅就在化疗前去理发店理成了光头。他还在朋友圈晒出自己的光头自拍照，写着“第一天光头上班，心情好，蒸蒸日上”，还加了一个笑脸，并在朋友圈自称“老衲”。

安阳市肿瘤医院主治医生王俊生称，本来只有3~6个月的寿命，许帅到现在已经延续了一年半还多的寿命，这和他的乐观态度是分不开的。

6月28日，由于许帅病情突然恶化，安阳市中医院组织会诊，初步断定为肾衰竭。在重症病房的许帅，已不能正常交流，只是偶尔会清醒。在清醒时，他曾说，“如果死亡是一定的话，我不畏惧死亡，宁可坚强地走下去，也不愿意在病床上等待死去。”

“许帅背着家人自己联系了红十字会，申请了器官捐献和遗体捐献，他告诉我，他是救助站站长，捐献遗体是他能救助别人的最后一站了。”许宏刚失声痛哭起来。

走到生命尽头时，为了完成自己最后的心愿，许帅多次叮嘱父亲：“到时候，这个电话你一定要打。”

6月30日上午10时30分左右，安阳红十字会、郑州红十字会医用组织库中心及郑州普瑞眼科医院来到安阳市中医院，在他们的见证下，许帅的父亲许宏刚填写了《志愿捐献遗体申请登记表》。以后，许帅的眼角膜将通过郑州红十字会医用组织库中心，捐赠给郑州普瑞眼科医院眼库。

按照许帅的意愿，许宏刚同意儿子捐赠遗体及眼角膜，在其填下“同意”后，许宏刚特别问了一下，等完成许帅的心愿后，能不能把骨灰还回来？因为许帅说过，希望自己的骨灰能埋葬在救助站的大树下，他要和救助站一直

在一起。

“我儿子最大的特点就是有一双明亮的大眼睛，以后，通过你们让他还能看到这个世界，这也算是对我们的一份安慰。”许宏刚跟眼库的工作人员说。

(张玉甫、潘志贤,《中国青年报》2016年7月13日)

高思杰是安徽省阜阳市广播电视台外宣科副科长。他忠诚党的宣传事业，坚持以人民为中心的工作导向，把火热实践作为报道主题，把普通百姓作为报道主角，采写编发了大量鲜活生动的新闻稿件，积极传播党的声音，弘扬社会主流价值，并用善行义举做“无言的宣传”，展示了新时期宣传思想文化工作者的良好形象。

高思杰：播无疆大爱的新闻人

以拼命的状态、用心的境界与热爱的态度，去对待新闻工作，高思杰收获了事业的累累硕果。但是，在成功的背后，必定是异乎寻常的付出；即使如此，命运也并没有因为他的奉献与高尚，放过对他的磨难与考验。

有一种感情叫歉疚

干起工作来雷厉风行、帮助他人从不犹豫，可每当提起家人，高思杰却往往是沉默。对工作太多的付出，对家庭必然是太多太多的歉疚。就说万家团圆的新春佳节吧，从事新闻工作的18年里，高思杰有17个大年夜是与返乡农民工、武警战士、灾区群众、医护人员一起度过的。

新闻工作是永远在“路”上的事业，尤其是电视记者，更是必须第一时间赶到现场。一边是至亲至爱的家人，一边是自己深爱的新闻工作——在事业和家庭的情感天平上，高思杰一次又一次面临着艰难的选择。妻子平时的工作也很忙，高思杰顾不上她的事；老母亲年纪大了，不仅平时很难有时间尽孝，还需要老人家帮助自己带女儿，做家务。

尤其对于女儿高雨桐，高思杰的歉疚永远无法弥补。女儿3岁前，高思杰连一个完整的半天都没有陪过。有一个周末，母亲回老家，爱人去加班，他第一次在家里带女儿。可是上午九点半，他接到省台约稿，请他传一条新

闻稿。高思杰只好带着女儿到了办公室。在编辑机前一直工作到下午三点半，小雨桐饿得围在身边直喊要吃饭。乖巧文静的女儿，一直很少让父母操心，可是到了去年年底，12岁的女儿走路时脚总是往里勾，本来写的一手好字也变得歪歪扭扭。经医生检查，孩子确诊为脑干肿瘤，之后还发现有丘脑肿瘤。

有一种大爱叫无疆

病魔无情！虽然在接下来的日子里，高思杰和家人带着女儿辗转上海、北京求医治疗。但是孩子的病情却一天比一天严重，从不能走路、不能吃饭，到不能说话，再到最后无法自主呼吸……高思杰感觉，整个过程就像一次时间倒流：当年孩子呱呱坠地，一步步学会吃饭、说话、走路，慢慢成长为一个大姑娘。现在，一切美好全消失得无影无踪。

2015年1月底，淮北平原飘洒下一场漫天大雪。那个寒冷的雪夜，看着周围白茫茫的世界，看着病床上奄奄一息的女儿，高思杰夫妻在病房外抱头痛哭。他们明白：真的留不住了，女儿真的要走了！“爱让我们懂得付出，让我们给予身边需要帮助的人爱的力量！”夫妻俩想起小雨桐在作文中的这段话。经过反复商议，他们作出了一个让常人和自己都难以承受的决定：捐献女儿的器官，让她的生命以另一种形式得以延续。

2月13日下午五点，高思杰和爱人一起郑重地签下《中国人体器官登记表》，决定捐献女儿的眼角膜、肾脏以及肝脏。14日凌晨，小雨桐永远告别了这个世界……第二天下午，小雨桐捐献的眼角膜让两名患者重见光明。几天之后，小雨桐捐献的两个肾脏也让省外的两名肾病患者重获新生，宝贵的生命在大爱之中得到了新生。

有一种境界叫无悔有着1000多万人口的阜阳，是全国外出务工人员的主要输出地之一。每逢春节，阜阳的春运一定是新闻的热点。尤其是春节后，按照当地“三六九，往外走”的习俗，阜阳火车站每天都是人山人海。2月21日，农历正月初三，外出人流的第一个高峰，熙熙攘攘的人流中，又出现了高思杰扛着摄像机的身影，只是瘦削的他更瘦了，两鬓平添了许多白发。

采访、编辑、传稿……压抑着失去爱女的悲痛，高思杰一如既往地忙碌着自己的工作。忙完了春运，忙两会，接着又忙着报道植树节、学雷锋。每天，

拖着疲倦的身躯回到家中，有了空闲，他总会呆呆地想起女儿。夜深人静时，他像过去女儿给自己写信一样，给女儿写信：“愿你在天堂，永远没有病痛。如果有来生，你还愿意做我的女儿，爸爸再也不会把刚满周岁的你丢在医院吊水，再也不会让3岁多的你饿到下午3点多，再也不会让你只能写信给我，再也不会忽略你的一丁点儿细节……”

今年4月1日，高思杰到有关部门填写了自己的器官捐献志愿书，百年之后，他将捐献自己的眼角膜、肾脏和肝脏器官。“生前愧对她，我为新闻奔跑，却忘记了陪伴她一起成长。女儿捐献了器官，我也会这么做，这是我怀念她陪伴她的一种方式。”高思杰说。

在淮北平原的原野、乡村，在繁忙的工厂、矿山，身材瘦削的高思杰依然扛着摄像机，奔波在新闻现场，奔波在赶往现场的路上。

（李陈续，《光明日报》2015年12月23日）

崔光日是吉林省延边朝鲜族自治州汪清县公安局交警大队城区中队指导员。他长期战斗在治安、缉私、缉毒、交通管理等基层一线，无论在哪个岗位都履职尽责，面临困难和危险总是冲在前头，特别是在身患重病后仍坚守岗位忘我工作，不愧为新时期广大基层公安民警的优秀代表。

崔光日：打心里珍惜这个职业

珍惜——当了26年警察，崔光日把对这份职业的所有感情概括为两个字。

1989年，23岁的朝鲜族青年崔光日正式成为吉林省延边朝鲜族自治州汪清县的一名警察。如今，作为汪清县公安局交警大队城区中队指导员，崔光日曾当选全国“我最喜爱的人民警察”，有着“全国公安系统一级英雄模范”和“全国公安机关爱民模范”的荣誉称号。

“我没破过惊天动地的大案，只是做了工作中应该做的事儿。我打心里珍惜警察这个职业。”崔光日说。

“那黑脸就是块黑铁”

51岁的出租车司机孔庆忠跟崔光日可谓是不“打”不相识。

2002年，孔庆忠从黑龙江来到吉林汪清开“招手停”，为多拉快拉，经常违章随意停车拉客。“一天也就挣200来块钱，罚一次，这一天就白干了。”孔庆忠的小面包车被崔光日抓住罚了几次。

孔庆忠觉得不对劲，“我从黑龙江来的，是生面孔，是不是欺生啊。”可是问当地老出租司机，孔庆忠得到的回答是，“崔光日那黑脸就是块黑铁，谁违章罚谁。”

“当时心里稍稍平衡了，但还是不服。”孔庆忠碰到崔光日执勤的时候，

就留心盯着，倒要看他讲不讲情。

后来，一件事改变了孔庆忠的偏见。“县政府对面的打印社旁，一个牌号是小号的车随意停在了路边，一看就知道是机关领导的车。我就用眼睛死盯着。”孔庆忠远远地停了自己的车。

没承想，任凭违章司机咋磨叽，崔光日还是把驾驶证要了过来，开了罚单。“亲眼所见，心里直叫一个佩服，服服的。”这也让孔庆忠很后悔，随后找到崔光日为以前的不理解道了歉，还成立了爱心车队，帮助维护交通秩序。

在同事李永一看来，一颗公心在崔光日的胸怀里足有千斤重，“崔光日可是县城里管车的，随便‘抬抬手’，家庭环境就能改善一下。”2012年，崔光日被诊断为尿毒症，他跟朋友借了1万元钱去治病，而家里的存折一度只剩下200元钱。

“是警察，就得往上冲”

如今，崔光日腹部一处长10厘米的刀口仍清晰可见。崔光日的同事张国忠告诉记者，这刀疤是崔光日勇斗歹徒的见证。

十几年前的夏天，时任缉毒警察的崔光日和同事安松哲身着便装外出办案，在一家小吃部里碰巧遇到一起持刀械斗案件。

刚点完餐，崔光日他们看到一伙手拿大砍刀的人从门口进来，直奔厨房要杀过去。“别动，有话慢慢说，别拿刀子比画。”崔光日站起来说。

“什么警察不警察的。”崔光日亮明身份警告，不料歹徒却步步逼近。“我一看这伙人要行凶，就向着拿刀的人直扑过去，先摠住一个再说。”崔光日回忆道，随后，110赶过来制止了两伙人的械斗。

“我把老崔扶起来一看，地上都是血，再一看，肠子都出来了。”安松哲说，应该是扑住歹徒时被捅的，只顾搏斗的崔光日却浑然不觉。

“当一辈子警察也可能就遇到这么一次‘要命’的事。哪怕牺牲自己，也得往上冲啊。”崔光日说，不是不怕死，只是心里想着自己是警察，就顾不上怕死的念头了。

“光日救过我的命。”安松哲说，每次执行危难险重任务，崔光日总是冲在最前面，把个人安危置之度外，把安全让给战友。在一次执行抓捕逃犯任务中，逃犯拿着火钳就朝安松哲他们抡过来。“光日一激灵，一下子把我推倒，

用胳膊挡住铁钳，差点没被打折，那胳膊肿的。要没有光日这一胳膊，我脑瓜子早开瓢了。”安松哲说。

“只求对得起警服和警徽”

眼下，崔光日从事交警工作已达10年，执法近万次，创造了零违纪、零有责投诉、零执法过错的纪录。

2008年冬天，一场大雪过后，县交警大队教导员金春华一大早就到百草沟交警中队督查工作。当时，百草沟交警中队管理不善，崔光日临危受命担任中队长。

到了中队，金春华发现一个交警也没有，不禁气上心头：“大雪天里，这都是在家休息了。”“昨晚就去路上洒沙子，现在没回来呢。”碰上中队做饭的师傅，金春华这才明白情况。

百草沟交警中队管辖的汪清至延吉的老松线公路，其中118公里到120公里路段，坡度足有40度，且弯道多，是有名的事故多发路段。

金春华赶到时，在接近零下30摄氏度的大雪天，崔光日正带着4个民警，刨开路边的防滑沙料，从坡上往坡下一点点撒沙防滑。

铺好路，崔光日又爬到坡上，将车一辆辆放行。“每个驾驶员下坡，都把车窗摇下来，摁下喇叭，有的还问候一声辛苦。近百辆车依次而下，鸣笛一声接着一声。”金春华被这个场景震撼了。

自己掏钱为没有灯光的农机车配反光贴和手电筒，号召村民当交通安全员，走村串户办讲座搞宣传……崔光日到了百草沟交警中队，辖区交通事故当年就降低了40%；事故多发的仲平村，还成了有名的交通安全示范村。

从警26年，崔光日先后在汪清县看守所、派出所、刑警大队、缉毒大队、督察大队、交警大队工作。“做过这么多警种，我属于干哪行爱哪行。”崔光日说，尽心尽力干好本职工作，只求对得起身上的警服和头上的警徽。

如今，崔光日在社会各界帮助下做了换肾手术，病体稍稍恢复，心又不安分起来：“选择了这个职业没有遗憾，只希望在交警的岗位上站到退休。”

（岳富荣、祝大伟，《人民日报》2015年12月22日）

刘芳是贵州省贵阳市白云区第三中学教师，身患眼疾仍听读书籍教材，坚持为学生上课。双目失明后，她担任心理辅导教师，开展心理健康教育讲座，帮助农村留守儿童解决成长中的问题，引导他们健康成长，受到家长和学生的信任和喜爱。

刘芳：“中国大山里的海伦·凯勒”

刘芳爱读书。2001年，她读了最后一本纸质书，是《笑傲江湖》；2006年，她看到的最后两个字，是写在课本封面上的“语文”；2007年，她完全被黑暗包围。

失明之后，她还常去逛书店。打开一本书，把脸埋进去，深深吸一口，当墨香弥漫鼻腔，那字字句句就仿佛飞了出来，萤火虫般环绕着她，让她沉醉不已。

她有一种倔强的自尊。摔倒了，都坚持自己站起来。

电脑装了盲人软件后，经常敲点东西就成了她最大的乐趣。令人惊叹的是，她先后完成了两部长篇小说，一部17万字，一部28万字。其中，《石榴青青》已经出版。

她在小说的前言中写下一句话：“一条河，在地面奔腾时是一条河，在地下流淌时还是一条河，最后它们都奔向了大海，在那里它们的灵魂是平等的。”

整整十年，刘芳从光明走向黑暗。

一年毕业典礼上，一个腼腆的女生红着脸问她：“是不是我把一只角膜捐给您，您就能看得见？”

“谢谢你，好孩子，老师的病不是角膜的问题。”

小女孩想了想，又抬头说：“那我就把一只眼球给您吧。”

说起这件事，一直微笑面对记者的刘芳突然红了眼圈。

她只是贵州农村中学一名普通女教师，为什么被称为“中国大山里的海伦·凯勒”？在她平凡的人生中，为什么有那么多不平凡的故事？

从光明到黑暗

2007年，刘芳曾反复做一个梦：夜晚，怎么也找不到回家的路。一抬头，忽见满天繁星。她抓住身旁的人，奔走相告，说明天一定是个好天气……

那时，她刚失明。

10年前她就知道，这一天终将到来。原来她有点夜盲，到1997年，眼前晃起了“水波纹”，银色、金色、蓝色的光圈，宛如一朵“恶之花”，层层花瓣不断绽开。她看世界像是隔了一只鱼缸。

一纸命运判决从天而降——不治之症。

医生说，这叫视网膜色素变性，发病率只有百万分之一。

腿一软，刘芳险些瘫倒。

那年她26岁，在贵阳市白云区第三中学刚工作4年，跟相爱的人结了婚，8个月大的儿子在襁褓中咿呀学语……

夜深人静时，她咬着被角，在黑暗中哭泣。

她曾是个快乐单纯的姑娘，苹果脸，身材娇小，人还没见先听到笑声，绘画、写诗、书法、唱歌、跳舞样样都行。

她喜欢教书，而且教得别出心裁。批改作文，写评语前先画个卡通脸谱表明整体印象，笑容灿烂的、一般微笑的、嘴角紧绷的、瘪着脸的、痛苦扭曲的，有的还顶着鸡冠子、留着羊角辫……这样的轻松幽默，学生们看得笑逐颜开。

失明了，还怎样画出一个笑脸？

她专门去学了两年绘画，希望用画笔留住这个缤纷的世界。画得最用心的是一只猫头鹰：黄褐相间的羽毛，站在枯枝上，背景是湛蓝的天空，最动人的是那对眼睛——又圆又大，仿佛能看穿一切黑暗。

视野一天比一天变窄，视力一年比一年模糊。

2001年，她读了最后一本纸质书，是《笑傲江湖》。

2006年，她看到的最后两个字，是课本封面上的“语文”。

2007年，她完全被黑暗包围。

当年一段录像保存至今：学生都放学了，刘芳从讲台上拎起包，摸索到门口，回头望了一眼她已看不到的空荡荡的教室，缓缓带上了门。

在黑暗中抓住光明

初见刘芳，很多人不相信这是个盲人。

在家，她扫地、洗衣服、倒开水、冲咖啡、炒菜、在跑步机上锻炼，动作熟练得几乎与常人无异。

借助盲人软件，她发短信比很多明眼人还快。在学校，她可以独自走近百米，下两层楼，转5个弯，轻松找到公厕。

很少有人了解，这些年她是怎样挺过来的。

2008年初冰雪灾害时，小区停水停电，她拎着大桶，摸索着下6楼去提水。巨大的冰坨子在头顶摇摇欲坠，天寒地冻，一步一滑，最后她累得晕倒在地……

不知多少次绊倒、磕伤、撞墙、烫出水疱、碰碎杯子，现在她小腿上还满是青一块紫一块的伤痕。

绝望、沮丧、灰心，她想过放弃。但转念一想，又释然了：“哭也是一天，笑也是一天。生活不能改变的话，就改变生活的态度。”

更令人称奇的是，她的班级成绩不仅没有退步，反而教出了两个语文单科中考状元，在白云三中至今无人超越。

有人建议她病退或休息，她婉拒了：“那样我的生命就真的终止了。”

一个盲人要想留在讲台上，无疑要付出超过常人几倍的努力。

写板书，她有时会写歪，有时重叠到一起。一次，没留意走到了讲台边缘，一脚踏空，摔在垃圾桶上。学生奔过去扶她，说：“最后两个字都写到墙上去了。”

多年以后，她的学生说：“刘老师歪斜叠加的板书，是我们青春记忆里最美的画面。”

眼睛沉入了黑暗，唯有心能抓住光明。

她尚未全盲时，有一次学生们发现，刘老师把课本拿倒了，照样侃侃而谈，这才知道，她根本没有看书，而是在背诵课文。

为了教好书，刘芳把初中三年的文言文全部背了下来，其他重点、难点也一一记牢，把几大本厚厚的讲义全都装在了心里。视力越来越差，课却讲得越来越精彩。

说、学、逗、唱，她几乎变成了相声演员，课堂上充满欢声笑语。“眼睛

不好，上课就一定要生动，才能把几十双眼睛吸引到我这儿来。”

她用耳朵批改作文。学生朗读，她和全班同学一起即时点评。

“感情再充沛一点！”“他这个角度大家想到没有？”她像个乐队指挥一样调动着全班。

“该我了！”“我有不同看法！”学生们热烈响应。

听、说、读、写，多种训练同时进行，比单向的教师批阅效果更好。

学生越来越喜欢她。听说她可能不再担任班主任，学生们跑去求校长，哭着说：“一定要把刘老师留下啊！”毕业了，他们把自己的弟弟、妹妹牵到刘芳手上，点名要进她的班。

那些穷孩子，那点滴的爱

记者采访时刚过中秋节，刘芳讲了一个月饼的故事。

有一年，她布置的作文是《中秋感怀》，男生陈祥写道：“中秋节到了，每个人都在吃着月饼。而我却不知道月饼是什么滋味，甜的？酸的？看到很多人不爱吃，把月饼丢在了垃圾桶里，我好想捡起来吃了。”

刘芳读得心酸，就去他家家访。父母在外打工，他跟老人住在破旧的农家小屋里。刘芳听到窗户上的声音有点奇怪，一摸，连玻璃都没有，几片塑料纸在风中飘摇。第二天，她带给陈祥一块大月饼。

男生咬了一口，噙着泪花说：“刘老师，月饼是甜的。”

很多年后，陈祥工作了，打电话要请老师吃饭。刘芳笑了：“你喜欢吃什么就带我吃什么吧。”

停顿了一秒钟，陈祥说：“我觉得最好吃的是月饼。”

贵州是全国贫困人口大省。学生全部来自农村和进城务工家庭的白云三中，贫困生很多。对穷孩子，刘芳总会多尽一分心力。

有个自幼失去一条腿的残疾男生，刘芳承担了他初中三年的学杂费，又攒钱帮他安假肢。一个中档假肢相当于刘芳半年的工资。没料到，这引发了“爱心接力”。一位干部听说此事，要求共担费用。没多久，假肢厂厂长来了：“我免费给孩子量身定做一个高级假肢。”

终于能双脚走路了，男生跑来找刘芳：“我能不能叫您妈妈？”

叫她“妈妈”的学生不止一个两个。

不久前的教师节，已大学毕业也成为了一名老师的袁凤梅发来短信：“刘妈，感谢命运中出现了您。”

读初三时，袁凤梅的父亲病逝，刘芳把她当女儿来照顾。袁凤梅回忆：“我最难的时候，刘妈始终陪在身边。她很少触碰我的伤心事，像阳光一样包容着我。”

中考前，刘芳抱着袁凤梅问：“还有什么问题吗？”

“你要相信女儿。”袁凤梅说，“你眼睛看不到了，还把我们教得这么好。我有什么理由学不好？”

那一点一滴的爱，在孩子们心里留下了长久的温暖。

一个孤儿在日记里写道：“刘老师，初中三年以来，一直都是我们全班四十几个同学看着您的一切，可是您却看不见我们的脸。您只能用心去体会我们对您的爱，用声音来辨别我们是谁。我好想为您做点什么，但是我一个孤儿想做却无能为力，唯一能做的就是默默地为您祈祷，希望有朝一日，您能复明。”

一条河流奔腾不息

刘芳爱读书。

甚至失明之后，她也常去逛书店。打开一本书，把脸埋进去，深深吸一口，当墨香弥漫胸腔，那字字句句就仿佛飞了出来，如萤火虫般环绕着她，让她沉醉不已。

她小学五年级写了第一首诗，后来在报刊上发表过一些小作品。电脑装了盲人软件后，经常敲点东西就成了她最大的乐趣。令人惊叹的是，她先后完成了两部长篇小说，一部17万字，一部28万字，其中一部已经出版。

2011年7月，她和一些年龄相仿的同事去外地参加培训，闲谈间，大家谈起了共同的青春岁月。

有人随口建议：“你也写写我们的青春呗。”

那一晚，她失眠了，十几年人生风雨如海啸般涌上心头。一张张远去或变老的面孔，一群群来了又走的学生，校园里每个角落，大山里的偏远村庄，那些欢笑，那些泪水……一桩桩、一件件，像是得到召唤一样浮现脑海，让

她心潮澎湃，血脉偾张。

回到家，她打开电脑，一口气写了两千多字。此后，在教课、做家务、督促孩子写作业的间隙，她每天坚持写作，顺畅时一天能写 5000 字。

万籁俱寂的夜晚，她盘腿坐在小桌前，手指轻触贴着特殊标记的键盘，听着读字的机械之声，一路敲下去。黑暗里似乎打开了一个舞台，故事轮番上演，如河水般奔流不息。她要做的，就是把它们记录下来。

这部历时 8 个月写成的《石榴青青》，80% 以上的内容是真事——一群 70 后年轻教师坚守西部农村的酸甜苦辣、悲欢离合。

这本书色彩明丽、幽默风趣，很多细微观察比其他作家更敏锐。

海伦·凯勒曾在《假如给我三天光明》中记述，一位明眼朋友在树林中穿行了一个小时，却说“没看到什么特别的”。而对她说来，一块树皮、一朵花、一只小鸟的跳跃、一股小溪的清涼，都那么美，像“一场极其动人而且演不完的戏剧”。

刘芳深感共鸣：“明眼人总以为世界的千姿百态是理所当然的，只有失明之后才懂得珍惜。”

“比如灰尘。”她说，“很多人抖被子、拍枕头，都抱怨‘好大的灰呀！’对我来说，每一颗灰尘都是有生命的，跳跃在记忆之中。以前在阳光中看见灰尘，从没注意过它们，现在灰尘随风飘动的样子却令我神往。”

很多曾被忽视的细节，写作时竟历历在目。

那些搞怪、尴尬的场景，让她忍俊不禁；那些求知若渴又困苦无助的孩子、那些美景与贫穷交织的山村、那些因生活重压无奈离去的同事，让她笔重千钧。

2011 年 4 月的一天晚上，敲完最后一个字，刘芳仰面瘫倒在沙发上。心绪从主人公感伤的世界里缓缓退潮，归于平静，像漂在一片平缓的河面上随波逐流。她仿佛重过了一遍人生，如今只剩灰色“水波纹”还在眼前晃动。而顶灯在眼皮上照出的光晕，像新的希望在远远地召唤。

在小说的前言中，她写下一句话：“一条河，在地面奔腾时是一条河，在地下流淌时还是一条河，最后它们都奔向了大海，在那里它们的灵魂是平等的。”

（李柯勇、李春惠，《中国教育报》2015 年 10 月 16 日，有删改）

贞恩凤是原陕西省广播电视民族乐团团长，著名女高音歌唱家。从艺 60 多年来，她始终坚持以人民为中心的创作导向，连续 20 多个春节主动下基层义务演出，多次把演唱所得捐赠给灾区群众和贫困孩子，被誉为“敬业奉献的楷模”“人民的艺术家”。

贞恩凤：永远为人民歌唱，永远歌唱人民

从艺 60 余载，为老百姓演出 5000 多场，这是陕西著名歌唱家贞恩凤留下的感人纪录。

不求回报不计名誉，长期坚持深入一线为群众唱歌，是贞恩凤矢志不渝的追求。“党和人民群众养育了我们，我愿用一生为人民歌唱。”她说。

贞恩凤 1940 年出生于陕西省西安市，自幼聪明伶俐且有着一副好嗓子。1951 年，11 岁的贞恩凤参加西安市中小学歌咏比赛，由于在《团结起来把账算》中的出色领唱，赢得了观众和专家评委的好评，当场被选入西北人民广播电台广播文工团。

加入文工团后，贞恩凤如饥似渴地学习。从秦腔、陕北民歌到河南、北京等地的地方曲艺，对不同的艺术形式的汲取，丰富了贞恩凤的艺术素养与演唱表现，形成了她清脆优美、结实饱满、吐字清晰、声情并茂、质朴动人的演唱风格。

“是党和人民给了我艺术生涯，我要把自己的歌声无私地、无条件地奉献给党和人民。”贞恩凤始终不忘自己是党的文艺工作者，坚持歌唱主旋律，以朴素健康和人民大众喜闻乐见的民歌艺术去感染人、鼓舞人。《信天游唱给毛主席听》《翻身道情》《三十里铺》《十唱共产党》《绣金匾》《山丹丹开花红艳艳》……她参与创作并演唱的这些歌曲深受广大群众喜爱；她那独特而动人的歌声，伴随着几代人成长。

负恩凤的家中，有一张合影让人动容。照片中，一袭红衣的负恩凤手执话筒正在演出，而身边一位头发花白的老太太，和她脸贴着脸，紧紧拥抱着她。这是2014年8月，74岁的负恩凤在参加西安市一个居民社区的惠民演出时留下的珍贵瞬间。在持续1个月的惠民文化活动中，负恩凤不顾身体不适，冒着酷暑连续演出10多场次。

“从我成为一名文艺工作者开始，我接受的教育就是‘为人民服务’，这五个大字一直伴随着我，让我受用了一辈子。”负恩凤说。

几十年来，厂矿、企业、学校、农村，都留下了她的身影

负恩凤两次主动到西康铁路秦岭隧道工地慰问演出。1996年夏天，负恩凤不顾烈日当头，站在秦岭隧道口，为在场的工人们演唱。在听到隧道深处还有工人在作业时，负恩凤坚定表示：“我既然来了，就要让所有工人听到我的歌声。”她头戴安全帽、脚踩泥浆，进入4000多米的隧道施工现场，一口气为工人演唱了10多首歌。

得知解放军正为西安护城河实施清淤工程，负恩凤又和老伴儿孙韶赶到现场。她头顶烈日，脚踏淤泥，清唱着和老伴儿自编自排的歌曲：“八一军旗火样红，军旗下战士多英勇。为了西安更美好，再苦再累献真情……”在战士们的掌声、欢呼声中，负恩凤连唱了18首歌曲。最后，被泥水与汗水浸透衣衫的战士们站成一排，向负恩凤集体致敬。

“战士们向我们敬礼的情景让我难以忘怀，我理应永远歌唱我们伟大的战士，伟大的兵。从那之后，每次我们出去到一线慰问演出都尽可能编出新词，用歌声歌颂普通劳动者。”负恩凤说。

“和他们相比，我是那么的平凡甚至渺小。”提起这些普通的劳动者，负恩凤说，每一个有良知的文艺工作者，都应该掏心地为他们服务、去歌颂他们。

艺术家的良知，体现在对社会的责任与自觉担当上

20世纪80年代初，为了帮助失足青少年，负恩凤主动找到共青团西安市委要求为孩子们演出，并担任工读学校辅导老师，连续多年为孩子们教唱

积极有益的歌曲。一次慰问演出后，一位工读生递给她一张皱皱巴巴的信纸，负恩凤打开一看，上面写着：“听着您的歌声，仿佛看到您美好的心灵，激励着我们前进，使我们重新感到了幸福和光明。”

几年后，她又联系陕西省女子监狱，每年的大年除夕或正月初一，她和老伴儿都会用歌声与服刑人员一起过年，坚持了十几个年头，直到老伴儿身患重病。负恩凤说：“人民需要什么，我就唱什么，人民群众的欢迎和认可，就是我的最大幸福。永远为人民歌唱，永远歌唱人民，一直是不变的信念。”

（杨一苗，《光明日报》2015年10月12日）

郑福来是北京市丰台区卢沟桥镇居民，曾任新中国卢沟桥镇首任镇长，他常年在卢沟桥上为参观者义务讲解抗战历史，经常深入党政机关、企事业单位、学校、社区和军营，用自己的亲身经历讲述抗战故事，使人们牢记用鲜血和生命铸就是伟大历史。

郑福来：抗战记忆的传承者

今年 84 岁的郑福来是“七七事变”的亲历者。

1937 年 7 月 7 日夜里，密集的枪炮声把郑福来从睡梦中惊醒，他以为日军又在演习。第二天早晨起来正准备去上学，却看到一枚炮弹在自家北房西侧爆炸。

“就在眼前，头一天还在一起玩耍的小伙伴四春子，被飞来的炮弹炸死了，弹片把肚子打了个洞。可那时候的我们已经顾不上悲伤，人们四处逃散，到处都是尸体……”郑福来至今仍忘不掉那恐怖的场面和悲惨的哀号。

年仅 6 岁的郑福来跟着母亲，连夜逃难到了河北固城，后因缺衣少食，又不得不冒险返回北平。郑福来清晰地记得，日军占领宛平城后，国人的性命如同草芥。“死一个中国人就像死一只蚂蚁，卢沟桥当地许多村民都惨死在日本人手中。”

郑福来回忆说：“在晓月碑亭后面，13 人被日军集体杀害；吴振山的二叔经过日本岗哨没有给鬼子行礼，被一刺刀捅死；郭均的爷爷在河滩捡柴火时，被日军试新枪打死……成堆的死人，男女老少都有，有的还被开膛破肚，全是被日军杀死的！都是无辜百姓啊，鬼子太可恨了！”

“八路军游击队和当地居民对日军恨之入骨，一直与敌人进行着斗争。游击队神出鬼没，昨天把日伪军的炮楼给端了，今天把某个据点的鬼子给杀了，日本鬼子和伪军整天提心吊胆。为了壮胆，日军整天站在高处大声吼叫，给自己壮胆。”郑福来说，“沦陷后老百姓受苦受难 8 年，不屈不挠地抗争了 8 年，

日本侵略者也提心吊胆了8年。历史一再证明，在强敌面前，我们中华民族是不屈不挠的！”

尊重历史，不忘国耻。郑福来自1951年接待美国友好人士、著名记者爱泼斯坦开始，已经在卢沟桥头坚持义务讲解卢沟桥抗战史64年。如今，84岁的郑福来，虽然身体不如从前，但只要有时间，他还是要去桥上转转，给感兴趣的人讲述卢沟桥抗战历史。

“作为‘七七事变’的亲历者，我想要把这段历史讲给每个中国人听，传承先烈不怕流血牺牲的精神。这是我应尽的义务和责任，活着就要坚守我的‘阵地’。我活一天，就要讲一天，能活到100岁，我就要讲到100岁！”郑福来目光坚定。

那段血泪史就像宛平城上的弹痕，深深地刻在郑福来的心中。郑福来最痛恨的是企图歪曲历史的人，一提到日本教科书就生气。“历史就是历史，事实就是事实，任何人都改变不了。日本右翼势力试图否定那段历史，甚至从教科书上删除，使许多日本人不明真相，实在可恨。我希望通过我的讲解，传播日军侵华真相。”为此，郑福来还常常走访宛平城以外的抗战亲历者，四处收集日军的罪行。

郑福来很喜欢给孩子们讲抗战故事，他结合自己的亲身经历，忆昔抚今，让孩子们知道今天的生活来之不易。他说：“孩子是国家和民族的希望，要让他们知道中华民族曾经受过那样的苦难，要让他们知道日本的侵略事实，更要以此激励孩子们奋发图强，树立志向，振兴中华。只有国家和民族强大了，才能不受别人欺负。”

64年来，郑福来已经接待了70多个国家的外宾、媒体记者和数以万计的参观者。不管是学校、部队，还是社区、街道，只要有人邀请他去讲解，郑福来绝不推脱，也从不收一分钱。郑福来说：“既然是义务讲解，就要名副其实嘛。”

令郑福来欣慰的是，虽然抗日战争已经过去这么多年，但3500万中国抗战军民用热血书写的历史，已经深深地印刻在了新一代中国人的心中。

（龚亮，《光明日报》2015年8月26日）

金春燮是吉林省延边朝鲜族自治州汪清县关工委主任，他长期致力于挖掘和保护当地丰富的红色资源，考证全县烈士牺牲地和抗战遗址，整理抗战书籍资料，组织抗战故事报告，有力传承和弘扬了伟大的抗战精神。

金春燮：帮助青少年扣好人生的“第一颗扣子”

“四年级（2）班，现授予你班‘童长荣中队’称号，希望你们在以后的人生道路上，继承英烈们的革命精神，努力学习，奋发图强！”在吉林省延边朝鲜族自治州汪清县第四小学四年级（2）班，县关工委主任金春燮手里捧着锦旗，深情地嘱托孩子们。

从2005年担任汪清县关工委主任开始，金春燮眼里、心里就装满了孩子。

改变教育方法 成立国防教育基地

2005年4月，金春燮从汪清县人大常委会副主任的岗位上退休，担任汪清县关工委主任。上任没多久，他就接到汪清县第一实验中学的邀请，为70余名学生开展国防教育。

“我花了半个月的时间进行准备，可还没讲上20分钟，就有学生开始打瞌睡了，也没有人主动回答问题。”金春燮说，这次挫败让他意识到用老一套的授课讲演，是做不好青少年思想工作的。

为了使爱国主义教育更生动，2007年8月，金春燮协调组建了“五老讲师团”，请老干部、老战士、老专家、老教师、老模范向青少年讲历史讲传统、传精神。课堂上，每当“五老讲师团”成员讲述着自己的亲身经历时，孩子们总是瞪大眼睛，听得入神，生怕漏掉一个字。

“如果能让孩子们看看当年抗联战士的艰苦环境，一定能收到更好的教育

效果。”2011年，金春燮有了新的想法。他把“抗日游击大队指挥部”作为第一个目标，跑到汪清县档案馆查阅了大量文字资料和历史图片，绘制了设计图纸，又筹集了3万元资金，亲自选购原料、参与施工。“竣工”后的指挥部复旧如初。在不足30平方米的小屋里，土炕上铺满稻草，行军灶破旧，墙上悬挂着多幅抗联烈士画像，画像下方还记载着每位烈士的生平。

通过金春燮的不懈努力，如今，除了汪清县抗日游击大队指挥部外，恢复原貌的还有“东满特委”兵工厂、印刷厂、被服厂，这里不仅接受学生参观，还成为社会各界的国防教育基地。

组建英烈班 传扬英烈精神

“怎么才能更有效地帮助青少年形成正确的世界观、人生观、价值观？”今年3月，金春燮在网上看到一则“雷锋班”学生做好事的报道，随即萌生了新的想法——利用汪清红色资源，建立以抗联英烈名字命名的英烈班或英烈中队。

汪清县第四小学四年级二班是第一个被授予“童长荣中队”的班级。“我要向童长荣烈士学习，继承革命先烈遗志，做一个对社会有贡献的人。”在班主任的倡议下，英烈中队的42名同学纷纷写下了决心书。

汪清县第四小学少先队辅导员梁艳说：“学校童长荣中队成立后，金老师带着孩子们参观了童长荣烈士纪念馆，身临其境地了解烈士生前生活战斗过的地方，孩子们都很受感动。现在学校组织公益活动，童长荣中队的孩子都积极参与。”

不到半年，汪清县42所中小学校就全部建立了英烈班和英烈中队，2000余名学生成了英烈班级的成员，得到了生动的爱国主义教育洗礼。金春燮说：“42个英烈班和英烈中队，就意味着有42名英烈的事迹能够得以传播，42名英烈的精神能够得到发扬。”

关爱下一代 亲身做榜样

汪清县大明社区居民仲伟岐是远近皆知的“活雷锋”。10余年来，他先后

收留无人照顾的孩子 100 余名。在仲伟岐眼中，金春燮才是“雷锋”，他说：“没有金主任，就没有爱心之家，就没有孩子们的今天。”

原来，仲伟岐在县里开办了一个学生辅导班，后来碰到一些家庭困难或无人照顾的孩子，仲伟岐和老伴儿就把他们收留在家里。金春燮得知此事后，特地邀请县红十字会、慈善总会等部门为仲伟岐家挂上了“春雨爱心之家”的牌子，还呼吁社会各界献出爱心、帮助解决实际困难。每逢周末和节假日，金春燮还带着水果和慰问金来看望孩子们，被孩子们亲切地称呼为“金爷爷”。

金春燮总不忘对孩子们讲：“我们不能选择自己的父母，但是可以改变自己的命运。想想那些牺牲的抗战英烈，还有什么困难是不能克服的呢？”

汪清县中小学现有 14000 余名学生，其中困难生占 10%，特困生占 5%。金春燮说，要为青少年扣好人生的“第一颗扣子”，除了关心他们的思想，还要关爱他们的生活。除了“春雨爱心之家”的孩子们，金春燮的爱同样没遗漏过汪清县其他中小学。为了不让这些贫困孩子失去接受教育的机会，10 年间，金春燮共筹措资金 300 余万元，帮助 1700 余名贫困生圆了求学梦，为 15 名家境特殊的孩子协调办理户口、学籍和低保，亲身做起了学习英烈的榜样。

（鲍盛华、任爽，《光明日报》2015 年 8 月 25 日）

“158”雷锋服务站是江苏南京火车站学雷锋先进集体。长期以来，一代代铁路职工坚持“以服务为宗旨、待旅客如亲人”的理念，立足岗位学雷锋、走向社会做公益，为南来北往的旅客提供贴心的服务，孕育形成了“敬业爱岗甘当螺丝钉、无私奉献甘当践行者、温暖社会甘当一团火”的“158”精神，成为全国铁路学雷锋志愿服务的一面旗帜。

“158”雷锋服务站：47年，坚守旅客最温暖的家

“身边的楷模是最好的榜样！在两代劳模的带领下，雷锋精神一点一滴地在我心中扎下根，做一个像雷锋那样的人，为旅客送去亲人般的温暖，成为我无怨无悔的选择！”6月9日，南京站“158”雷锋服务站先进事迹报告会在南京举行，“158”雷锋服务站第三代学雷锋带头人施凤英如是说。5位报告团成员的真情讲述，真实还原了47年来一代又一代南京火车站客运员为南来北往的困难旅客提供温暖服务的感人事迹。

“‘158’给了我光和热”

“听说‘158’获得了全国‘时代楷模’的荣誉，大家从心眼里高兴。”南京手佳盲人按摩中心技师徐祥锟双目失明，说起“158”，掩饰不住激动，说话的声音都在颤抖。

徐祥锟出生在山东沂蒙老区，从小双目失明，父母都是农民。2012年冬天，同乡介绍他到南京打工。“您好！我是‘158’雷锋服务站的客运员叶慧，让我送您出站吧！”就在徐祥锟刚下火车，手足无措时，“158”出现了。出站、打车、交代驾驶员目的地，陌生、恐惧感一点点消失。

上海铁道报副总编杨庆宁采访过铁路系统很多先进典型，却对“158”雷

锋服务站情有独钟，先后采写了近百篇报道。“每一次采访，我都能感受到内心的震撼，感受到大美无言、大爱无疆的精神力量！火车站，是旅途中的人们匆匆路过的落脚点。而‘158’这个充满友善的驿站，却留住了旅客的心，从帮一把、到帮一路，直到帮到家，她们让铁路人赤诚的爱心穿越时空，直抵心底！”

现场听众中，来自南京汽车客运站的赵根华是“老交通”：“汽车站和火车站面对的都是南来北往的旅客，‘158’雷锋服务站47年来始终如一对旅客细致周到服务，不仅让人感动，更值得我们学习。”

在省农业资源开发局工作的沈广达听完报告十分感动：“‘158’雷锋服务站虽然没有什么轰轰烈烈的事迹，但这些平凡小事让人感受到家的温暖，对待旅客如亲人，这份承诺不容易！”

“旅客就是家里人”

“158”，即“义务帮”。上海铁路局南京站副站长余迎利说：“从南京火车站第一代学雷锋带头人全国劳模李慧娟、第二代学雷锋带头人孙燕光，到第三代施凤英，再到黄吉莉为代表的80、90后客运员，四代铁路人，47年如一日，持之以恒学习雷锋、关爱旅客，奉献社会、传递友善。”

李慧娟说：“车站是一个大家庭，旅客就是家里人。家人来了，热情招呼一声，主动帮上一把，是我最大的快乐！”铁道部劳模孙燕光虽然收入不高，却经常帮助困难旅客购买车票和饭菜，遇到离家出走的老人、孩子，还把她们接到自己家里，悉心照顾。有人问她图什么？她回答：“雷锋出差一千里，好事还做了一火车。作为铁路职工，全心全意为旅客服务，是我们份内的事，应该的事！”

施凤英放弃清闲的退休生活，依然每天提早一小时到岗，问她为什么？她说：“在知天命的年龄，在学雷锋的道路上，我开始了自己的‘老兵新传’。为困难旅客倾洒真情和汗水，经历一次次付出和感动。看到受助旅客一张张笑脸，听到一声声真诚的‘谢谢’，收到一封封感人的来信，我的心里充满了成就感，感到生命无比美好，人生特别充实！”

“大爱传向全世界”

去年带着6岁的智障儿子在南京火车站候车的美籍华人吕先生，至今说起“158”都十分感慨：“我当时想出去买点东西，又不放心儿子一个人。客运员蔡琳主动跟我说让我把儿子交给她。买完东西回来后看到儿子特别开心地和她做游戏，临上车时，小家伙拼命拉着蔡琳的手，哭着不愿松开。我到过许多国家，这样贴心的服务还是第一次。有这样的充满大爱的群体，中华文明一定会传遍全球！”

“158”雷锋服务站的前身是南京站1968年成立的“学雷锋班组”，至今服务困难旅客100万多人次，仅2000年以来就收到感谢信7400多封，锦旗174面，在这个电话、网络高度发达的时代，人们纷纷提起笔来，用最朴素的文字写下对“158”的感谢，这里被旅客们称为“爱心驿站”“温馨家园”。面对在南京陷入困境的一对来自云南的父子，施凤英买来饭菜，用勺子一口一口地喂给残疾的儿子吃，又帮忙买好车票。老人跪下来流着泪说：“恩人啊，我这辈子忘不了你！”一个月后，老人回到南京站，千里迢迢送还购票款，还带来一面锦旗。施凤英说：“你待旅客如亲人，旅客待你如恩人！我只有做得更好，才能对得起人民铁路这个光荣称谓，才能对得起旅客金子般赤诚的心！”新一代“158”人正在茁壮成长，黄吉莉干练稳重，处理情况妥善周到；马晶热情似火，被旅客当做知心朋友；许慧玲心细如发，深受老人小孩喜爱。发微信、微博，上QQ……通过现代化通讯手段，“158”的服务内容随着时代的需求不断扩大，“义务帮”的爱心接力范围在扩大。

潮水般的掌声一次次在报告会现场响起，感动的泪水在脸颊上滚动，“158”触碰到人们内心最深处的感动。滴水虽小，渐盈大器。如果每个人都能像“158”人那样，乐行小善成大美，立足本职铸大爱，就能汇聚成我们民族伟大复兴的滚滚洪流。

（吕妍，《新华日报》2015年6月10日，有删改）

吕榕麟生前是福建省福州市群众路小学校长。他30年如一日扎根基础教育一线，对学生倾注满腔热情，用师道大爱立德树人，努力办好人民满意的教育，把一所普通小学打造成全国和谐校园先进校，为党和人民的教育事业奉献自己的全部精力和生命。

吕榕麟：爱如榕树 庇荫学子

他是一位满怀梦想的杰出校长。13年间，将一所名不见经传的小学托举到省市示范校前列，在榕城百姓心中耸立起一座不朽的丰碑。

他是一位心无旁骛的治学育人楷模。获全国一级星星火炬奖章、福建省新长征突击手、先进德育工作者、福州市“十佳校长”等殊荣。

他，就是福建省特级教师、福州市群众路小学原党总支书记、校长吕榕麟。2012年12月4日，吕榕麟因罹患胆囊癌医治无效去世，年仅49岁，为教育事业奋斗至生命的最后一刻。

为孩子们梦想打好底色

福州市台江区群众路158号，这是吕榕麟生前时时牵挂的地方。

因为这里是福州群众路小学，承载着他的执着和梦想，更因为这里是孩子们梦想开始、打好人生底色的地方。

这份牵挂有多深沉？采访中，吕榕麟妻子林爱秀和群众路小学教师陈雯列出的一份执行了13年的时间表，或许能让我们感受些许：“早晨6点多从家出发，晚上学生走完后才会回来。”“7点左右吕校长到校，在学校走走查找安全隐患；7点20分到校门口迎接学生，纠正孩子们的不良习惯；8点开晨会；8时30分开始在办公室办公，直到师生们都回家。”

群众路小学一名毕业生用一篇作文，记录着那个守望在校门口的胖胖身

影：“每天清晨，当同学们走进学校的大门，是他用微笑迎接我们；每天放学时分，又是他，在校门口送着一个又一个班级的同学们走出校门……他，就是我们敬爱的吕校长。”

“每一朵花都应该拥有自己独有的色彩，拥有自己独特的芬芳。”这是吕榕麟常挂在嘴边的一句话；“多几把尺子衡量”是他坚持的学生观，要善于发现孩子的闪光点，加以鼓励和引导。

小树培在大队委竞选中，以两票之差落选，一直很失落，变得沉默寡言，学习成绩明显下降。一天放学后，树培坐在操场边发呆，有人拍了拍他肩膀，回头一看，居然是吕校长。校长笑着说：“男子汉顶天立地。不就是没当上大队委嘛，机会多的是。你朗诵不错，我推荐你去校献词队。”树培在献词队如鱼得水，连续两年主持了学校的“营火联欢会”，找回了自信。

吕榕麟开创“多元智能式”评价体系，设立“音乐之星”“语言之星”“创新之星”等8个奖项，只要学有所成，都可以获得成长杯奖状。

“我每一次参加家长开放日，都能感受到学校新的变化。特别是那里的育人氛围日益浓厚，处处是文化园地，处处是格言警句。每一面墙壁都会说话，每一项活动都给学生以启迪，每一个地方都成为教育的课堂。”学生家长邹瑾说。

心存敬畏打磨教师“梦之队”

“可能有一天，一纸调令就把我调走了。那时，作为曾经的校长，我能给群众路小学留下什么呢？是几栋漂亮的教学楼？还是装备一新的教学设施？”吕榕麟常常这样自问，对校长之责心有敬畏，“我想，最重要的是留下一支优秀的教师团队！”

他要把每一个教师变成“实力派”。吕榕麟开启了“推门听课”的先例，实践“开门办学”的理念：让家长随时到班级听课，监督课堂，推动教学改革。这一举措出台之初遭到不少老师反对：“会干扰教学秩序。”但实践证明，“推门听课”搭建了学校与家庭、社会的沟通桥梁，家长上百条建设性意见被吸纳，老师增强了危机感和荣誉感，更加认真扎实地上好每一节课。

“在这里，我体验到了教师职业的幸福感。”教师陈淑白告诉记者，“吕校

长有一个‘煮汤圆’理论，他每年都组织制订青年教师成长计划，形象地比喻说，培养年轻人，要像煮汤圆一样，慢慢加温，让他们一个个浮上水面。”

采访中，几名教师提及吕榕麟的“石榴”理论，也让人深为感动：教师要像石榴一样，有一颗火热的红心，多几个心眼儿，更细致周全地去关爱学生。在吕榕麟看来，一个优秀的教师，不光要有过硬的专业知识，更应具备高尚的职业道德。能留下什么？这是自问，也是敬畏。师道无涯，教师“梦之队”是吕榕麟留给学校的最大财富。

工作就是他的生活

采访中，记者专门走访了吕榕麟的家。

“工作就是榕麟的生活。我也是老师，相处这么多年，除了有时候带着儿子活动，我们俩在一起谈的基本都是学校的事情。不是他的学校，就是我的学校。”被问及生活中的吕榕麟是什么样的人时，林爱秀如是说。

家里陈设很简单。一间茶室，一个长桌，几把椅子，再加一些书籍和茶具。这里是吕榕麟及同事夜里常待的地方。林爱秀说，每天吃完晚饭没一会儿，门铃就会响起，吕榕麟学校的同事就会来“喝茶”，但更多地会聊学校相关的工作，不少金点子就是这么聊出来的。有一次，他们讨论现代人的思想压力话题，说到日本工厂专门设立宣泄室的事触动了吕榕麟。他认为，现在学生心理压力越来越大，给“气球”找个出口，不失为一种好办法。第二天，他和校领导班子研究，把一堵围墙改造成涂鸦墙，让学生随意书写涂画。后来，这种方式延伸到班级，教室后面的黑板被改为软木板，学生可以自由地展示作品。

书房有些挤。两个装满教育书籍的书柜，还有放置电脑和文档资料的桌子。桌子一角，堆放着吕榕麟的照片和刻录的光盘。照片很多，记者粗略数过，400多张，然而，照片基本上都是吕榕麟参加各项工作活动时的照片——六一与孩子们在一起、参与各种会议……与家人单独的照片不过十来张。

打开电脑，里面存满了吕榕麟的工作文档，记录着吕榕麟的工作印记。有一份文档格外让人动容，那是吕榕麟留给妻儿的遗书：“亲爱的，人总有一死，做一些有意义的事情留下一些口碑还是值得的。回想过去几十年风风雨

雨，应该是褒扬比骂声多，成绩比错误多，领导肯定比批评多，我也无愧于国家给我的一切了……”

林爱秀告诉记者，别人都躺在医院化疗，但他没有，他说躺着也是浪费时间。随身穿的大羽绒服，口袋里放着化疗药物，通过埋在胸膛位置的注射管注射药物。林爱秀说，即使在医院，他也通过打电话忙学校的事……

（魏哲哲，《人民日报》2015年4月24日）

武汉长江救援志愿队是一支由业余冬泳爱好者组成的志愿者队伍，目前人数已从成立之初的 100 余人壮大到 1150 人。广大队员发扬奉献、友爱、互助、进步的志愿精神，恪守行善立德的志愿理念，不计得失、不顾风险，长年累月值守江边，挽救了数以百计的生命和家庭，用善行义举诠释了人间大爱，谱写了一曲“我为人人、人人为我”的壮美乐章。

长江救援志愿队：湍急江流中的生命守望

在长江武汉段，无论是烈日炎炎的盛夏，还是寒风凛冽的严冬，都活跃着一支救援志愿队。他们“以命搏命”，冒着生命危险勇救江中遇险群众，谱写了一曲守望生命、传递大爱的颂歌。

寒风中，江水卷走年过六旬的志愿者

已到而立之年的陈思，每有闲暇，就会来到长江边，在汉口王家巷轮渡码头凝望江流，回想和怀念舍身救人的父亲陈忠贵。

下岗工人陈忠贵，5 个月前在这里参与援救溺水青年时，被江水卷走，献出自己年逾六旬的生命。

去年 10 月 25 日 20 时，寒风骤起的长江上，突然传来阵阵急促的呼救声。

自发在附近值守的几名冬泳队员赶到岸边，发现一名青年被大片水葫芦包围着动弹不得，而 20 米外另有两人在江面起伏不定……

因长江与汉江在此交汇，看似水流平缓，水下却暗流涌动、漩涡密布。

3 人同时涉险，情况紧急。在队友很快用竹篙牵住近处被水葫芦缠绕的年轻人时，陈忠贵和另外两名队友则迅速脱掉外衣，纵身跳入江中施救另外两名溺水者。

和队友一起将一名青年合力拉到岸上后，体力消耗很大的陈忠贵，不顾自身安危，再次跑到上游跃入江中，游向最后一名溺水者……

当大家合力将溺水者拉近岸边时，却不见了陈忠贵的踪影。在岸边指挥救援的冬泳队员李首快说，那会儿陈忠贵刚探出头，一个浪打过来后，一大片水葫芦直接压过去，老陈就再也没有起来。

武汉警方和冬泳队上百人经过紧张搜寻，次日上午在距离事发地 10 多公里外的江流中找到陈忠贵的遗体。

在陈忠贵的追悼会上，从外地来武汉务工的 3 名青年长跪不起，为自己任性涉水而自责、愧疚，“陈老给了我们新的生命，我们以后也要做好人”。

“热心肠的爸爸，看到江里还有人没救起来，让他选择一百次，他都会毫不犹豫地跳下去救人。”陈思说。

长江边，“善义”传播守望生命的正能量

陈忠贵的献身，是一个意外，但正是这一偶然事件，却让更多人关注到了这样一个平日默默无闻的特殊群体。

长江与汉江交汇的武汉，拥有 350 公里的岸线。无论冬夏，渡江嬉水成为江城居民健身休闲的最爱。

但不少江段水情复杂多变，船只来往密集。每年武汉三镇溺亡事故，少则数十，多则上百。遇到险情出手“拉一把”，逐渐成为多数冬泳队员的共同选择。

2010 年 3 月，在一名冬泳队队长的倡议下，武汉市 18 支冬泳队自发组建起了长江救援志愿队。

救援队“报名须知”中写道：“本人在报名时意识到了志愿参与的救援行动本身潜在的风险，且可能得不到合理的赔偿。”

“救援有时生死攸关，并非儿戏。”救援志愿队队长俞关荣说，被队员们称为“生死状”的“报名须知”，旨在告知风险、设高门槛，尽量确保每一位队员具备舍己为人的志愿精神。

“水中救人是‘以命搏命’的事。”一些救援队队员说，水中救人比游泳渡江风险更大。江中遇险后，即便游泳好手也易慌乱，一些意外落水者更易

拼命挣扎，将救援队员一同带入险境。

陈忠贵是救援志愿队的第一个牺牲者，但不少队员都曾差点成为“第一个”。队员张纯详救援一名溺水青年时，被后蹬腿踢中，差点在水中昏厥；赵汉清曾一天下水5次，救起6人，最后一次上岸时双腿直打战……

“我们当然也害怕，但是听到呼救声，却来不及细想。”曾与陈忠贵并肩战斗的童淑华说，“救人是一种本能，老陈不幸成为我们中的‘第一个’，但也许不会是最后一个。”

下岗工人、私企业主、白领职员、干部老师……身份不同、家境各异的队员们，汇聚在这支甘冒生命危险，也要“拉人一把”的救援队，轮流值守江边，自愿承担起在“两江四岸”守望生命的重任。

仅2014年，他们就从凶险的江水中，救起200多名落水人和溺水者。

传递中，草根英雄感动一座城

“人生不是一支短短的蜡烛，而是一支由我们暂时拿着的火炬；我们一定要把它燃得十分光明灿烂，然后交给下一代的人们。”这是陈忠贵在摘抄本上，记下的爱尔兰剧作家萧伯纳的名言。

陈忠贵牺牲后，救援志愿队没有一个人退出，反而还有多支冬泳队加入，长江救援志愿队“扩军”至31支，队员规模上千人。

在武汉三镇，长江和汉江两江的每一个亲水平台，都有救援志愿队设立的值守点。他们不仅要突发险情及时施救，还提醒戏水者远离危险水域。

长江救援志愿队的草根英雄事迹，感动江城千万市民，也在网络上广泛传播正能量。网民“你我默默无闻”发帖说，（志愿救援）这背后是生与死的挑战，他们心中的大爱，让无数人为之感动，让所有人感到温暖。

江边值守之余，长江救援志愿队还走进高校，开展应急救援技能培训讲座。俞关荣说：“水中救援对心理素质、体能要求非常高，需要一腔热血，更需科学理性的方法。”

在市委书记阮成发的提议下，武汉正在江边筹备为长江救援志愿队的英雄立碑塑像。

刚刚加入长江救援志愿队的蔡甸区冬泳爱好者邵光飞说，英雄事迹感召我们加入这支特殊的队伍，“用我们的力量，让身边的悲剧少一点，再少一点，这是我们的责任与使命”。

（熊金超、廖君、冯国栋、李劲峰，《中国青年报》2015年3月25日）

湖南省长沙市望城区公安消防大队组建于1978年。36年来，全体官兵以雷锋家乡为荣，立足岗位学雷锋，用雷锋精神建队育警，脚踏实地履行责任，满腔热情服务群众，先后参加灭火救援战斗6000余次，组织社会救助3000余次，长年开展扶贫帮困、捐资助学等活动，累计捐款捐物100多万元，在社会上叫响了“雷锋家乡消防兵”这一品牌。

望城区公安消防大队：雷锋故里的消防兵

在雷锋家乡湖南省长沙市望城区，有这样一支消防队伍：他们以雷锋精神鞭策自己，进行着跨世纪的道德接力和传承；他们用行动诠释雷锋精神，爱岗敬业、助人为乐、无私奉献。这就是湖南省长沙市望城区公安消防大队。

锦旗背后的故事

在望城区公安消防大队办公室的墙上，锦旗密密麻麻、层层叠叠。每一面锦旗后面，都有一个感人的故事。

2006年4月18日深夜，望城区黄金乡长沙金环塑胶制品有限公司出现火情，燃烧区存放着22个高3米、直径1米充装氟利昂的金属罐，还有10多个氧气瓶，一旦发生爆炸，后果不堪设想。面对险情，消防官兵毫不犹豫地冲进火海。由于火场温度过高，消防队员的衣服都已烤干，甚至都能闻到毛发烧焦的糊味。

经过两个多小时奋战，大火终于被扑灭，但是里面的金属罐和氧气瓶依旧让周围居民提心吊胆，消防官兵又在已经熄灭的火场坚守4个小时，直至第二天黎明。消防战士汤达路来自四川绵竹，在“5·12”汶川地震发生时，他家受灾严重，但他仍忍着家园破损、失去亲人的悲痛，在北川灾区和战友

们一次次冲进危房、一次次刨开废墟。

望城区公安消防大队建队以来，官兵灭火救援出动 6700 多次，参加社会救助 3420 余次，营救被困群众 850 人，挽救财产价值 10 亿多元。

特殊的点名仪式

“雷锋！”“到！”每天早晨集合，教导员第一个点名“雷锋”，全体队员总会齐声答“到”。这个特殊的点名仪式，一直在望城区公安消防大队传承。

向雷锋学习、朝雷锋看齐是大队官兵们心中的道德标尺，贫困的孩子无钱上学，他们从工资中省出一份；孤寡老人生活无依，他们定期上门探望。他们让百姓真切地感受到“雷锋”就在身边。

望城区公安消防大队还和长沙市特殊教育学校结成共建对子，关注残障孩子，弘扬“雷锋精神”。望城区公安消防大队编制了全国首部盲文版《消防安全知识手册》，成立了全国首个消防特殊教育基地，编排了全国首套安全知识手语操，填补了全国消防宣传教育史上的多项空白，使该校师生接受消防安全知识教育率达 100%。

胡婷是大队官兵结成的爱心对子之一。2008 年，与胡婷结成对子的王金银接到赶赴汶川灾区抢险的任务，临行前王金银犯了难：“这一走就是好几个月，胡婷的学业该怎么办？”作为战友的田原野接过接力棒，田原野退役，张定轩接过接力棒……爱心接力在延续，如今胡婷每个月都会收到来自张定轩的资助款。

“消防哥哥是我最尊敬的人。”在老师的翻译下，胡婷带着微笑用手语诉说着自己的心声。

不成文的内部规定

为了不影响居民休息，官兵早晨出操经过居民区时不喊口号；晚上 12 点以后出警，在不影响速度的前提下不拉警笛；扑救家庭火灾时尽量少用水，以减少水对财物的损失……望城区公安消防大队这些不成文的内部规定虽“微小”，却让当地百姓感到“服务的温馨”。

“放低姿态、诚信于民、服务于民”，这是望城区公安消防大队官兵在为企事业单位服务中的定位和目标。望城区某酒店负责人说起望城区公安消防大队，连夸他们服务周到。消防官兵主动上门为酒店员工提供消防知识培训，定期到酒店检查。

此外，望城区公安消防大队还深入乡镇农村，依托全区 40 多家农村书屋，建设消防志愿者服务站，配发消防宣传资料和灭火器材，把消防安全知识送进乡村的每户家庭，大大提高了农村的消防安全意识和防控能力。

望城区公安消防大队与地方合办“周末育才学校”，培养了一批电脑小专家、汽车修理工、等级厨师等实用型人才。

“我们在任何时候、任何情况下都坚持团结依靠群众，坚持学习雷锋，真正做到执法为民、救灾护民、灭火卫民、拥政爱民。”望城区公安消防大队教导员吴宏武说。

“全国公安消防部队学雷锋活动先进集体”“全国公安系统青年文明号”“全国公安机关爱民模范先进集体”“雷锋式模范消防大队”，自 1978 年建队以来，望城区公安消防大队获得国家、省、市、区 240 多项集体荣誉。

(龙军、禹爱华,《光明日报》2014 年 8 月 29 日)

“金凤”乘务组成立近 20 年来，始终秉承爱国信念，多次代表国家完成艰巨任务；始终坚持爱岗敬业，用真挚服务诠释职业理想；始终践行友善精神，扶危济困，为社会奉献爱心，她们以感人肺腑的生动事迹，体现着对国家和人民的无比忠诚，不愧为“蓝天上的雷锋班组”。

“金凤”乘务组：蓝天上的雷锋班组

在国航，有一只“金色的凤凰”，20 年来，以蓝天为舞台，以客舱为阵地，以雷锋精神为榜样，把爱国、敬业、诚信、友善融入服务理念之中，用行动谱写着社会主义核心价值观的美丽华章，被誉为“蓝天上的雷锋班组”，它就是国航金凤乘务组团队。

“我们和国家连在一起”

“同胞们，我是本次航班的主任乘务长，我们受党和国家的委托，代表中国国际航空公司，来接你们回家。”2011 年年初，利比亚内战枪炮四起，经历十几个小时的长途跋涉和战火惊吓的旅客终于登上回国航班，他们听到的第一句话是金凤人温暖的问候。在那次海外撤侨行动中，国航接回同胞近 9000 人，28 架次的飞行中，都活跃着金凤组的身影。

“非典”的日子里，他们用口红在口罩上画出充满笑意的嘴唇，疏散周围乘客、看护发病旅客；奥运会期间，他们带着奥运圣火飞越境外 19 个国家和地区的 21 个城市，总行程 11.4 万公里，创造了中国民航史上单机在外连续飞行时间最长、飞行地域最广、飞行距离最远等 8 项历史之最。20 年间，面对无数次急难险重任务，金凤组都不曾缺席。

当年执行利比亚撤侨任务的主任乘务长王建兵曾在日记中这样写道：“今

天我感受到了这身制服的特殊价值所在，国航人就是要在祖国需要的时候，招之即来、来之能战。”

“自己的职业能够和国家连在一起，我觉得非常幸运。”同样执行利比亚撤侨任务的时任金凤乘务组长的张一兵说出的，也是每一个金凤人的心声。

变与不变的金凤服务

在一次金凤组执行的北京飞往美国旧金山的航班上，一名全身瘫痪的旅客躺在担架上，身上插着呼吸管、进食管、导尿管。十几个小时的航程中，导尿管渗漏出的尿液即使沾在了乘务员身上，乘务员也一直陪在他身边，不时为他掖一掖被子，用沾湿的毛巾为他湿润嘴唇。飞机要降落时，乘务员俯在他耳边轻声说：“到家了！”航班中的另一位旅客动情地说：“病人很幸运，他看到了国航天使的脸庞。”

这样的事例在金凤组 20 年的旅程中不胜枚举，感动建立在真情奉献上，也建立在一次次创新上。

每次新开航线，金凤组都会首先执飞，并总结航线特点，帮助制订更适合该航线的服务计划；组员们还常仔细观察旅客需求，主动优化服务流程。2008 年，金凤组提出主题航班概念，每逢重要节日来临和新航线开通，她们都会精心设计一些活动。春节期间，金凤人会与小朋友共编中国结；中秋佳节，特制的月饼一路温暖回家团聚的旅客；在北京—维也纳首航的航班上，贴心的明信片、特色的小礼物给旅客带来惊喜。

20 年间，在平凡的岗位上，金凤组一次次重复着标准化的服务，他们把金凤服务的精髓，展现在细微处、体现在平常中，在传承和创新中，推动服务品质从回应客户期待向为客户创造惊喜转变。

金凤的爱向社会传递

和金凤组员聊天，说起姜思然，每个人都有讲不完的故事。小思然是金凤组共同的女儿，2006 年，思然刚满 3 岁，一场意外夺走了她父母的生命，她从此与姥姥相依为命。金凤组得知这一情况后，主动把她当成长期帮扶对

象，并承担她的入托费用。多年来，思然口中的“金凤妈妈”们，每逢节日、开学前夕和思然的生日，都要去看看她并为她带去礼物。他们还定期与机场社区沟通，关注小思然的生活、心理和学习情况，带她参加一些主题公益活动，保证她的健康成长。9年来，金凤组的组员在不停轮换，但对小思然的帮扶从未中断过。如今，小思然已经渐渐长大，金凤组也将继续见证和陪伴着她的人生。

2011年，一些组员牵头成立了“绿丝带”志愿者团体，并通过微博的力量传播，让更多人参与到公益事业中来。同时，金凤组还利用机舱的平台为公益事业贡献力量。2008年，汶川地震后，金凤组担任起国航“爱心飞翔，零钱捐赠”公益活动的首航航班，亲手制作黄丝带、宣传画、爱心贴，把客舱装点一新。活动中，旅客们纷纷解囊捐助，支援灾区儿童。2009年，国航与中国儿童少年基金会发起成立中国儿童保险专项基金，通过“孤儿保障大行动”为全国孤儿的健康成长撑起大爱保护伞。金凤组承担了在机上募捐的任务，从2009年11月到2014年1月，这一常态化的募捐活动获得无数爱心旅客点滴汇聚的捐赠，共计141万余元。

无论是小思然、“绿丝带”还是机上募捐，金凤组都在用行动向社会传递着一个信念——有爱的地方，就充满阳光。

（王小润、陈晨，《光明日报》2014年7月31日）

河南省邓州市“编外雷锋团”由雷锋生前所在团 560 名邓州籍退伍战士组成，他们始终铭记“雷锋战友”的光荣称号，把传承弘扬雷锋精神作为崇高追求，坚持不懈开展学雷锋志愿服务活动，积极吸纳社会各界共 1 万余人参加，成为中原大地传承弘扬雷锋精神的一面鲜艳旗帜。

“编外雷锋团”：一生无愧为雷锋的战友

一次历史的巧合铸就了一个特殊的群体——河南省邓州市“编外雷锋团”。

1960 年，河南省邓州市 560 名热血青年入伍与雷锋同在一个团服役，有的与雷锋一个连、一个班，目睹了雷锋的成长轨迹。后来，他们中有的当了“雷锋团”团长、政治处主任、营长、教导员、连长、排长，当战士的则多数入了党。

“一生无愧为雷锋的战友。”带着誓言，他们从 1963 年至 1986 年陆续退伍、转业回到家乡邓州，这些老兵在各自的岗位上执着弘扬雷锋精神 50 年。

脱下的是军装 脱不掉的是本色

邓州市新华中路 87 号，一幢二层小楼就是“编外雷锋团”团部所在地。雷锋生前所在团第九任团长、现任“编外雷锋团”团长宋清梅说：“那时真幸运，一当兵就成了雷锋的战友。1962 年 2 月 19 日，我与雷锋一同出席沈阳军区共青团代表大会，一连 9 天我们住在一个房间，雷锋在我的笔记本上写下赠言——一个革命者就应该把自己的毕生精力和整个生命，献给伟大的共产主义事业。”这赠言铭刻在宋清梅的心上。

“要为雷锋争光，不为自己沾光。”1986 年宋清梅转业回乡，任副科级的市文明办副主任。有人为他打抱不平：“你是‘雷锋团’团长，牌子亮，找找别人吧。”宋清梅很诚恳地说：“像雷锋那样当个螺丝钉不好吗？”在文明办副主

任的岗位上，宋清梅不计名利得失，兢兢业业工作，一干就是10多年。

像团长宋清梅一样，战友们“无愧为雷锋战友”的誓言不变。一次老战友们聚会，在座的有团、营、连三级主官和机关部门领导，就像一个“团班子”。大家眼睛一亮：咋不组建个“编外雷锋团”呢？

1997年4月，邓州市委、市政府、人武部以公益组织形式在民政部门登记注册后，“编外雷锋团”正式在邓州市成立，由人武部代管，仿照部队编制，设有团长、政委，营长、教导员，连长、指导员，下设3个营9个连。随后，邓州市政府出资建起了“编外雷锋团”展览馆。

“编外雷锋团”以弘扬雷锋精神为主旨，工作有章程、入团有仪式、管理有制度、行为有准则。除节假日外，每天有人值班，每月最后一天有工作例会，15年雷打不动。

“雷锋”在邓州市落户了。广大群众从雷锋的战友身上感受到一种强大的精神力量，纷纷申请加入“编外雷锋团”。成立16年来，“编外雷锋团”先后23次“扩编”，从最初的3个营发展为16个营，成员由560人发展到4856人，是全国最大的学雷锋志愿者团体。

变迁的是时代 不变的是追求

“62岁的于彦斌入党了！”得知这一喜讯，老战友们为他举行了专门仪式。当这位被组织考验了42年的老兵庄严举起右手时，激动的泪水夺眶而出。

于彦斌是雷锋的战友，1961年在施工中手负伤，雷锋鼓励他战胜困难和挫折，还经常帮他洗衣缝被。退伍后，于彦斌在一家企业当油料保管员，一干就是28年。

于彦斌很讲原则：“国家的油个人一滴也不能用！”他不仅卡住了人情上的跑冒滴漏，还从空油桶里抠出了60多吨油料，人称“于老抠”。临近退休时，他拿出一份修改多次的入党申请书：“1962年我就向党组织递交了申请书，请组织考验我。”退休后，于彦斌义务担当“编外雷锋团”展览馆清洁工和300亩“雷锋林”管护任务，每天一开馆准时来上班。

半个世纪风风雨雨，困难和考验接二连三。像雷锋那样，爱党、爱国、爱社会主义的理想信念，在这些老兵心中坚如磐石。早些年，邓州市进行经

济体制改革，这些老兵中有 110 多人先后下岗。为了生活，他们有的摆地摊收废品，有的进深山垦荒种地，没一人向组织上张口伸手。

丁士豪和雷锋一个连队，复员后被安排到企业，先后 3 次上岗又下岗，丁士豪没向组织张过一次口，带着老婆孩子到邓州市湍河南岸承包荒地和养蜂。滩头一座简易房内，端端正正贴着雷锋的画像。如今，走上富裕路的丁士豪谈起当初的选择更自信：“什么时候都要听党的话，为国分忧。”

变换的是境遇 不变的是信念

“服务人民，不为名利；奉献社会，不求索取。”这是邓州市“编外雷锋团”老兵的人生追求。他们中，有不少人是局长、科长，有的是检察官、法官。随着职务升迁、地位变化，金钱、名利等考验多起来。

曾和雷锋床挨床的姚德奇，从团政治处主任职务上转业任邓州市房管局局长，掌管大笔经费和房源。但有人送给他一个绰号叫“一碗端”。为啥？姚德奇立下铁规：不管来客是谁，都是一碗羊肉汤、两个油馍，想拉近乎挖房源，没门。有个公司给他提供了 3 次出国考察机会，姚德奇一算账得好几万元，就借口忙婉拒了。房管局年年被上级纪委评为先进。

“编外雷锋团”的影响越来越大，有商家打起“雷锋”的主意。去年春节前，一家保健品公司老总跑到团部，掏出一包钱，想聘请他们当形象代言人。老总话音刚落，就被“请”了出去。

在农村的老兵们有 260 人先后当村干部，带富 47 个贫困村。邓州市小西关村是有名的“穷乱村”。在部队就是学雷锋积极分子的马武友上任村委会主任，10 年里白手起家办起了 14 个效益好的企业，小西关村也变成“文明富裕明星村”。

老去的是容颜 沸腾的是热血

“我没给咱‘雷锋团’丢脸吧？我像雷锋吗？”弥留之际的高林富，凝视着前来送别的战友，断断续续地询问着。这是他一生的愿望和追求！在他的生平中，这样介绍着：高林富是“雷锋团”转业干部、邓州市城郊乡烟站站长，

40年中18次被评为“学雷锋标兵”。

战友相聚时的人一年比一年少。当年560名青春男儿，如今已有186人离开人世，健在的也都是年过七旬的白发老人，可谈起学雷锋激情不减，践行雷锋精神脚步不停。

雷锋的战友、邓州市文化局原副局长吴帅民退休后，通过微博向全社会传递学雷锋的信息。“赶这个时髦也是不得已。”吴帅民说，前年，有人在互联网上发帖，诬蔑雷锋和学雷锋活动。吴帅民义愤填膺：“真想冲上去和他面对面辩个真伪。”老人上网不熟练，用了大半天工夫回帖给予抨击。从此，吴帅民下决心学电脑，掌握上网知识和技能。现在他经常在网上与网友交流学雷锋的感受，还组织开通了“编外雷锋团”网站。

这是一群充满激情的老兵。谈起学雷锋，讲到动情处，他们会起身朗诵“对待同志要像春天般的温暖”，引吭高歌一曲《革命人永远是年轻》。老兵们说：“我们一生都要无愧为雷锋的战友！”

（魏联军、焦景宏、冯海波，《光明日报》2013年2月25日）

李文祥同志是河南省濮阳市农民，他 1947 年参军入伍，先后参加了济南、淮海、渡江和平潭岛等战役，荣获“战斗英雄”、特等人民功臣等称号。1962 年，他积极响应国家号召，主动回乡务农，50 年如一日带领群众脱贫致富，为党和人民再立新功，被评为全国道德模范。

李文祥：放弃商品粮下乡支农，一干就是一辈子

“革命战争年代你们出生入死，和平建设时期你们又这样安贫乐道不问索取，这就是革命传统，这就是革命精神！”

1 月 4 日，在濮阳市走访时，面对获得无数荣誉、却又安于清贫的退伍老军人李文祥，省委书记卢展工如是赞叹道。

后福：这个冬天“老军人”更温暖

昨天，濮阳市范县白衣阁乡北街，退伍军人李文祥家中又一次热闹起来。

一大早，一车彩钢板被卸到李文祥家的院子里，这是白衣阁乡民政事务办遵照上级指示，给李文祥家修建新房。

“我们投资四五万元，计划三天完工。”现场指挥施工的白衣阁乡民政事务办主任房灵镇说，这个冬天，李文祥老人可以用上暖气，过一个更温暖的冬天了。

据介绍，李文祥老两口住了 20 多年的三间老房子将粉刷一新，同时还要吊顶。房子一侧石棉瓦建的杂物间，也于前一天晚上拆除，取而代之的将是一排彩钢板房，有暖气锅炉房，有厨房、餐厅、卫生间。

李文祥的老伴陈宝珍告诉河南商报记者，前几天，市长、县委书记、县长来家看望过后，分别送了 1000 元慰问金，乡民政事务办也送来了两床新被

子，还要帮他家换张新床和沙发。

在此之前，省委书记卢展工来到濮阳市范县看望慰问困难群众，并走进李文祥家。

省委书记盛赞“三平精神”

1月4日，省委书记卢展工在白衣阁乡北街走访，来到了李文祥家。

在李文祥家里，除一台21英寸的彩电外，再没有值钱的家电。堂屋正中央，一张英姿神武的军装画像格外显眼，这就是年轻时的李文祥。

看见画像后，卢展工问李文祥：“李老，被授予那么多荣誉，您都立过什么功，能不能拿出来让我们看看？”

老人从里屋捧出了一个已经泛黄的小布包，里面装满了奖状、军功章：济南战役的二等功勋章，淮海战役的特等功勋章，进军福建时的一等功勋章，渡江战役的荣誉勋章，渡海战役、平潭岛战役的战斗模范证书……

李文祥说，他于1947年入伍，从普通战士干起，到班长、排长、副连长。1956年，从部队转业后，到福建三明市省直企业工作，1962年又返乡支援农村建设。

“这一包东西，了不得！这就是我们的英雄啊，革命战争年代你们出生入死，和平建设时期你们又这样安贫乐道不问索取，这就是革命传统，这就是革命精神，这就是你们身上体现出来的平凡之中的伟大追求、平静之中的满腔热血、平常之中的极强烈责任感的‘三平’精神，全社会都应该向你们这些老英雄学习，各级党委政府要关心好这些老同志。我代表省委、省政府向你们表示慰问！”卢展工说。

入伍：扛着炸药包炸城门，他为7个纵队的解放军开路

1947年入伍时，李文祥刚刚22岁。

“当时家里穷，没钱娶媳妇。”李文祥说，那时候国家正乱着，他也一心想着当兵，解放全中国。来到部队后，李文祥做了一名爆破手。

第二年9月，济南战役打响，济南城坚墙高，城门口密布着敌人三层火

力网，一拨拨攻坚的战士倒下了。

紧要关头，李文祥和战友顶着机枪的疯狂扫射，扛着炸药包冲了上去，身边的战友一个个倒下了，李文祥幸运地冲到了城门下。

“轰”的一声巨响，城门被炸开了。那一天，至少有7个纵队的解放军冲过李文祥炸开的城门进入了济南城。

这是李文祥参加的第一场战役。战役结束后，李文祥得到了第一枚军功章，因为在战斗中左手受伤，他还领到了1.2元的“流血费”。

用这笔“流血费”，李文祥在济南买了一块手表，这也是李文祥86年来唯一的一块手表，如今早已静止不动，和他的军功章躺在一起。

“将来有一天我死了，要将它带进棺材里。”李文祥说。

经历战斗数十次，惨烈时一个排只剩下3人

军功勋章，从来是用血汗浇铸而成的。

在徐州太平庄战役中，已是副班长的李文祥带领战士吃麦子喝冷水，硬是阻击敌人四天四夜。

在淮海战役的陈关二庄战役中，李文祥手持炸药包，带领全班战士一举炸掉了隐藏的碉堡，确保了大部队前进，再次荣立一等功一次，他所带的班也荣立特等功一次。

1949年4月，李文祥随部队渡长江参加了解放苏州及上海的战役。最后，在福建参加了平潭岛战役，他因战斗时机智灵活被评为战斗模范，并光荣入党。

从军生涯中，李文祥跟随部队转战了半个中国，从山东一直打到了台湾海峡，经历大小战役、战斗数十次，无数次与死亡擦肩而过。

李文祥说，最危险的一次，莫过于参加上海刘行镇国际电台战役。

当时，敌人占据的是日军曾经营多年的工事，非常坚固隐蔽，战斗异常惨烈，负责攻坚的一个排战士，最终只剩下李文祥等三人。

转业：1962年脱离干部身份下乡支农

1956年，31岁的李文祥从部队转业，到福建省建设厅第三建筑公司工作。

“转业后，天天坐办公室没事干。”李文祥说，一位了解他的领导看到他整日愁眉不展，就说给他换个工作，保证他高兴。

当时，部队正在建设营房，来到工地上，看见到处是穿军装的解放军，他心里有说不出的高兴，第二天就坐着三轮车去找党委申请调换工作，并如愿调到工地当组长了。

1962年，正值国家困难时期，国家号召干部下乡支农。脱离干部身份变成不吃商品粮的农民，这是一个巨大的挑战，公司报名者寥寥无几。

这时，李文祥和几个转业干部站了出来。带着领到的500元安家费，他和结婚刚5年的妻子回到了范县农村老家。因为没地方住，李文祥和妻子起初只得住在老家村里的破庙中。

“李文祥懂得种稻子，回来不久就当上了公社的稻改队长，带领大家种稻子。”村里的老人董明瑞回忆说。如今，范县大米已成为名扬一方的知名品牌。

1963年，李文祥被推选为村支书，一干就是十几年。村民的生活一天天好起来，但他的生活一直都不富裕。

“文化大革命”后，福建省建设厅第三建筑公司派人邀请李文祥回原单位落实政策，被他拒绝了。李文祥说，我的家乡太穷了，再说了，到哪儿都是为人民服务。

2006年头回申领退伍军人工资

“李老先生从未向政府提过一次额外要求，也没有向人炫耀过自己是功臣，群众只知道他是一名老军人。”白衣阁乡民政事务办主任房灵镇说。

李文祥的女儿李金英说，福建省建设厅第三建筑公司以前每月给父亲700元生活补助，2006年，该公司倒闭了，工资也就停发了。也就是在那一年，一个亲戚提到，父亲的复员证，可以到民政部门领工资，这时他们才第一次来到民政部门，以退伍军人的名义要求申领工资。

“从民政部门，父亲每月领380元工资。”李金英说，家里有4亩地，她一家四口和父母一起生活，父亲身体还不错，去年得了脑血栓后，没再下地干农活。

李金英是李文祥唯一的孩子，今年33岁，目前在家附近的企业打工。李

金英一家四口，蜗居在一间 20 多平方米的瓦房内，房子是父亲 30 多年前建的，一到雨天就漏水。

李金英的命运，并没有因为有个“老革命”父亲而发生变化。不过，对于晚年的李文祥老人来说，则有一件好事等着他。

范县民政局负责人称，范县将派专人与福建省有关方面联系为他办理离休手续，届时，加上其他补助，李文祥每个月能拿到近 4000 元工资。

(肖风伟,《河南商报》2011 年 1 月 17 日)

编辑后记

为深入贯彻落实习近平总书记重要指示精神，广泛开展“时代楷模”学习宣传活动，大力唱响新时代英雄赞歌，我们选取《人民日报》《光明日报》《解放军报》等权威报纸公开发表的“时代楷模”的奋斗故事，旨在展现他们忠于党、忠于人民的爱国情怀，坚毅执着、迎难而上的奋斗姿态，踏实干事、默默耕耘的奉献精神，激励人们接续奋斗、追梦圆梦，以优异成绩庆祝新中国七十华诞。成书过程中，为规范图书体例、格式，对部分文章进行了编辑修改。此外，因时间仓促，我们未能及时联系到部分作者，敬请相关作者见书后联系出版社领取稿酬和样书。

《新时代追梦人》以中宣部发布的“时代楷模”的奋斗故事为主要内容，展现了他们忠于党、忠于人民的爱国情怀，坚毅执着、迎难而上的奋斗姿态，踏实干事、默默耕耘的奉献精神，激励人们接续奋斗、追梦圆梦。

他们是新时代造就的真心英雄，他们也是绘就新时代的生命画笔，他们是——

“守岛卫国32年”的王继才
“全国优秀县委书记”廖俊波
“心有大我、至诚报国”的黄大年
“太行山上的新愚公”李保国
敢啃硬骨头，甘当“燃灯者”的邹碧华
“天眼之父”南仁东
“追梦的种子”钟扬
“为民爱民的好医生”贾立群
边境线上的“活界碑”魏德友
“以国为重的大国工匠”徐立平
仗剑卫国的“东风第一枝”第二炮兵某洲际战略导弹旅
“蓝天上的雷锋班组”“金凤”乘务组
电力抢修的“活地图”张黎明
“雪线邮路的幸福使者”其美多吉
“源自基层、植根平凡、充满正能量”的北京榜样

.....



人民日报出版社
官方微信平台



人民日报出版社
官方天猫店铺



人民日报出版社
官方淘宝店铺

ISBN 978-7-5115-5846-6



9 787511 558466 >

定价：49.00元