



脱贫攻坚 干了才有希望

朱佩娴◎著

人民日报出版社

脱贫攻坚 干了才有希望

朱佩娴◎著

人民日报出版社

北京

图书在版编目 (CIP) 数据

脱贫攻坚：干了才有希望 / 朱佩娴著. — 北京：
人民日报出版社，2020.8

ISBN 978-7-5115-6473-3

I. ①脱… II. ①朱… III. ①扶贫—先进工作者—先进事迹—河南 IV. ①K820.861

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2020) 第 133160 号

书 名：脱贫攻坚：干了才有希望
TUOPIN GONGJIAN : GANLE CAIYOU XIWANG
著 者：朱佩娴

出版人：刘华新
责任编辑：张炜煜 贾若莹 白新月
版式设计：阮全勇
封面设计：李尘工作室

出版发行：人民日报出版社
社 址：北京金台西路 2 号
邮政编码：100733
发行热线：(010) 65369527 65369512 65369509 65369510
邮购热线：(010) 65369530
编辑热线：(010) 65369514 65369509 65369533
网 址：www.peopledaily.com
经 销：新华书店
印 刷：涿水建良印刷有限公司
法律顾问：北京科宇律师事务所 010-83622312

开 本：710mm×1000mm 1/16
字 数：220 千字
印 张：16.5
插页印张：1
版 次：2020 年 12 月第 1 版
印 次：2020 年 12 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5115-6473-3
定 价：48.00 元

奋斗是脱贫的底色

黄承伟

2020年，必定是中华民族发展史上具有里程碑意义的一年。这一年，决胜全面建成小康社会、决战脱贫攻坚，实现第一个百年奋斗目标；这一年，困扰中华民族千百年的绝对贫困问题终将解决，为第二个百年奋斗目标的完成进程开好局；这一年，将提前十年实现联合国《2030年可持续发展议程》中的减贫目标，为全球减贫事业提振信心、贡献中国智慧中国方案。

习近平总书记在第7个国家扶贫日到来之际，对脱贫攻坚工作作出重要指示强调，面对新冠肺炎疫情和严重洪涝灾害的考验，党中央坚定如期完成脱贫攻坚目标决心不动摇，全党全社会勠力同心真抓实干，贫困地区广大干部群众顽强奋斗攻坚克难，脱贫攻坚取得决定性成就。现在脱贫攻坚到了最后阶段，各级党委和政府务必保持攻坚态势，善始善终，善作善成，不获全胜决不收兵。

党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央把脱贫攻坚摆在治国理政的突出位置，明确目标任务，确定精准方略，全面打响脱贫攻坚战。在习

近平总书记扶贫重要论述的指引下，全国上下勇担使命、众志成城，尽锐出战、攻坚克难，经受了艰苦卓绝的历史大考，向党和人民交出了满意答卷，展现了扶贫干部队伍争当先锋、甘于奉献、勇于斗争、敢打硬仗的坚强意志，锤炼了不畏艰险、顽强奋战、恪尽职守、使命必达的过硬作风，体现了不怕流汗流泪、不怕流血牺牲的脱贫攻坚精神。

一组组数字体现了脱贫的成色：至今，全国 832 个贫困县全部脱贫摘帽，现行标准下的农村贫困人口去年底仅有 551 万人，贫困发生率降至 0.6%；贫困人口收入大幅增加，2013 年至 2019 年，贫困县农民人均可支配收入由 6079 元增加到 11567 元，年均增长 9.7%；贫困人口收入结构进一步优化，工资性收入和生产经营性收入占比上升，自主脱贫能力稳步提高；贫困地区经济社会发展明显加快，出行难、用电难、上学难、看病难、通信难等长期没有解决的老大难问题普遍解决，义务教育、基本医疗、住房安全有了保障。联合国前秘书长潘基文表示：“中国非凡的发展进程在全球范围内为实现联合国千年发展目标作出了巨大贡献。”

河南省兰考县是全国脱贫攻坚的一个缩影。兰考以脱贫攻坚统揽经济社会发展全局，坚决贯彻落实党中央、国务院和省委省政府的决策部署，以习近平总书记扶贫重要论述为根本遵循，2017 年初在全国率先脱贫摘帽。人民日报社河南分社记者朱佩娴同志所著的《脱贫攻坚：干了才有希望》一书，用一个个扶贫故事，记录了当地脱贫攻坚的重要历程。记者笔下的扶贫故事，读后令人十分感动，引起共鸣：奋斗是脱贫的底色，更是人们迈向更好生活的内生动力。这本书故事性强，有一定理论支撑，不仅展现了党员干部群众在打赢脱贫攻坚战中的坚持坚毅坚守，还实时记录了地方党委政府在打赢脱贫攻坚战中，在习近平总书记扶贫重要论述指引下所进行的制度创新、组织创新和机制创新。一个又一个的生动故事，以小见大，多角度、多方位地展现

了我们打赢脱贫攻坚战的战略战策、成效成果，值得记录、值得品读。

脱贫摘帽不是终点，而是新生活、新奋斗的起点。中国打赢脱贫攻坚战，解决的是绝对贫困问题。绝对贫困消除后，巩固拓展脱贫成果，缩小发展差距，实现共同富裕，依然任重道远。党的十九届五中全会对中国2020年后扶贫工作作出了新的决策部署，各地各部门将按照中央要求，总结脱贫攻坚经验，发挥脱贫攻坚体制机制作用，接续推进巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接，激发贫困地区贫困人口内生动力，向着逐步实现全体人民共同富裕的目标继续前进。在新的发展阶段，中国减贫工作将把新发展理念贯穿始终，融入新发展格局，创造更辉煌的新成就。期待朱佩娴记者用她的勤奋记录下更多的奋斗故事。

（作者系国务院扶贫办中国扶贫发展中心主任、研究员，
国务院扶贫办—北京大学贫困治理研究中心联合主任，
中国农业大学人文发展学院博士生导师）

序二

每一个故事都是时代的印记

龚金星

看到佩娴同志新作，真为她高兴！

佩娴同志是2014年从人民日报社理论部调入河南分社的。在河南，她一直奔走在基层，不是在现场采访，就是在去现场的路上，笔耕不辍，无论是发稿数量还是质量，在分社都名列前茅。我经常在分社说：佩娴同志就像一只勤劳的小蜜蜂，总是在田间地头，寻找最好的花，酿出最甜的蜜。《脱贫攻坚：干了才有希望》就是最好的力证。这本书不仅凝结了佩娴同志的多年心血，还记录了中原大地脱贫攻坚的最美风景。

唯有不舍寸功，才能善作善成。这本书乍一看，是佩娴同志六年来在《人民日报》的发稿合集。若仔细欣赏，就会发现稿件背后的故事同样精彩，更重要的是每一篇文章都融入了作者自己的体会和思考。这种表现手法就像一枚硬币的两面，使得每一个脱贫故事更加完整、更加立体、更有价值，从而成为时代的印记。难能可贵的是，佩娴同志并没有按照时间线索来整理，而是通过思考、归纳、提升，总结出中原大地脱贫攻坚的“胜利密码”，这是实

践和理论的最好结合。

这本书语言平实、好读易懂，没有太多的华丽辞藻，但却生动记录了2014—2020年间发生在中原大地上一个又一个的脱贫攻坚好故事。这些故事，深入浅出地阐释和解读了脱贫攻坚的政策制度设计、党委政府支持和民心民意所向。读完鼓舞人心、给人希望，又引发思考。正如书中所言：脱贫攻坚工作，不是有希望才干，而是干了才有希望，这不正是对习近平总书记“撸起袖子加油干”的最好诠释吗？

河南地处中原，虽不及国家“三区三州”深度贫困地区任务重、难度大，但也是人口多、基础差、底子薄。2013年河南贫困人口有698万，居全国第三。在脱贫攻坚战中，河南的干部群众万众一心、披荆斩棘，为全国打赢脱贫攻坚战贡献了中原力量！这一路走来，伴随着苦、累、痛，包含着责任、担当、付出。但一个人要想活成自己理想的样子，一个国家要以崭新面貌屹立于世界民族之林，不正需要这样昂扬的斗志、饱满的热情、旺盛的干劲吗？

好日子是干出来的，幸福是奋斗得来的。党的十八大以来，河南以前所未有的力度推动扶贫工作，每一年、每一月、每一天，摆脱贫困的每一点进步和收获，都是用勤劳、智慧、勇气干出来的。通过佩娴同志的这本书，我们能够感受到中原大地的每一份努力、每一个创新和每一次坚守。

精神在、魂魄在，力量就在、希望就在。河南正是有了这样的付出，才能迎来全面的收获，2020年河南如期完成脱贫攻坚目标任务，贫困县全部脱贫摘帽，确保经得起历史和人民检验。然而，解决了绝对贫困，相对贫困还会长期存在，发展不平衡不充分的问题也会长期存在。脱贫是攻坚战，致富是持久战，脱贫攻坚中的最后堡垒必须攻克，稳定增收的长效机制更应健全完善，河南更要跑好脱贫攻坚与乡村振兴的接力赛。

（作者系人民日报社河南分社社长）

序三

金融扶贫重在变“输血”为“造血”

张 伟

一收到朱佩娴女士即将出版的新作——《脱贫攻坚：干了才有希望》样书，我就迫不及待地通读了全书。书中记录的那些朴实无华但感人至深的脱贫攻坚故事，让我十分感动，也让我再次领会了一个观点：奋斗是脱贫的底色。这种感动一扫我最初收到作序邀请时的内心忐忑，于是欣然接受邀请，特作序一篇。

2020年，脱贫攻坚进入收官阶段。习近平总书记曾强调，“要做好金融扶贫这篇文章。解决这个问题，根本上要靠改革”。非常高兴的是，这本书记录了很多金融扶贫的基层实践和改革创新，这些文章，让我看到成效和收获，也引发我的思考和感慨。

金融扶贫是围绕中央确定的全面打赢脱贫攻坚战目标任务，按照精准扶贫精准脱贫基本方略要求，全行业承担责任，全领域共同参与的扶贫行动。金融扶贫作为全面建成小康社会补短板的市场化机制，通过有效发挥金融市场的基本功能，将资源配置到贫困地区，用市场的力量将贫困地区资源禀赋

转化为生产要素，通过政策手段努力引导发达地区的资金、人才、技术流向贫困地区，在为贫困地区“输血”的同时，更为关键的在于提升贫困地区的“造血”能力，不断培育和发展产业，推进脱贫攻坚和乡村振兴。

对此，我们学院和研究院持续跟踪研究，通过“知识扶贫”践行“扶贫先扶智”理念，为金融扶贫贡献力量。2020年7月，我们创办的《清华金融评论》在国务院扶贫办、“一行两会”等机构领导和专家的支持下，共同将金融扶贫中的实践探索、成功经验予以总结凝练，以飨读者。我想，在金融扶贫的初心和使命方面，我们与朱佩娴女士是共通的。

我们可以看到，农村金融还有很大的发展空间，国家的脱贫攻坚战略和金融扶贫手段，成为农村金融长足发展的急先锋和试金石。从长远来看，农村金融发展能为农村生产提供资金，改善农村生产要素条件、提升农村生产力水平、为农村居民提供更多的就业机会，使得农村居民家庭收入来源、渠道多样化，缓解农村居民贫困，进而促进农村经济增长、缩小城乡差异和社会贫富差距。

2020年不是终点。中国打赢脱贫攻坚战，是消除中国几千年以来没有解决的绝对贫困问题，比如吃不饱、穿不暖，基本生存问题，发展环境条件太恶劣问题。但并不是说，绝对贫困消除了，中国就没有贫困了。完成脱贫攻坚任务后，中国的扶贫工作将由解决绝对贫困转向缓解相对贫困，解决发展差距的问题，防止产生两极分化，实现共同富裕。

（作者系清华大学国家金融研究院副院长，
清华大学五道口金融学院副研究员、
《清华金融评论》副主编、
清华五道口校友会秘书长）

前 言

2020年，虽然开局艰辛，但注定在中华人民共和国历史上留下时间的刻度：这一年是国家脱贫攻坚决战决胜之年，也是我国全面建成小康社会、实现我们党第一个百年奋斗目标的一年，无疑具有里程碑意义。

2020年3月2日人民日报头版报道：截至今年2月底，河南、河北、山西、黑龙江、湖南、海南、重庆、西藏、陕西等9省（区市）内贫困县实现了全部脱贫摘帽。其中，河南2013年贫困发生率是8.79%，如今53个贫困县清零后，下降至0.41%，累计实现651.1万农村贫困人口脱贫、9484个贫困村退出。据河南省扶贫办主任史秉锐介绍，“河南贫困人口有698万，居全国第三，目前还有35万贫困人口、52个贫困村没有脱贫退出，不获全胜绝不收兵”。

11月25日，《人民日报》发布题为《我国832个贫困县全部脱贫摘帽》的消息，文中指出，“贫困县全部脱贫摘帽，并不意味着全国脱贫攻坚目标任务已经全面完成”。国务院扶贫办副主任夏更生表示，下一步还要对抽查、普查和考核发现的问题进行整改，查缺补漏、动态清零。最后，由党中央宣布现行标准下农村贫困人口全部脱贫，贫困县全部摘帽，打赢脱贫攻坚战。

作为人民日报一线记者，回首过往，写得最多的就是扶贫。一位领导前辈曾说：都说新闻是“易碎品”，但正是因为其“只有一天的生命”，所以保持着对现实的敏锐触感，如果把这些“易碎品”连缀起来，就能成为一个时代

的注脚。于是，我再次拿出这些“易碎品”，重新排列组合，寻找打赢这场脱贫攻坚战的“秘籍”，希冀成为这个时代的一个注脚。

习近平总书记曾强调，打好脱贫攻坚战是党的十九大提出的三大攻坚战之一，对如期全面建成小康社会、实现我们党第一个百年奋斗目标具有十分重要的意义。他指出，在脱贫攻坚伟大实践中，我们积累了许多宝贵经验：

一是坚持党的领导、强化组织保证，落实脱贫攻坚一把手负责制，省市县乡村五级书记一起抓，为脱贫攻坚提供坚强政治保证。

二是坚持精准方略、提高脱贫实效，解决好扶持谁、谁来扶、怎么扶、如何退问题，扶贫扶到点上扶到根上。

三是坚持加大投入、强化资金支持，发挥政府投入主体和主导作用，吸引社会资金广泛参与脱贫攻坚。

四是坚持社会动员、凝聚各方力量，充分发挥政府和社会两方面力量作用，形成全社会广泛参与脱贫攻坚格局。

五是坚持从严要求、促进真抓实干，把全面从严治党要求贯穿脱贫攻坚工作全过程和各环节，确保帮扶工作扎实、脱贫结果真实，使脱贫攻坚成效经得起实践和历史检验。

六是坚持群众主体、激发内生动力，充分调动贫困群众积极性、主动性、创造性，用人民群众的内生动力支撑脱贫攻坚。

回首六年，诚如其言。

目 录

序一 奋斗是脱贫的底色	01
序二 每一个故事都是时代的印记	04
序三 金融扶贫重在变“输血”为“造血”	06
前 言	1

第一篇 焦桐花开，不负韶华

1 兰考引来博士团，能干什么？	004
2 兰考从大考到大干，咋干？	011
3 兰考从大干到巨变，凭啥？	016
4 兰考在全国率先脱贫	021
5 脱贫两年后，兰考咋样了？	024
6 张庄村支书申学风： 村干部眼界开阔了，发展路子更宽了	029
7 张庄村第一书记、中国证监会干部王晓楠： 不掉链子，压茬儿干	032
8 张庄村：产业多元活力足 幸福路上故事多	037
9 兰考凭什么行？	042

第二篇 绿水青山如何变成金山银山？

- 1 新县摘帽记：向绿水青山要办法，靠老区人民奋力干…… 052
- 2 新县摘帽后，如何确保不返贫？…… 057
- 3 淅川县：守水不守穷…… 062
- 4 绿了山川 富了乡亲…… 067
- 5 绿水青山，治理有诀窍…… 071
- 6 栾川县：矿山复绿，常护常新…… 075

第三篇 扶贫资金如何用在刀刃上？

- 1 兰考扶贫资金分配制度改革纪实…… 083
 - 扶贫资金使用莫因噎废食…… 091
- 2 突如其来的天灾，扶贫成果保得住吗？…… 093
 - 农民为啥不想给粮食上保险？…… 101
- 3 兰考作为全国首个国家级普惠金融改革试验区：
 - 金融活水，既普又惠…… 105
- 4 一个重病号的安心年…… 112
- 5 贫困患者如何花得少？…… 114
 - 2014年河南新农合大病保险省级统筹…… 119
- 6 看病到村头，防贫在源头…… 123
- 7 光伏脱贫 阳光推进…… 128

第四篇 众人拾柴火焰高

- | | |
|------------------------------|-----|
| 1 牧原集团：龙头+农户，脱贫好门路····· | 133 |
| 2 羚锐集团董事长熊维政：做好大别山区油茶产业····· | 140 |
| 3 焦阳光：让阳光照进角落····· | 143 |
| 4 九三学社河南省委：帮扶贫困户，筹资送手术····· | 148 |
| 5 孩子这么大的病，在县里看好了····· | 153 |
| 河南儿科医联体：让患儿在家门口看上好医生····· | 156 |
| 6 淅川县：德为先，人生道路不走偏····· | 160 |
| 7 乡村教师张玉滚：孩子们在，学校就在····· | 164 |
| 8 “90后”特岗教师：从不想留到不想走····· | 170 |
| 9 返乡创业：一人归带动一村富····· | 174 |

第五篇 党员干部不松劲

- | | |
|---|-----|
| 1 兰考东坝头乡法庭副庭长闫胜义：27年甘做“噶巴草”····· | 179 |
| 2 兰考代庄村支书代玉建：亏了家人，富了乡邻····· | 184 |
| 3 栾川县三川村支书段新宽：蹚出新路子，过上好日子····· | 189 |
| 4 淅川县张河村支书张家祥：希望田野，大有可为····· | 192 |
| 5 南召县漆树沟村第一书记柴磊：
不是有希望才干，干了才有希望····· | 194 |
| 6 河南省扶贫办副巡视员吴树兰：“厅官”主动干“村官”····· | 199 |
| 7 新县县委书记吕旅的一天····· | 206 |

8 信阳“阳光村务”网络平台：村里大小事，群众商量办·····	208
9 开封：让蔬菜出得了村，进得了城·····	212
10 安阳：深入最基层，解决真问题·····	214
11 南召县：拧成一股绳 合力拔穷根·····	219

第六篇 干了才有希望

1 兰考“山药姑娘”创业记·····	227
2 兰考张庄村民翟进喜：借来小本钱，跃过贫困线·····	232
3 独臂老人李进群：过年也要种树·····	236
4 农民武建刚：养鸡改种树，照样能致富·····	238
5 邹大美：买台保鲜柜，开个农家乐·····	241
6 张嵩现：穷山沟“甜蜜”转身·····	243
跋·····	245

第一篇

焦桐花开，不负韶华

开篇的话

在2014年一年间，习近平总书记两次前往河南兰考，三次接见兰考与河南的党员干部群众，可见他对兰考发展的重视。其间，兰考面对总书记的殷切嘱托和人民期盼，做出“三年脱贫，七年小康”的庄严承诺。2017年3月，兰考如期脱贫，成为全国首批脱贫的两县之一。有幸的是，在2014—2020年间，我采访记录下了这一宝贵的历史进程，并有所发现……

习近平总书记在兰考的足迹

(1) 2014年3月17日至18日，习近平总书记在兰考县调研指导党的群众路线教育实践活动。

① 3月17日上午，总书记一到兰考，就直接前往焦裕禄同志纪念馆；

② 3月17日下午，总书记来到兰考县为民服务中心考察；

③ 3月17日下午4点10分许，总书记来到兰考县东坝头乡张庄村考察，看望85岁老人张景枝，与同乡、村干部和村民代表进行座谈，并考察了黄河兰考东坝头段；

④ 3月17日傍晚时分，总书记回到住地焦裕禄干部学院，同在此学习的兰考县部分乡村干部学员进行座谈；

⑤ 3月18日上午，总书记专门听取兰考县教育实践活动情况汇报，并发表重要讲话。

(2) 2014年5月9日，习近平总书记到党的群众路线教育实践活动联系点河南省兰考县，指导兰考县委常委班子专题民主生活会，并发表重要讲话。

(3) 2014年8月27日，习近平总书记在中南海，听取兰考县委和河南省委党的群众路线教育实践活动情况汇报，并发表重要讲话。



兰考引来博士团，能干什么？

2015年谷雨时节，泡桐花开。焦桐换上淡紫色新装，在绵绵细雨中开枝散叶。

我在兰考采访，恰巧碰上一个20多人的博士团。时任兰考县委副书记（挂职）杨志海向我介绍：这个博士团都是中国青年博士联盟会的成员，每一位成员都是某一领域的专家或企业家，要么有深厚的理论功底，要么有丰富的实战经验和市场资源，要么两者兼备。

然而，我心里却犯嘀咕：“一个贫困县请博士团来，能干什么？”带着这个疑问，我决定跟随他们走访两天。

（1）循环产业激发未来合作

在河南格林美再生资源有限公司大厅，博士团仔细观看着墙上的50块大屏幕，屏幕里实时展现着公司生产车间的工作：有的工人把老式电视机的屏幕和外壳拆卸下来，把外壳投入一个收容箱，把屏幕和电路板分别放在不同的传送带上运走；有的工人从传送带上取下电路板，把各种颜色的电线取走；

有的工人在粉碎机的出口处，收集塑料粉渣，并整理打包……电视机、电池、冰箱、电脑等电子废弃物在生产线上被一一解剖，“吃干榨尽”。

“以为兰考都是农业经济，没想到还有这样的大公司，还是朝阳产业”，这是博士团的感受，也是我的直观印象。中科院生态环境研究中心研究员王铁宇说：“‘格林美’吃的是垃圾，吐出来的是资源。绿色回收、变废为宝、循环利用在兰考居然实现了。”

北京华丽联合高科技有限公司董事长朱恒杰忍不住和河南格林美再生资源有限公司总经理黄旭江攀谈起来，递出名片：“开采城市矿山，创建世界循环工厂，是我们两家公司的共同理念，希望两家在兰考有深入合作，使兰考经济走得更远。”朱恒杰告诉黄旭江，他们公司生产一种保温外墙板，原材料来自粉尘、煤灰和废渣，专利享有国际科技成果奖。黄旭江回应：“循环经济是朝阳产业，市场非常广阔，一直做下去，可以为当地提供上千个就业岗位。”

（2）文化产业引发创意无限

春雨绵绵，清风阵阵，炊烟袅袅，琴声幽幽。一首《渔舟唱晚》奏罢，博士团和我都情不自禁拍手叫好，因为大家没想到：“在兰考还能有这样的文化享受。”一问演奏者，就是兰考本地姑娘，叫李娟，以前在家种地，后来到古筝厂上班，才学的弹琴。

当时在固阳镇民族乐器工业园区，有从事民族乐器、乐器音板及各种乐器配件生产加工企业 106 家，生产古筝、古琴、琵琶、二胡等 20 多种乐器，为敦煌牌等 30 多个品牌贴牌生产，不仅在国内畅销，还远销美国、日本、新加坡等地。

“乐器的制作都是就近取材，原料来自泡桐树，工人来自本地村民。”兰

考县华韵民族乐器有限公司总经理徐顺海告诉大家，兰考沙土地长出的泡桐，不易变形，脱脂后透音性好，是“会呼吸的木材”，由它制成的乐器奏出的音乐更悠扬。“这都是焦书记给我们留下来的‘绿色银行’，当地村民不仅可以多挣钱，还可以学乐器、学音乐、学生活。”

中国传媒大学广告学博士张建松非常兴奋，他说：“古琴不仅可以用来做乐器，更可以发展成为一种文化创意产业。建议创建古琴文化创意产业园，在泡桐园林、油菜花地里演奏，把传统音乐表演植入乡村自然景观中，把乐器买卖、文化表演和休闲旅游融合起来，把传统的单一贸易转换为多元经济模式，把品牌推广和区域经济发展结合起来。”

时任固阳镇党委书记董文选连连感慨：“思维一变天地宽。”

（3）小馒头催生大产业

听闻县里来了博士团，时任瓜营乡四村驻村干部韩婧按捺不住，从村里赶到县城，在博士团临走前的晚饭间隙，向大家推销起“自家”馒头。

韩婧告诉大家，四村人蒸馒头使用一种特殊的酵母——南瓜菌，做出来的人工馒头比县城里的更香、更甜，很多周边乡镇的村民都慕名而来买四村的馒头。她想借助淘宝平台，把馒头销售到全国各地。但有一个问题一直困扰着她：馒头保质期过短，如何在互联网上及时销售出去？

南京橙红信息科技有限公司副总经理王维给出建议：“网络销售也要分层分类。如果是周边县市销售，可以直接联系超市；如果是省内销售，可以真空包装，5天内保持口感没有问题；如果想销售到省外，就要延长产业链，把馒头做成小馒头、馍片等。”张建松接着说：“网络销售要会讲故事，不仅是展示一个馒头。比如，可以通过一个馒头的制作过程，讲述兰考百姓的生活，甚

至和焦裕禄精神联系起来。”

韩婧把餐桌当书桌，记录下各位博士的高见，A4纸足足记了四页。她笑言：“突然有种豁然开朗的感觉。”

记者手记

两天的时间虽然短暂，却让我印象深刻，真切感受到：贫困县并非一潭死水，而是蕴藏着巨大的能量——这里的人们想发展、能发展，他们有基础、有条件，即使没有条件，也会创造条件。

我记得，博士团走后，杨志海回答了我心底的疑问：“兰考的发展首要是人才，博士团来兰考，引来的是创新理念和脱贫信心，拓宽了脱贫致富的渠道。”

我深以为是，随后记录成文。文章刊发在2015年5月5日的《人民日报》上，题为《兰考引来博士团：借智脱贫，走得更远》。实践证明，这次博士团的头脑风暴催生出了一个又一个的梦想，并且梦想成真。

后来，兰考的循环产业生发出诸多亮点：沐桐环保循环经济产业园回收利用电子废弃物及其他金属等有害垃圾；瑞华电力秸秆发电厂每年消纳农业废弃物32万吨、发电2亿度；嘉宏环保科技有限公司日处理废旧塑料、钢材320吨，制成工艺品及衣服填充棉，每吨利润与混合塑料相比提高1000元；德盛泥浆厂回收破旧衣物，生产油田钻井封堵剂，年处理1万余吨；鼎丰木业收集树枝、废旧木材和锯末等制作刨花板，生产高档家具板，年销售收入8亿元……

如今，固阳镇徐场村已经成为中国民族乐器村，徐顺海当选为新一届的村支书，带领徐场村村民在文化产业全产业链上大展拳脚：小到一个琴码、一个琴凳，大到开班授课、出国演出。徐场村已经成为兰考的一道亮丽风景线，吸引着全国乃至全世界的目光。

2019年6月28日，“中国共产党的故事——习近平新时代中国特色社会主义思想在河南的实践”专题宣介会在兰考举行，由中共中央对外联络部和河南省委共同举办，也是党的十八大以来中国共产党首次通过党的对外工作

渠道，以“乡村振兴”为主题，向外国政党领导人介绍中国共产党在新时代促进“三农”发展和打赢脱贫攻坚战的重大决策部署及其在中国地方的实践情况，来自30多个国家的近300名政党领导人和代表参加。他们走访徐场村，深深被中国乡村有这样的文化氛围所吸引。村民们用古筝演奏世界名曲《欢乐颂》，老外们情不自禁手拉起手，随着旋律翩翩起舞……那个画面美极了！

2017年5月，我在郑州搬新家，突然发现新小区门口的“爱便利”连锁超市竟然卖起兰考馒头：一个三尺见方的保温箱里，整整齐齐地摆放着一袋一



2019年6月28日，来自30多个国家的近300名政党领导人和代表参观中国民族乐器村——兰考徐场村。图为两位外国嘉宾在一位村民家中参观其生产制作的古筝，并跃跃欲试。在徐场村，很多村民的宅院都是“前店后厂”：前院展示成品，后院制作加工。

袋的馒头，箱体上写着四个大字：兰考馒头。之后再去兰考采访，碰到韩婧，问起馒头的事情，才知道，兰考已经有一家企业专做手工馒头，在郑州开了分厂，叫“潘府记”。

兰考人用实践告诉我们：梦想是一定要有的，万一实现了呢？正如2019年诺贝尔经济学奖得主阿比吉特·班纳吉（Abhijit V. Banerjee）和埃斯特·迪弗洛（Esther Duflo）的著作《贫穷的本质》所言：“要想摆脱贫穷并不容易，但只要抱着一种万事皆有可能的态度，再加上一点儿援助（一条信息、一点儿推动），有时也能产生令人意想不到的成果。”



兰考从大考到大干，咋干？

兰考咋样了？

2016年初，不少人在问。作为党的群众路线教育实践活动习近平总书记联系点，兰考的点滴变化，备受关注，此时距离“三年脱贫”的承诺，只剩下一年。

窥一斑而知全豹。2015年尾，一场暴雪席卷兰考，气温陡降12摄氏度，不少棚顶吃重，道路成了雪窝。县里一个微信群倡议铲雪，全县机关干部不约而同走出家门，从主街扫到背巷，从国道干线铲到黄河大堤，很多人奋战了一个通宵。次日清早，人们看到一座清清爽爽的县城，外来司机惊奇：“怎么兰考雪这么小？”

一场雪看出了士气——甩开膀子干；看出了底气——没有攻不下的难；更看出了心气——积雪不是就地堆进花坛，而是自发清运，避免伤及苗木。

兰考变了！河南省委领导连夸“势头旺盛，前景可观”。兰考人也憋着一股劲，要把“联系点”建成“示范点”。

(1) 两年完成脱贫总目标的 91%

作风之变：从“坐着等”到“比着干”

过去，上面不少项目或多或少对兰考有倾斜，然而当地干部队伍自身动力不足，“推推走走，不推不动”。

沉痾待猛药。在 2014 年春那次激烈的民主生活会上，时任兰考县委书记王新军拷问着包括自己的每个人：“守着焦裕禄精神，50 年了，为什么兰考的贫穷落后仍没有根本改观？年年学焦裕禄，老书记对群众的那股亲劲、抓工作的那股韧劲、干事业的那股拼劲，还在我们身上吗？”

从那以后，一场洗礼涤荡全县。抓到痛处、红脸出汗成了常态，动真碰硬、自我严管渐成自觉。一位乡党委书记，儿子结婚，只请了 4 个小时假。规划局一位同志，手术伤口没长好便悄悄回到岗位。城建局一位同志虽已退居二线，但坚持每晚骑车 20 多里查看街道公共设施……以前看焦裕禄，兰考干部觉得“离自己远”，如今干起工作纷纷成了“拼命三郎”。

最难的工作是扶贫。2014 年，兰考承诺“三年脱贫、七年小康”，当年 4 月，全县在册贫困人数 7.9 万。

重担怎么挑，扶贫怎么扶？340 多名机关干部组成 115 个驻村工作队，走进贫困村，摸情况，建台账，一对一精准帮扶。“一开始，送小鸡、羊崽，让贫困户认养，响应者寥寥。贫困户担心‘家有千万，带毛的不算’，养殖风险太大。”仪封乡扶贫工作队总队长、县监察局副局长谢凤全说，工作队立刻转变思路，想方设法办板材厂、衣服加工厂，让贫困户在家门口打工。在孟寨村，3 个板材厂机声隆隆。小山似的木头，几天工夫就变成一张张木板。每个板材厂，至少解决十几个贫困户就业。

办厂要资金，贷款哪里来？县财政拿出 1000 万元，作为风险补偿基金，

撬动 10 倍银行贷款额度，用作支持贫困户和致富带头人创业、参与扶贫企业的可持续发展。驻村工作队成员担任“扶贫信贷推广员”，推荐贷户，协调开工，一跟到底。截至 2015 年末，银行为 79 家小微企业放贷 7000 万元，为贫困户担保贷款 2700 万元。兰考县五农好食品有限公司总经理李俊立告诉记者：“从岗位设置之初，我们就优先保障贫困户就业，至少拿出 200 多个岗位。公司也顺利拿到 80 万元贷款。”

兰考 2015 年政府工作报告显示：以人均年收入超 2800 元为标准，全县贫困人口从 7.9 万人降到 7000 多人，完成脱贫总目标的 91%；农民年人均可支配收入提高到 9072 元，增加 2300 多元，增速排名位居河南省 10 个直管县第一。

（2）以 16 大项 115 个子项工作台账创建示范县

兰考标准：从“差不多”到“细小实”

2015 年末最后两天，兰考县委常委班子召开“三严三实”民主生活会，对班子问题、个人问题和批评意见集中会诊。班子查摆出 7 方面 21 条问题，班子成员查找出 196 条问题。

事实上，在兰考，开好民主生活会早已形成一整套标准。“兰考标准”细化为 10 项要求，流程表的每一关、每一环都落细、落小、落实。在“三严三实”专题教育中，兰考的主要做法再一次成为标准，并印发河南全省。

“标准意识”从哪里来？站在聚光灯下，兰考人自我加压。按照省委部署，兰考力争建成“改革发展和加强党的建设综合试验示范县”。拿什么做示范？自己先得成标杆。

比如，驻村效果如何？要经群众评议、座谈、村两委鉴定、乡镇党委鉴定、量化排名、组织部考核抽查等，还要“十问十答十验”，务求实效。在谷营镇

爪营四村，看见一摞《扶贫工作队成绩测评表》，每份表格由群众打分、签名、按手印，并附带与工作队员的合影。再往墙上看，全村 171 个贫困户，每家的户主、人口数、致贫原因、帮扶措施、每季度人均纯收入，一目了然。

2015 年前，爪营四村贫困户程秀建的家是两间低矮的瓦房，一到雨天“上漏下涝”。如今，走进村子，他家新建了三层楼房。“驻村工作队和村干部帮着办卫生许可证、营业执照，协助贷款买来和面机，馒头生意越来越红火。”程秀建说。

从点到面，兰考综合试验示范县建设加速推进：农村党组织考核，要定出级别，分类制定发展策略，服务型党组织的考核指标细化到 34 项；在河南率先出台第一书记管理办法，“三亮三比三查三评”走完，“铁也得打成钢”；建立示范县 16 大项 115 个子项的工作台账，每一阶段确定时间节点、责任领导、责任单位、责任人，各环节紧紧相扣。

兰考县委书记蔡松涛说：“高标准是最大节约，低标准是最大浪费！每一项工作的每一个细节都要坚持‘兰考高标准’。”

（3）一年签下 29 个亿元以上项目

主动创新：从“人叫人不动”到“一级做给一级看”

兰考干部工作状态怎么样？从大大小小、各行各业的微信群可见一斑。

2014 年前，群众有问题就打“焦裕禄民生热线”，由“热线”协调各部门尽快处理。如今，不论群众干部，不论问题大小，随手拍，实时发，微信群里，时时有人解决。

微信群还是 24 小时工作平台。从县委书记到一般同志，互相看，互相比，好的有点赞，差的自觉改。即便在凌晨，也经常看到县领导发言。

一级带着一级干，一级做给一级看。县委书记做干部动员：“当前的课题是发展，只有甩开膀子干。”

重新审视，兰考禀赋优越：地处陇海线，2条高速、3条国道交会，未来还有1条高铁贯通，2条城铁铺设。2015年，兰考围绕3个主导产业，签下29个亿元以上项目，合同投资194亿元。上市企业格林美建成电子废弃物处理基地，年循环处理能力16万吨，2015年实现工业产值2亿余元。富士康科技园入驻，投资规模达56亿元。

拆迁，被称为“天下第一难”。在兰考，“人叫人不动”的拆迁，如何破题？一靠政策。政策到位，两年半拆不动的一个自然村，村民自己动手，27天拆完。二靠带头。道路两边的违章建筑，多达100多万平方米。村干部带头拆迁，谁还好意思当钉子户？三靠纪律。243家违法加油加气站，隐患巨大。2015年，县里仅用9天就彻底清理，连深埋地下的油罐也灌了沙和水泥，“没有一个说情的”。

2014年以来，兰考从“大考”到“大干”，从“大干”到“大变”，无论是党员干部还是普通群众，精神面貌焕然一新。采访中，一位基层干部感叹：“我们累并充实着。这是大浪淘沙的过程，最后能留下的，绝对个顶个！”

（原文刊发于《人民日报》2016年3月28日头版头条，

作者龚金星、马跃峰、王汉超、朱佩娴）

3

兰考从大干到巨变，凭啥？

1962年焦裕禄调任兰考县委书记，发誓改变兰考面貌。55年后，兰考迎难而上，打赢了一场艰苦卓绝的硬仗。

从2014到2017，三年大干，兰考巨变。曾经的风沙盐碱地，如今已是瓜果连片、企业林立，凭的是啥？

(1) “不能靠在墙根晒太阳，伸着手来要救济”

脱贫攻坚伊始，兰考人自问：兰考为啥穷？答案是：产业不兴，经济没有支撑。

“兰考把脱贫攻坚与供给侧改革相结合，找准特色产业，让贫困户在家门口稳定增收，拔下了穷根。”开封市委常委、兰考县委书记蔡松涛说。

在兰考产业集聚区，禾丰牧业有限公司流水线正在一刻不停地运转。一只只肉鸭经过屠宰、分割、包装，运往全国各地。而远在30公里外的考城镇，刘土山村贫困户陈新民也在时刻关注禾丰牧业。2016年，陈新民与公司签订养殖收购协议，一年喂养6茬鸭，年入6万元，成功脱贫。

像陈新民这样养鸭的贫困户，兰考有 3500 户。在龙头企业带动下，养鸭、抓鸭、搞运输、做防疫，甚至收集鸭粪都成为当地老百姓创收增收的渠道。

如今，仪封乡代庄村的葡萄架子搭起来了，小宋乡的蔬菜大棚盖起来了，谷营镇曹庄村养起了大白鹅、种起了雪莲藕……“路宽了，水净了，白天在家门口上班，晚上到村广场跳舞。”现在的生活，代庄村脱贫户代红以前从没想到过。

“兰考扶贫不养懒汉，不能靠在墙根晒太阳，伸着手来要救济。”县扶贫办主任胡良霞说。

三义寨乡付楼村村民郝金刚早年在砖窑干活时被砸断腿，落下终身残疾，与两个幼女相依为命，三年前被定为“兜底户”。由于长期贫困，老郝很自卑，不愿与人说话，少与乡邻往来。

“兜底户给够补助款，也能完成扶贫任务，但只输血不造血，老郝就会一直萎靡不振，两个孩子以后咋办？”帮扶工作队和村里商议后，先帮老郝建院墙、盖厕所、添家具，在取得信任后，带他参观县里养殖场、拜访邻村养殖户，鼓励他搞养殖。

“养它两笼兔子先试试。”老郝终于动了心。2015 年 7 月，老郝用 5000 元到户增收资金买来 25 只优质种兔和饲料，建起兔舍。2016 年，他卖出 7 批兔子，赚了 1 万多元，顺利脱贫。一向封闭的老郝“敞亮”了：“如果自己不想站，别人扶也扶不起来；如果自己想着站，别人谁也打不倒。”

3 年来，兰考从打造“一村一品”“一乡一业”到建设产业集聚区、特色产业园，从小微企业遍地开花到多家上市公司落户，实现了一二三产业融合发展，兰考村民在县内务工率达 60% 以上。2016 年城乡居民人均可支配收入分别为 21124 元和 9943 元，比 3 年前分别增长 10164 元和 4297 元。

(2) “贫困户养殖可以贷款，政府贴息一大半”

作为国家级贫困县，如何用好上级拨付的扶贫资金，“让好钢用在刀刃上”，是兰考的重要思考，也是精准扶贫的关键。

2014年，河南省专项扶贫项目资金审批权全部下放到县，兰考县又把审批权下沉到乡，让村里自主决策扶贫项目，探索创新“先拨付、后报账，村决策、乡统筹、县监督”的扶贫资金分配运行机制。“这样一来，扶贫工作由原来村里‘被动承接’转变为‘主动运作’，贫困户从‘与己无关’到‘以我为主’，积极性、主动性和创造性被大大调动起来了。”原驻村帮扶工作队员郭俊玲说。

作为六口之家的唯一壮劳力，东坝头乡张庄村贫困户闫春光空有满腔热血，却不知往哪儿使劲儿。村干部建议他贷款养蛋鸡：“只要贫困户养鸡养鸭养羊等，都可以贷款，不需要抵押和担保，政府还贴息一大半。”2015年，农业银行兰考支行与兰考县畜牧局、财政局合作，对于有意愿发展畜牧养殖业的贫困农户，畜牧局在养殖资源、技术上给予指导，农业银行提供信贷资金。

通过这项扶贫政策，闫春光先后贷款10万元，建起蛋鸡养殖大棚，从2014年不足3000只蛋鸡发展到现在1万余只，从村里的贫困户变成致富带头人，2016年家庭纯收入10余万元。据统计，2014年至2016年间，仅张庄村贫困户就在金融部门贷款217万元发展养殖业和乡村旅游业，政府贴息8万多元，没有一笔贷款逾期不还。

在兰考，金融成为一池活水，对贫困户精准滴灌。三年脱贫攻坚战中，兰考先后拿出3000万元，作为风险补偿基金，撬动10倍商业银行贷款额度，支持贫困户和致富带头人创业，助力参与扶贫的企业发展。与此同时，对已脱贫户开展信用评定，通过银行授信，可分别给予3万—8万元不同额度的贷

款，并享受政府贴息。

2015年底的一场大雪，压塌了很多蔬菜、养殖大棚，一些贫困户刚脱贫又返贫。“如何让贫困户重树信心？政府要有担当。”时任兰考县副县长、中国证监会干部杨志海说。之后，兰考县投入1000万元作保费，与中原农险签订“脱贫路上零风险”保险扶贫项目，为23275户贫困家庭、77447位贫困人口上了生活、生产两大类保险，包括财产、人身、种植作物、农业设施、贷款担保等15小项保险方案。从去年3月18日项目实施到今年3月17日，中原农险合计出险573起，理赔814万元。

兰考还对已脱贫的村民实施保险、产业扶贫、外出务工补助、大学生补贴、危房改造、雨露计划等6项政策，确保其稳定增收不返贫；对兜底户，除落实6项政策外，还提供医疗救助、中小学教育救助、光伏扶贫三项政策，同时全部纳入低保，实施临时救助、土地收益差额补助等，确保兜得起、稳得住。

（3）“要想重用，先去驻村；要想提拔，必下一线”

“要想重用，先去驻村；要想提拔，必下一线。”兰考把脱贫攻坚作为锤炼干部、转变作风的主战场，先后选拔345名年轻干部，派驻115个贫困村精准帮扶。严格遵守“5天4夜”工作制，坚持不脱贫不脱钩，不拔穷根不撤队伍。

刚驻村时，红庙镇夏武营村帮扶干部秦趁义时常被误解，有的贫困户直接跑来要东西，有的村干部说他是“来镀金”“搞形式主义”。秦趁义不辩解，就是苦干实干。夏武营村有种蔬菜的传统，但道路极差，一遇雨雪，只能从地里背菜往外卖，秦趁义多方争取，为村里修起两条新路；为把3亩垃圾坑变成莲藕池，秦趁义三伏天跳进垃圾坑，光着膀子清理杂草……一件一件事情

干下来，村民们都说，他是真驻村、真帮扶。

领导带头干，干部比着干，群众跟着干。在兰考大大小小、各行各业的微信工作群中，大家凌晨还在讨论工作的场景屡见不鲜。兰考县长李明俊说：“兰考开会都在晚上，因为这样方便党员干部白天进村工作。”

真金不怕火炼。2016年，在乡镇党委换届选举中，兰考提拔重用一线干部58名，其中39名是脱贫攻坚一线干部，进一步激发了大家干事创业的热情。

脱贫不是终点，小康才是目标。蔡松涛说：“一线经历可以让年轻干部作风更踏实，工作方式更接地气。有了这样一批干部，兰考奔小康，信心十足。”

与此同时，基层党建难题也在脱贫攻坚中得以解决。兰考重树“四面红旗”，开展以争创“脱贫攻坚红旗村”“基层党建红旗村”“产业发展红旗村”“美丽乡村红旗村”为主要内容的基层党建活动。每半年在四项重点工作中各评选出10个“红旗村”，隆重表彰，并给予村支书和其他“两委”干部每人每月300—500元不等的额外奖励，进一步激发基层党组织活力。

54年前，焦裕禄亲手种下的那棵“焦桐”，如今伟岸挺拔，俨然一座丰碑，激励着兰考干部，坚持对群众的那股亲劲、抓工作的那股韧劲、干事业的那股拼劲。老党员孟宪书感慨道：“过去是‘群众有问题，跑腿找干部’，现在是‘干部去串门，问有啥困难’，干部作风大转变，感觉焦书记又回来了。”

（原文刊发于《人民日报》2017年3月28日06版）

4

兰考在全国率先脱贫

2017年3月27日，河南正式宣布，兰考率先脱贫，成为中国首批脱贫的两县之一（另一个是江西井冈山）。

“真希望总书记再来俺家看看。”东坝头乡张庄村脱贫户闫春光一直有个期盼。2014年3月，习近平总书记考察兰考来到他家时，闫春光一家6口就指着7亩地，年收入不足7000元。当时，全县像他这样的贫困人口有7.7万人，占总人口的9.28%。

“三年脱贫、七年小康”，就在那一年，兰考作出庄重承诺。各项改革逐渐深入，各项政策陆续出台：专项扶贫项目资金审批权逐级下放，探索新的扶贫资金分配运行机制；出台普惠金融扶贫政策，对于发展畜牧养殖业的贫困农户，在资源技术、销售出路上给予帮助，农行兰考支行提供信贷资金，不需任何抵押和担保，政府贴息大半；建设产业集聚区、特色产业园，从小微企业遍地开花到多家上市公司落户，实现了一二三产业融合发展；开展以争创“脱贫攻坚红旗村”“基层党建红旗村”“产业发展红旗村”“美丽村庄红旗村”为主要内容的党建活动，基层党组织在脱贫攻坚中变得坚强……

闫春光借着这一系列好政策的东风，从2014年养殖不足3000只蛋鸡，发展到现在的1万余只。他先后贷款10万元，建起蛋鸡养殖大棚，从村里的贫困户变成致富带头人，2016年家庭纯收入10余万元。闫春光的“小目标”初步实现。如今，成千上万的闫春光已摆脱贫困：仪封乡代庄村的葡萄架子搭起来了，小宋乡的蔬菜大棚盖起来了，谷营镇曹庄村养起了大白鹅、种起了雪莲藕……

“兰考扶贫，不养懒汉。而是通过主动改革，激发内生动力。”开封市委常委、兰考县委书记蔡松涛表示，兰考始终铭记习近平总书记叮嘱，把强县和富民统一起来，把改革和发展结合起来，把城镇和乡村贯通起来。



2017年9月30日，脱贫摘帽后的兰考县在兰考人民广场举办“歌唱祖国——喜迎十九大，兰考大合唱”活动，5000余名党员干部群众参与其中，他们用歌声颂扬祖国的辉煌成就，迎接党的十九大胜利召开。

经第三方评估确认，2016年，兰考城乡居民人均可支配收入分别为21124元和9943元，比3年前分别增长10164元和4297元。贫困发生率为1.27%，在河南率先脱贫。

（原文刊发于《人民日报》2017年3月28日头版头条）

5

脱贫两年后，兰考咋样了？

2019年9月，修葺一新的房屋整齐排列，特色商店琳琅满目，农家小院鲜花吐蕊，村民们正聚精会神地阅读……“自从习近平总书记来到我们村后，党员干部越干越起劲，越干越会干。”东坝头镇张庄村党支部书记申学风说，“通过发展乡村旅游和农副产品加工，村民基本都脱了贫。”

2014年3月17日，习近平总书记到张庄村考察调研，与干部群众亲切交谈，叮嘱当地干部要切实关心农村每个家庭特别是贫困家庭，通过因地制宜发展产业促进农民增收致富。3年后，兰考在全国率先脱贫，张庄村人均年收入也从2014年的2500元增长到2018年的1.1万元。

张庄村老村部保存了原貌。在那里，习近平总书记曾同乡、村干部和村民代表进行座谈。“要进一步把农村党组织建设成为坚强的战斗堡垒，多渠道发挥农村党员先锋模范作用，带领村民一起建设社会主义新农村。”总书记的嘱托，刻在了墙上，更印在了兰考人的心里。

（1）党员做示范，村貌换新颜

早上刚6点，张庄村的几处背街小巷，已有人抓起一人高的扫帚，开始清理路面。走近一看，全是张庄村的党员干部。申学风说，这是村两委2017年初就定下的规矩：每位村干部每天清晨上街打扫卫生，无论酷暑寒冬。

“这是不是作秀？”我质疑。“作秀能坚持两年半吗？”申学风笑道，起初是让党员干部做示范，让村民知道，脱贫后还要保持村容村貌，建设美丽乡村。时间一长，大家养成了习惯：不仅党员干部每天早上“一到点，自然醒”，就连村里的孩子都不再随手丢垃圾，看到路面有垃圾，还会拾起来扔进垃圾桶。一名村民说：“街道这么干净，哪还舍得乱扔？”

“这是总书记教给我们的工作方法，真管用！”申学风说。

张庄村的发展，党员总是冲在前面。前些年，村里整体规划发展乡村旅游业，带领村民外出参观学习，但回来后，大家都在观望。这时，村里党员先行响应，67岁的老党员游文超就是代表。“俺是党员，得带头干。”游文超回忆，当时他家还是贫困户，老伴和儿子都卧病在床，基本没什么收入来源。2016年春夏之交，他利用12万元金融扶贫政策贷款，把家里的老房子改建成特色民宿，起名“游家小院”，当年收入就不错。

之后，30多户村民办起农家乐，如今村里成立了兰考张庄幸福家园旅游开发有限公司，统一引入客流、管理民宿等，张庄村的旅游产业越来越红火，仅今年上半年就接待游客5万余人次。

（2）弘扬焦裕禄精神，重树“四面红旗”

走进兰考县葡萄架乡赵垛楼村的蔬菜大棚，蜜瓜挂满枝头。“今年村集体

经济又落定了！”村支书王松信心满满。

2016年，赵垛楼村平整100多亩土地，陆续建起100个蔬菜大棚，租给种植大户。“一年光租金就有10来万元，全是村集体经济收入。”王松高兴地说。

不仅蔬菜大棚起来了，村里还夺回了基层党建红旗。基层党建红旗有“硬杠杠”：当年村集体经济收入不能低于5万元。今年3月王松刚当选为村支书，没料到第一件事，竟然是在全县三级干部大会上向县委书记“交红旗”。“在大伙儿面前根本抬不起头。”

他交上去的红旗正是“基层党建红旗”，这是2017年底村里获得的荣誉。但在2018年底的考评中，因村两委班子不健全，红旗被收走了。

半年后重夺红旗，王松感慨：“赵垛楼的干劲，不能丢！”

韩村的精神、秦寨的决心、赵垛楼的干劲、双杨树的道路，是焦裕禄在兰考工作时树立的“四面红旗”，让党员干部对照身边榜样，找差距、找不足、找方向，激发党员干部群众顽强与风沙、盐碱、内涝“三害”做斗争，努力改变兰考面貌。

今天的兰考传承焦裕禄精神，重树“四面红旗”——“四面红旗”不再是4个村庄，而是聚焦4个方面的重点工作：稳定脱贫奔小康、基层党建、乡风文明、美丽村庄。红旗村每半年评选一次，优秀者发放红旗，不达标者没收红旗。

“总书记要求大力学习弘扬焦裕禄精神，坚持高标准严要求，在对标立规中查找差距，在上下互动中解决问题，在攻坚克难中提振信心，在思考辨析中把握规律。这些工作方法让我们深深受益。”说起这项制度设计，兰考县委书记蔡松涛介绍，从2016年下半年活动开展以来，兰考各个基层党组织领着干，干部抢着干，群众比着干。截至目前，已经评选、表彰7批红旗村，162

个村（社区）获得 208 面红旗，其中有 6 个村同时获得三面红旗。

（3）为民服务，时效更快

2014 年 3 月 17 日，习近平总书记来到兰考县为民服务中心（现更名为行政服务中心）考察，强调从服务内容、办事流程、跟踪反馈、结果评价等方面不断改进，使服务更加精细、规范、高效。

“总书记一下就点中要害。”兰考政务服务和大数据管理局副局长文超说，“便民服务是不是真便民了，关键还是看服务时效，服务时效最根本的还在于有一颗为人民服务的心，要把群众看成我们的父母，看成我们的兄弟姐妹。”

兰考行政服务中心委托技术公司建设政务“e窗通”系统，统一对 1182 项业务进行受理和审批。同时，通过对接省级共享交换平台，打通各部门审批业务系统和政务网的通道，实现数据互联互通、数据共享、信息沉淀、材料复用、实时调取相关信息等。中心还委托建设兰考政务通 APP、中心微信公众号和中心门户网站，打造智慧网上政务服务超市。

以办老年证为例，现在是“群众零跑腿，直接寄到家”。中心副主任朱娜介绍，以前办老年证虽然只用跑一趟，但对于农村老人来说还是不便。现在利用信息化技术，联合村里党群服务中心协管员，很多项目可通过手机申请网上办理，不少证件在家就能收到。

便民重在细节。中心把目前可办理的 1565 个事项逐一分类，一楼集中办个人事项，三楼专为企业办事，五楼办不动产事项，六楼为普惠金融服务。同时，打破原有各局委独自办理模式，将各职能部门的独立窗口整合成行政服务中心大厅综合窗口，每个综合窗口具有相同的职能和权限，任一窗口都

可办理相同的事项。“这样一来，群众来办事，直接到相关楼层，一号一窗就能办好。”朱娜说。

（原文刊发于《人民日报》2019年9月4日02版头条，
作者龚金星、朱佩娴、刘书文）

6

张庄村支书申学风： 村干部眼界开阔了，发展路子更宽了

张庄村，地处九曲黄河最后一道弯，曾是兰考县最大的风口。20世纪60年代，焦裕禄在此治理风沙，让当地群众结束了逃荒的历史。十八大以来，如果说兰考在全国，因是习近平总书记的联系点而备受关注，那么张庄村在兰考，则因总书记在此开过座谈会而备受关注。

现在这里一派火热气息，乡村街道平坦整洁、商铺民宿古朴雅致、桐花书馆韵味十足……村支书申学风接待着一拨儿又一拨儿的客人，向他们讲述着张庄村的变化。在他看来，最大的变化莫过于“村干部眼界开阔了，发展路子更宽了”。他心里的自豪藏不住。

申学风是土生土长的张庄人，1998年进入村委工作，2015年担任村支部书记，“我在村里干了快‘一辈子’了”。在脱贫攻坚中，张庄村曾走过弯路，总结教训时，申学风说：“眼界限制了我们的发展水平。”这两年，在村里定点帮扶单位中国证监会和兰考县委组织部的帮助下，申学风去了不少地方：鹤壁的中鹤集团、濮阳李连成的西辛庄村、焦作的莫沟村……“去一个地方，收获一次，总结一次。”申学风说。

如今，张庄村找到了发展“乡村旅游”的好路子，“梦里张庄”民宿饭店游客不断，错落有致的桐花书馆引人注目……同时，张庄村招来新三板企业奥吉特生物科技股份有限公司在此建厂，村里360多人在家门口实现了就业，每月不仅有2000多元的收入，还可以照顾家中老小。

为了让村支书学以致用、增强能力，兰考县委组织部依托焦裕禄干部学院、县委党校、兰考讲堂、“拼搏兰考”手机APP等平台，每年分批对农村党支部书记分层次培训；采取“小班额”分批培训方式，由评选出的“驻村扶贫工作标兵”每人负责辅导5—7名农村党支部书记；坚持“干什么学什么、缺什么补什么”，围绕基层党建、产业发展、精准扶贫、美丽乡村建设等方面，县里多个部门科学制订培训计划，丰富培训内容。

此外，围绕稳定脱贫奔小康、基层党建、乡风文明、美丽村庄4项农村重点工作，兰考县每半年开展一次评选表彰活动，村里每评上一面“红旗”，村支书每月多奖励500元，其他村干部每人每月多奖励300元，奖励数额可以重复累计。

现在，申学风一心扑在工作上，问其收入，他笑言：“比起以前，工资翻番，现在能拿3000元，其中一半是基本工资，一半是绩效奖金。”

（本文节选自《人民日报》2018年5月30日

11版头条《带动乡亲干，各自有实招》）

记者手记

2014年3月，习近平总书记来到兰考，正是在张庄村走进贫困户家中，也正是在张庄村村部与基层干部交流。当时，在狭长的室内，申学风就坐在习近平总书记的旁边，近在咫尺。

之后我来兰考采访，几乎每次都会到张庄村走走看看，有些是工作安排，有些是即兴而去。算下来，平均每三个月就要去一次。而每次去，张庄村都会给我带来惊喜：上次去，村边还是荒地，再去，地上已经建起了蔬菜大棚，又去，棚里已经挂满了哈密瓜；上次去，村中心还是一片工地，再去，幸福路已经延伸千米，又去，路两旁已经建好商店，鳞次栉比，热闹非凡；上次去，村部还是一排矮房，再去，新的村部已经拔地而起，上下两层，古色古香，又去，新村部的二层已经开班授课，给全国农村干部做培训……

火车跑得快，全靠车头带。在农村，一个村庄发展的好坏，往往取决于村支部的凝聚力、组织力和号召力，再聚焦就是村支书的能力。作为张庄村的村支书，申学风在享受荣誉的同时，压力一定也是倍增的，他常说：“全国人民都在看着张庄村、看着我干。”

为了工作，申学风也做出了一定的牺牲。2017年全国环保压力巨大，兰考也不例外。申学风忍痛割爱，带头关掉自家木材厂，给其他有污染隐患的企业做表率。“不仅在村里，甚至在县里，大家都在观望。我一行动，大家都跟着拆了……”申学风说时，也有一丝无奈。

所幸的是，组织上并没有亏待这些能干、会干的村干部，不仅在工资上有保障，而且申学风还当选了开封市人大代表。2019年夏天采访他时，他明显成熟稳重了很多，面对采访镜头，毫不怯生，落落大方、侃侃而谈，和首次面对采访镜头时，大不一样。

7

张庄村第一书记、中国证监会干部王晓楠： 不掉链子，压茬儿干

2018年1月13日，凌晨5点，零下1摄氏度，中国证监会驻村干部、兰考县张庄村第一书记王晓楠从热被窝里爬起，丝毫没有含糊。当天是周六，王晓楠却没“周末休息”的概念：“虽然兰考已经脱贫，张庄村也发生了很大变化，但要到2020年稳定脱贫奔小康，还得一茬接着一茬干，踏踏实实，不能掉链子。”

骑行三里地，7点，王晓楠来到村室，和村干部们一起义务清扫街道，带头保持乡村美丽。

这天的重头工作是请专家和村里的蛋鸡养殖大户座谈。村里的养殖户们早早来到村室，盼着王晓楠邀请来的专家“支招”未来发展。9点座谈会开始，养殖户们你一句我一句地谈担忧、烦恼：去年上半年鸡蛋价格跌得厉害，今年怕出现疫情、怕价格太低、想上保险但保险公司不给保……专家们一一分析，最后建议：“你们先去看看省内大型蛋鸡养殖企业，中不中？”座谈会一直持续到中午12点，王晓楠的笔记记了足足5页，她还建了一个微信群，把养殖户、村干部和专家都拉进群里，方便日后联络。

送走专家领导，王晓楠又急匆匆走进村里的一家面馆，村里蜜瓜种植带头人吴国军也刚到，他们边吃边聊。原来吴国军种植蜜瓜需要有机肥，听说村里奥吉特生物科技股份有限公司种植褐蘑菇、双孢菇，用过的基料就是很好的有机肥，想通过第一书记搭上线。

“走！”王晓楠很快把一碗烩面吃完，起身付账。她现在就要带吴国军去奥吉特公司对接。吴国军非常意外，不敢相信：“现在就去？”王晓楠点点头。

对接完成已是下午2点，王晓楠赶紧先走，“得去两家贫困户了解情况”。其中一家，5岁的小男孩耳朵听不见，村里刚刚帮他申请残联的项目安上助听器，下一步要解决孩子去开封上语言课的问题。另一家，老婆外出打工突然病逝，留下三个孩子，如果没有赔偿，就返贫了，得商量怎么调解赔偿。

等走访完，顶着已黑透的天，王晓楠又回到村室，和村干部们开碰头会……

（本文节选自《人民日报》2018年1月22日

04版头条《基层干部，真不容易》）

记者手记

张庄村一直是中国证监会的定点扶贫村，自2015年以来，已经有三位第一书记来到张庄村驻村。王晓楠是这场接力赛的“第三棒”，也是首位女将，80后。

第一次见到王晓楠，是在她的宿舍——乡政府大院，隔壁就是警务室。因为是女干部，县乡村三级党委政府也是做了周全考虑。“住在乡警务室旁边，最安全。离村子也不远，三里地。”王晓楠笑言。

但看着她的宿舍，我很难笑出来。宿舍由仓库改造而成，十分简陋：一张床、一张书桌、一个书柜、一个布艺衣柜，仅此而已。采访时值冬日，坐在房间里不动，身子一会儿就发凉。不经意间瞥见屋里的垃圾桶，里面净是方便面和速溶咖啡的包装袋……

王晓楠戴着一个黑框眼镜，不施粉黛。我问她：“早上5点起床去村里扫地，能习惯吗？尤其是在冬天？”她告诉我，以前不驻村、在北京上班，她也有每天早上5点起床、看一两个小时书的习惯。之后采访，我和她同处一屋，分住两间，共用一个厕所。早上5点多，我去上厕所，穿过客厅发现，她的房间灯已经亮了……

说起驻村工作，王晓楠很有自己的想法。她有两句话让我印象深刻。一句是“扶贫工作不能把群众当背景墙，要让他们站在舞台的中央”。另一句是“鸡蛋从外部敲开，是食物；从内部啄开，是生命。扶贫就要扶出内生动力”。

我仔细咀嚼这些话，越嚼越有味。脱贫攻坚效果如何，谁说了算？当然群众说好才是好。我在采访中，遇到过一些部门和企业，为了彰显自己的扶贫成果，特意找贫困户和他们拍照，但拍出来的照片却很难看：扶贫人笑得灿

烂，贫困户却一脸不高兴，为何？

脱贫攻坚的主体是贫困户，如何让有劳动能力的贫困户有主动意愿，有行动自觉，的确是个问题。2016—2017年间，在很多贫困村，出现了“贫困户不急、扶贫干部急”的现象，网上还流传一句话：我不想做你的情人，就想做你的贫困户。由此可见一斑。虽然我们都知道，脱贫致富不能靠“输血”、靠“喝鸡汤”，但究竟靠什么？归根结底，要靠脑袋、靠市场经济，这些都不是天生的，需要后天习得，不能一蹴而就。

这里不得不说一下中国共产党在打赢脱贫攻坚战中的“第一书记”制度。第一书记是指从各级机关优秀年轻干部、后备干部或国有企业、事业单位的优秀人员、以往因年龄原因从领导岗位上调整下来而尚未退休的干部中，选派到村（一般为软弱涣散村和贫困村）担任党组织负责人的党员，在乡镇党委领导和指导下，依靠村党组织、带领村“两委”成员开展工作，主要职责任务包括帮助建强基层组织、推动精准扶贫、为民办事服务、提升治理水平。第一书记任期一般为2年以上，不占村“两委”班子职数，不参加换届选举，任职期间原则上不承担派出单位工作，原人事关系、工资和福利待遇不变，党组织关系转到村，由县（市、区、旗）党委组织部、乡镇党委和派出单位共同管理。

在我看来，作为派驻单位和村支部之间的联系人，第一书记的最大优势是能够把派驻单位的信息资源优势和村支部的发展紧密联系起来，最大限度地节省信息成本、制度成本，为农村提供更为广阔的发展空间。王晓楠从中国证监会的优秀年轻干部中选拔而出、派驻农村最基层，成为中央机关和张

庄村之间的联系人，不仅为张庄村的党支部建设注入新鲜血液，还为党支部发展带来最先进的理念、最规范的方式、最现代的技术，也为张庄村的经济社会发展带来更多的市场资源、经济要素和广阔舞台，即“通天线”。

在这个实践过程中，受益的不仅是村庄，也有第一书记本人。对于从校门到机关门的第一书记而言，这无异于走出象牙塔，去了解最真实的中国，从而为日后的机关工作积累更多的现实参考，即“接地气”。

8

张庄村：产业多元活力足 幸福路上故事多

兰考县东坝头乡张庄村，一个有历史、有故事的地方。2014年3月17日下午，习近平总书记在这里考察时，叮嘱当地干部要切实关心农村每个家庭特别是贫困家庭，通过因地制宜发展产业促进农民增收致富。

备受鼓舞的张庄人苦干实干，于2017年顺利脱贫，走上康庄大道。脱贫当年，张庄村把村里的主干道取名为幸福路，同时引导村民重新设计翻修路两旁的旧宅老院，做成门面房对外出租。

如今，在幸福路上，红墙黛瓦、装饰古朴的店铺开门迎客，印有花生糕的招牌在阳光下熠熠生辉；三五成群的中年妇女聚集在张庄布鞋的手工坊，一针一线纳起千层底；春光油坊的芝麻油飘出阵阵醇香，弥散整条街道……一个又一个的脱贫故事在这里发生。

（1）政策用得好

“再见到习总书记，我说过上了小康日子，也是大实话”

“早日脱贫”是2014年习近平总书记对闫春光的鼓励，他一直记在心上。

当时，闫春光还是张庄村的贫困户，家里上有80多岁的奶奶，下有两个嗷嗷待哺的小孩。好不容易办起蛋鸡场，却因缺资金、缺技术，闫春光一度遇到难关。

“多亏县里的好政策，拿到了5万元无息贷款，还有人提供技术指导。”闫春光所说的无息贷款，得益于兰考县的金融扶贫政策。对愿意发展产业的贫困户，银行按照基础利率放贷，一年为一个周期，循环使用3年，利息由县财政全额补贴。

勤快进鸡棚、虚心学技术、逐步上规模……闫春光的蛋鸡养殖场规模从2014年的1000只，发展到现在的1万只，2018年鸡场纯收入30万元。

闫春光没有止步，不仅把手里的钱投下去租厂房、买设备，还从银行又贷出8万元，用古法加工芝麻油、花生油、红薯粉条等。

“如今，我已从‘臭春光’变成了‘香春光’。”闫春光半开玩笑地说。原来，以前养鸡，浑身都是鸡屎味，大家都叫他“臭春光”，现在天天泡在春光油坊，浑身都是芝麻油的香气。“我们的芝麻油、芝麻盐都是用石磨磨的，特别受欢迎。开业两个月，就卖了6万多元。”

闫春光盼望总书记能再到张庄村看看。“再见到习总书记，我说过上了小康日子，也是大实话。”

幸福路在延伸，张庄村村民的干劲在增长。张庄布鞋手工坊的创办，让村里的中老年妇女有了额外收入。鞋厂负责买料、打底和销售，村里妇女只需要一根针即可上工。

“从小就跟着长辈在家纳鞋底，都以为这手艺该失传了，没想到现在还能变成活钱。”已经当奶奶的胡秀琴说，天不冷的时候，一天能纳一双鞋底，挣80元。“一边看孩子，一边挣饭钱，很满意。”

胡秀琴家有3个正在上学的孙辈，最年幼的从小失聪；老伴因病瘫痪在

床，儿子常年在成都打工。一家人过得捉襟见肘，被定为贫困户。

受惠于一系列扶贫政策，胡秀琴老伴和孙子的医药费报销大半，减轻了家里负担。2018年，她还养了5只孔雀。兰考县一家农业科技发展公司免费提供孔雀、饲料和技术指导。“一只雌孔雀一年可以产蛋五六十枚，一枚可售30元，孔雀羽毛还能卖钱，家里的活钱越来越多。”

（2）旅游促增收

40 多户村民陆续办起农家乐，不少贫困户脱贫致富

2014年，习近平总书记在张庄村同乡、村干部和村民代表座谈时，老党员游文超也在现场。“听了总书记的话，很受触动。咱是老党员，不能老当贫困户。”

2013年，游文超的老伴和外出打工的儿子相继卧病在床，家里收入锐减。“那两年，娘儿俩的医药费和孙子孙女的学费，把家里全掏空了，我家成了贫困户。”

游家的转机是在2015年秋。当时，兰考县领导到张庄村调研，认为张庄村地处黄河最后一道弯，又是焦裕禄找风口治风沙的地方，有条件发展旅游。

说干就干，县乡村三级发力，引入市场主体。一方面，联合打造“梦里张庄”示范点，建成吃住一体花园式农家乐；另一方面，结合焦裕禄精神建成专题纪念馆，再现当年兰考人民战天斗地的奋斗情景。

如何让群众参与进来？村里鼓励村民把自有的闲置院落改为民宿，并免费提供设计方案，房租收益全归各家各户。

游文超带头响应，利用金融扶贫政策贷款12万元，把家里4间房子改建成特色民宿，起名“游家小院”，大门朝着幸福路。

游家小院 2016 年 5 月改造，8 月营业，当年就有不错的收入。2017 年，游家小院经营收入达 8 万元。在游文超的示范带动下，张庄村 40 多户村民陆续干起农家乐。不少贫困户和游家一样，靠民宿脱了贫、致了富。

“2018 年，村里办起农村干部培训学校，我们就更省心了。客房的客源、摆设、打扫、管理都不用操心，只需等着分红。”游文超说。

原来，在县委组织部的支持下，张庄村办起农村干部培训中心，不仅轮训全县的农村干部，外县、外省的农村干部也慕名而来，吃住都在村里。农村干部培训中心自 2018 年 6 月 25 日开班运营以来，已经开展培训 33 期，培训学员 3200 多人。

2018 年，张庄村年接待外地客人超过 10 万人次。

（3）多元固发展

“传承好焦裕禄精神，张庄人的好日子还在后头”

正值寒冬，但张庄村奥吉特生物科技股份有限公司的采摘车间内却温暖如春。村民翟兰菊站在一台小型升降机上，查看每层的菌床，仔细甄别大小，摘下符合标准的褐蘑菇。

翟兰菊的丈夫长期卧病在床，两个孩子都在上学，她就成了家里的顶梁柱。在奥吉特上班，不仅让她有了一份稳定收入，而且可以照看一家老小。“每月底薪 2800 元，多劳多得，家里就顾住了。”

奥吉特公司 200 多名工作人员中，有 180 多名是张庄村或者周边村的。其中 20 名建档立卡贫困户，如今都已脱贫。张庄村村支书申学风说：“奥吉特公司带动就业能力很强，不仅让村民有了稳定收入，还能顾家。”

为了引进市场口碑好、带动能力强的产业，申学风和村干部、驻村干部

一直没有闲着。最近几年，在中国证监会的定点帮扶下，张庄村整理土地，引进高端品种，建成将近 200 个哈密瓜种植大棚；建设村头扶贫车间，传承祖传的红薯醋工艺；流转 100 多亩荒滩地，引进白对虾养殖产业。

“传承好焦裕禄精神，张庄人的好日子还在后头。”申学风信心满满。

（原文刊发于《人民日报》2019 年 1 月 15 日头版头条）

9

兰考凭什么行？

在兰考官宣脱贫时，我采访了多位党员干部和专家，让他们谈谈“兰考凭什么行？”

人民日报社选派干部时任河南商丘虞城县韦店集村第一书记时圣宇认为：“兰考的产业扶贫找得准、干得实、带动强，每每与河南的第一书记们在一起谈起兰考的产业扶贫，大家都会不由自主竖起大拇指。在金融扶贫、保险扶贫、基层党建‘四面红旗’等诸多做法上更是重要创新，不少贫困县都在学习借鉴兰考的经验做法，兰考的先试先行取得了良好效果，更是对其他贫困县起到了榜样带动作用。”

开封市委书记吉炳伟把兰考脱贫经验总结为四条：一是中央、省委重视，习近平总书记的三次视察激发了兰考干部群众的脱贫自信和激情。二是精准帮扶到位。抓住产业这个扶贫关键环节，实施普惠金融这个有效举措，带动了兰考的产业发展，解决了贫困户稳定脱贫的难题。三是帮扶干部努力。县乡村三级帮扶干部以焦裕禄为榜样，深入脱贫一线，帮助贫困户解决了很多实际问题。四是群众努力。扶贫先扶志，扶志最重要，兰考这次扶贫成功，很大程度上得益于老百姓的积极主动参与，激发了脱贫的原动力，变“要我

脱贫”为“我要脱贫”。

河南大学经济学院教授李恒认为：“兰考脱贫契合了经济发展理论对落后地区转型发展的要义，其背后正是贫困人口脱贫致富自生能力的获得和区域经济的发展转型。一方面，兰考脱贫从经济转型入手，实现产业结构的内部优化，最终推进经济发展转型，从而奠定了脱贫致富的产业基础。另一方面，要使贫困人口脱贫之后不返贫，并能致富奔小康，应使其具备自我发展的能力，使贫困家庭不仅能够依靠自身努力获得满足消费的收入，而且还能够为进一步发展获得积累，这样就走上了内生的自我累积循环道路。”

时任兰考县委副书记、现任中国证监会扶贫办副主任杨志海认为：兰考脱贫正是对我国扶贫开发和精准扶贫发展战略的实践检验，既着眼于区域的总体开发，又立足于贫困户不同特点和发展基础，提供针对性的帮扶措施。这都离不开焦裕禄精神的感召和指引，亲民爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉献是打赢脱贫攻坚战的力量源泉。他深有感触：“奋战在脱贫攻坚一线，每个第一书记的压力都非常大，都深知扶贫背后的艰难，但只要和在兰考扶贫的第一书记们对比，最直接的感受就是，他们的要求更高、责任更重。率先打赢脱贫攻坚战，‘率先’二字谈何容易？这背后是肩上沉甸甸的压力，是攻坚克难的决心，是夜以继日的工作。”

河南省委党校公管部副主任董立人教授认为，兰考脱贫是兰考人民撸起袖子实干出的丰硕成果。“兰考脱贫经验有很多，我认为一个重要方面是兰考的精准扶贫工作科学运用了社会协同驱动力原理。”社会协同驱动力原理就是协调整合全社会的一切有效资源，并协同一致完成共同目标。在兰考脱贫攻坚中，党委政府、社会组织（金融保险、科研机构）、家庭等多元协同参与，增进了扶贫的开放性、联动性、互补性、协同性，进而提高了兰考人民对精准扶贫工作的认同度和满意度。

关于兰考脱贫的重大意义，中共中央党校科社部副教授冉昊认为，兰考脱贫开拓了缩小贫富差距的实践路径。缩小贫富差距，关键在于增加低收入者收入，而关键的关键在于帮助农村贫困户尽快脱贫。兰考的实践表明，给贫困户增加收入，不如帮助贫困户自身创造收入，这样才能使共同富裕的步子走得更扎实。另外，缓解了城乡二元发展的不均衡。兰考县兴建产业园区，并不只是为了招商引资提高 GDP，而是建立一个自身可持续发展的“造血”平台，为本地农户创业发展提供环境和政策支持，待产业园区形成规模效益之后甚至可以反哺城市经济发展，从而一定程度上提供了一条城乡协调发展的新路径。

（原文刊发于《人民日报》2017年3月29日02版）

思 考

回首6年，兰考能有这么大的变化和成绩，归根结底是党的领导和党组织的保障让兰考人有了发展的希望，有了思想的改变，有了行动的自觉。

从习近平总书记、省委书记的联系点，到兰考县委书记的高标准，再到村支书、第一书记的不懈努力，充分体现了我国脱贫攻坚一把手负责制、省市县乡村五级书记一起抓的政党制度优势，为脱贫攻坚提供了坚强的政治保障，让兰考的党员干部越干越起劲、越干越会干，让兰考的村民群众越来越有自信心、越来越有精气神。

第二篇

绿水青山如何变成金山银山？

开篇的话

2019年9月中旬，新中国成立70周年大庆前夕，习近平总书记再次来到河南考察调研，首站即是国家扶贫开发工作重点县——新县，第二站还是国家扶贫开发工作重点县——光山县。

与采写兰考不同，我去新县、光山县采写的稿件都在总书记考察之前。新县和光山县都位于大别山腹地，新县比光山县还靠南，是鄂豫两省交界之地。从郑州出发到新县，开车要4个半小时，即使从信阳高铁站开车前往，也要一个半小时，可见新县之远、之偏、之深。但我仍然多次前往，何故？我想，除了新县的特殊历史地位外，新县的脱贫故事一直吸引着我。

值得一提的是，总书记在信阳市新县、光山县考察调研时的多个重要讲话内容，我在之前的新闻报道中多次提及。比如，总书记在新县指出：“依托丰富的红色文化资源和绿色生态资源发展乡村旅游，搞活了农村经济，是振兴乡村的好做法。”我在2018年8月7日《人民日报》第13版刊发的《新县摘帽记》里总结道——新县立足绿水青山，走出了一条脱贫路：与农户签约，提供技术服务、建立合作社、延长产业链，把漫山遍野的山茶林变成“脱贫树”；开发红色旅游、乡村旅游、主题旅游、全域旅游，用旅游业带动服务业，把绿水青山变成金山银山；扶持家庭农场、农业园区，将种植和观光、产业和旅游结合起来，促进老乡就近就业、更好致富。

再比如，总书记在光山县强调：“利用荒山推广油茶种植，既促进了群众就近就业，带动了群众脱贫致富，又改善了生态环境，一举多得。要把农民组织起来，面向市场，推广‘公司+农户’模式，建立利益联动机制，让各方共同受益。要坚持走绿色发展的路子，推广新技术，发展深加工，

把油茶业做优做大，努力实现经济发展、农民增收、生态良好。”其实在新县，油茶产业链十分完整，从种植、采收、压榨、贮存、灌装直到成品出厂，均可在当地完成，我一直关注，并报道了新县依托当地龙头企业羚锐集团，通过“公司+专业合作社+基地+农户”的发展带贫模式，实现多赢。

习近平总书记在新县、光山的足迹

2019年9月16—18日，习近平总书记再次来到河南考察。

(1) 首站来到信阳市新县，即鄂豫皖苏区首府所在地。16日下午，总书记先后来到：

①鄂豫皖苏区首府烈士陵园，瞻仰革命烈士纪念碑、纪念堂，远眺英雄山上“红旗飘飘”主题雕塑；

②鄂豫皖苏区首府革命博物馆，了解鄂豫皖苏区的革命历史，会见了当地红军后代、革命烈士家属代表，同大家一一握手问候；

③新县田铺乡田铺大湾，考察调研新中国成立70年，老区人民生活得怎么样。总书记指出，依托丰富的红色文化资源和绿色生态资源发展乡村旅游，搞活了农村经济，是振兴乡村的好做法。

(2) 第二站来到信阳市光山县，位于大别山集中连片特困地区，是中央办公厅定点扶贫县。17日上午，总书记先后来到：

①槐店乡司马光油茶园考察调研。总书记强调，利用荒山推广油茶种植，既促进了群众就近就业，带动了群众脱贫致富，又改善了生态环境，一举多得。要把农民组织起来，面向市场，推广“公司+农户”模式，建立利益联动机制，让各方共同受益。要坚持走绿色发展的路子，推广新技术，发展深加工，把油茶业做优做大，努力实现经济发展、农民增收、生态良好。

②文殊乡东岳村，接见了中办派驻光山县挂职扶贫的同志，并同当

地脱贫致富带头人亲切交流。习近平表示，光山县今年退出了贫困县序列，贫困帽子摘了，攻坚精神不能放松。追求美好生活，是永恒的主题，是永远的进行时。脱贫攻坚既要扶智也要扶志，既要输血更要造血，建立造血机制，增强致富内生动力，防止返贫。要发扬自力更生、自强不息的精神，不仅要脱贫，而且要致富，继续在致富路上奔跑，走向更加富裕的美好生活。脱贫攻坚是一项深得人民拥护的民心工程。党的政策再好，也得靠大家去落实。要把基层党组织建设成为坚强战斗堡垒，把党中央提出的重大任务转化为基层的具体工作，抓牢、抓实、抓出成效。

1

新县摘帽记：向绿水青山要办法，靠老区人民奋力干

2018年，盛夏时节，深入大别山里的河南新县，却是满眼青绿，丝丝清爽。

山水依旧，新县人却换新颜。新县2014年精准识别建档立卡贫困户12308户41829人，贫困发生率达14.9%。而今，经过省级核查公示，新县综合贫困发生率仅为1.36%，退出贫困县。

素有“八山一水一分田”的新县是如何走上脱贫路的呢？这条路，原来就在绿水青山之间。

（1）遍地山茶林，做成产业链

清洗、晒干、去壳、粉碎、榨油、过滤……河南羚锐集团董事长熊维政，常忆起儿时新县老乡们压榨山茶油的场景：“每到深秋，漫山遍野都是野生山茶籽，山里人就捡回家榨油吃。”

新县地处大别山革命老区，气候湿润、光照适宜，油茶树在这里生生不息，繁茂至今，野生树林可达上千年，有30多万亩，70%的贫困户家里都有山茶林。新县也是国家发改委、国家林业局确定的全国首批100个油茶产业

发展重点县之一，还是河南省财政厅确定的河南省木本粮油试点县。

由于山茶籽榨油费时、出油量少，以前仅用于自给自足。但随着生活水平的提高、健康知识的丰富，山茶油的好处开始被市场关注。

“山茶油的油脂营养成分高于常用植物食用油，尤其不饱和脂肪酸、油酸含量高达80%以上，可以有效预防‘三高’，被公认为健康食用油。”熊维政说，“与橄榄油相比，山茶油的沸点高，不仅能凉调，还能爆炒，更适合中国人的厨房。”于是，熊维政又添了新身份——绿达山茶油股份有限公司董事长。

在绿水青山中，新县龙头企业羚锐集团找到了新产业：建设300亩油茶良种培育基地，流转近10万亩天然油茶园，帮助贫困户改造低产油茶园近万亩；按照“公司+专业合作社+基地+农户”的产业发展模式，在周河乡建立油茶合作社，将全乡11个村的近10万亩天然油茶园流转 to 合作社，与2871户（包括566户贫困户、2264名贫困人口）签订《茶园流转协议》，提供技术服务，提高产量，促进农户增收，使绿水青山变成了金山银山。

与此同时，引进先进纯物理低温冷榨生产工艺、全自动生产线，全套油脂检验检测设备，从原料采收、压榨、贮存、灌装直到成品出厂，高标准、严检测，全程管控，建成年产5000吨精制山茶油生产线，旨在打造消费者可信赖的高品质山茶油产品。

“油茶树适宜在山坡地生长，不与粮食争地；挂果之后，年年可以采摘榨油。”熊维政说，“发展茶油产业既保护绿水青山，美化生态环境，又减少我国食用油对外依存度，确保国家粮油安全，同时还能带动更多老乡稳定脱贫致富。”

通过技术改造和创新，野生油茶林每亩榨油可从15斤上升到50斤，1斤茶油约需5斤油茶籽。若一户农民种植5亩油茶园，则每年可收入1.6万元。扣除5000元投入和人工成本，每年纯收入可达1万元以上。

现在，新县山茶籽越来越金贵，收购价格从2010年的每斤3元钱涨到了如今的13元。绿达山茶油不仅在国内反响热烈，而且远销国外，受到海外华人青睐。除了山茶食用油，新县还不断研发新产品、延长产业链。山茶精油、山茶油软胶囊、润唇膏等均已上市，同时在榨油工艺中变废为宝，把剩下的渣粕压制成山茶油茶饼或茶皂素等，再创价值。

（2）旅游大开发，增收惠农家

新县不仅有绿，而且有红。

作为鄂豫皖革命根据地首府所在地，新县有着红色基因。当时不足10万人的新县，为革命献出了5.5万名优秀儿女的宝贵生命，走出了许世友、李德生等98位共和国开国将军和省部级以上领导干部，是著名的革命老区、将军县。全县有革命遗址365处，每年到新县接受红色教育的游客达到200多万人次。

“我们不能端着‘金碗’要饭吃，完全可以把绿水青山变成金山银山，让旅游带动现代服务业，带动县域经济社会发展。”新县县委书记吕旅说，“特别是在地处深山的贫困村，旅游资源相当丰富，缺少的是整体规划、设计和运营。”

5年前，新县就和北京绿十字、中国扶贫基金会发起公益行活动，邀请国内100多家非营利性社会组织、500多位专家来新县规划设计，把新县视为一个大景区、把乡镇作为一个景点、把村庄作为一个小品，绘制旅游精品线路，形成县城+“九镇十八湾”的全域旅游格局。新县既保护着乡村的原生态，又按照旅游产业发展的要求和要素设计规划，做到了不挖山、不填塘、不砍树、不截断河流、不取直道路，不让任何一个村庄成为“孤岛”。

除了红色旅游，新县乡村旅游、主题旅游也遍地开花，全域旅游异彩纷呈。“新县的景区一律不收门票。要收，就收人们带来的那份乡愁。”县长夏明夫说。

在周河乡西河村，溪水以北，古屋矗立，祠堂肃穆；溪水以南，是20世纪五六十年代的粮仓，被改造成粮油博物馆、西河餐厅和村民活动室，承载着历史记忆。“古村落由清华大学建筑专家设计修复，粮油博物馆是中央美术学院教授设计的。”西河村支书张孝翱说，由于旅游开发，昔日穷困破败的“空心村”变成了如今的“网红村”，“年轻人都回来了”。

新县张洋家的农家乐，如今已小有名气。但提起5年前初办农家乐那会儿，张洋的母亲不禁感慨：“当时要不是吕书记拦下我们，这好日子怕是过不上呢！”原来，由于担心没有游客来，张洋的父母已经买好车票，准备出外打工。时任县长的吕旅拦下他们，说：“你们只管放心地开农家乐。如果赔了，损失我掏！”

结果，农家乐越开越红火，在韩国打工的儿子张洋也赶了回来，撑起了家。“现在一年下来，农家乐能有20多万元的收入，比背井离乡打工强多了。”张洋说。

2017年河南新县接待游客468.92万人次，旅游综合收入23.25亿元，同比增长均超过60%。32个旅游扶贫重点村实现整体脱贫，84.34%的贫困群众在旅游发展各个环节受益，1.1万多名贫困群众通过发展旅游产业实现稳定增收，贫困户年人均增收近8000元。

（3）家庭办农场，种植又观光

来吴陈河镇茅屋冲家庭农场度假的游客，不仅中意这里的田园诗意，还

对这里的绿色食品念念不忘。

一位游客说：“这里的西红柿就是小时候的味道，沙里透着甜。”

农场负责人岑新顺道出原因：“这里的菜不打农药、不上化肥，保证你吃的是原生态。”

2014年初，在外闯荡多年、事业有成的岑新顺看到家乡的旅游规划，毅然回乡。他先后投资5000余万元，流转土地近5000亩，办起茅屋冲家庭农场，带动周边村民种植有机水稻、养殖原生态水产，并把休闲观光农业和有机农产品配送相结合，与一山之隔的奇龙岭民俗文化生态园连成一片，打造起吴陈河镇独具特色的“耕读小镇”。

“农业+旅游”，让茅屋冲家庭农场2017年营业额突破了1600万元，带动周边2个乡镇5个村的近300户贫困户从中受益。其中，55名贫困村民就近就业，诸多贫困户入股，土地产生收益与贫困户五五分成。

像茅屋冲家庭农场这样，新县还有13个农业园区，通过“公司+基地+合作社+贫困户”等方式，不仅精准帮扶贫困户，而且普惠所有农户。与此同时，新县扶持绿达山茶油、久久农业、北纬31度等农特产品开发企业68家，开发山茶油、蒸青茶、葛根粉、土布、根雕等特色旅游商品180多种，催热了全域旅游的“后备厢经济”。

旅游带动产业，产业也催生旅游。今年五一假期，羚锐集团中药材基地芍药花开如海，游人每天逾万。在中药材基地、茶树园，驻足参观的游客，也成为一道风景。昔日的贫困户王光元说：“种地改种药，每月都有稳定收入，老婆不再出外打工了，家里的孩子有人管了，生活安稳了！”

（原文刊发于《人民日报》2018年8月7日13版头条）



新县摘帽后，如何确保不返贫？

2018年8月，对新县来说，值得历史铭记：新县脱贫了！但是，对新县人来说，仍然任重道远。

摘帽后，新县如何确保不返贫，产业再上一层楼？

（1）帮扶：政府扶持下，致富有了新计划

【镜头1】3年下来，农家乐“海兰之家”积攒了不少口碑。店主陈志兰道出秘诀：“都是客带客，大家都说我做的饭香，其实是我家的食材好。”家对面山坡上，一片鲜绿的莴笋格外显眼，那是陈志兰自家种的菜园子，“游客来了，现摘现炒”。问起现在的家庭存款，陈志兰笑得合不拢嘴：“10万得有！”

在大别山深处的河南新县周河乡西河村，驱车蜿蜒而上，半山腰一户农家飘出的菜香“拦住”路人。进屋一看，是一家名为“海兰之家”的农家乐，取家里男主人张因海和女主人陈志兰的名字组成。

4年前，西河村搞乡村旅游，在保留古村落原貌的基础上升级改造，如今已经成为城里人钟爱的景区。2015年，毫无收入来源的陈志兰家在村两委号召下，利用自家庭院干起了农家乐。“桌椅床铺都是政府给置办的。”陈志兰说。手头的存款怎么花？陈志兰也有了新计划：“把农家乐升升级，钱不够就贷款。”

陈店乡山背村的脱贫户张保元也有贷款计划：“准备再贷10万元，建个稻谷加工厂。”

4年前，父亲的一场大病让正在大连打工的张保元带着妻儿回到家乡。为了给父亲治病，张保元花光家底，一家四口挤在村里荒山脚下的两间简易房里。村里人说，是张保元的孝心让父亲捡回一条命。但他不得不面对一个残酷的现实：家里一贫如洗。

正在一筹莫展时，家里来了帮扶人。张保元被确定为贫困户，驻村帮扶干部专门为他排忧解难。张保元看到村里撂荒地很多，就想整理出来种水稻，但夫妻二人哪能种那么多地？“必须上机器，但买一台机器要8万元。”帮扶干部通过金融扶贫政策，顺利帮助张保元贷到8万元免抵押贷款，利息还不用自己掏，政府给贴息。

两年下来，张保元整理和流转了将近300亩稻田，并且散养了30多只羊、10多头黄牛和200多只鸡，建起了“保元家庭农场”。2018年8月，张保元如期还上了8万元贷款。

2018年8月，新县脱贫了！但是，对新县人来说，仍然任重道远。“要进一步巩固脱贫摘帽成果，实现高质量脱贫，同样需要撸起袖子加油干！”新县县委书记吕旅说。

（2）巩固：政策保稳定，骨头难啃嘴不松

【镜头2】“越到后面，越是难啃的硬骨头。”山背村第一书记尚潇磊说。经过多方联系，他帮扶村里贫困户张厚忠家搞起了家庭农场。虽改变不小，但尚潇磊仍然有顾虑：“离稳定脱贫还有距离。如果中间稍一松懈，可能就前功尽弃。”

张保元的帮扶人是新县国土资源局驻山背村的第一书记范朝根。2017年11月，尚潇磊接过接力棒，成为山背村的第一书记。

当年年底，山背村建档立卡121户中，有119户脱贫，只有2户6人未脱贫。这两户也成为尚潇磊关注的重点。一户是祖孙三代，爷爷叫张厚忠，孙子刚满4岁，孩子妈因为家穷，生下孩子就跑了；另一户是母子三人，丈夫英年早逝，留下两个正在上学的儿子。

陈店乡党委书记汪宗军告诉我，巩固脱贫成果成为现在乡里的头等大事。“脱贫后，乡里努力保持扶贫政策的连续性、扶贫力量的持久性、扶贫措施的稳定性，不怕硬骨头啃不下来。”陈店乡共有10个行政村，其中3个是贫困村，共有594户贫困户，尚有34户未脱贫，多是因病因残致贫。

按照贫困类型的不同，陈店乡实行红、蓝、黑、绿分类管理：把未脱贫和新识别的贫困户纳入红卡管理，坚持一周一走访，及时查找问题，落实帮扶措施，一季度检查一次帮扶成效；把兜底脱贫户纳入蓝卡管理，坚持一月一走访，及时落实帮扶措施；把稳定脱贫户纳入黑卡管理，一季度一走访，观察有无重大变故；把有劳动能力、有就业创业和发展产业意愿的贫困户纳入绿卡管理，上半年了解其就业创业和发展产业情况，下半年跟踪了解其家庭收入情况。

“如何摆脱需要持续输血的困难和增加自身的造血能力，仍是基层干部的担忧。”汪宗军说。新县脱贫后，一些“输血性”的扶贫措施有所调整，这需要审慎观察，谨防反弹。

(3) 升级：产业稳推进，乡村振兴有信心

【镜头3】虽然冬天是旅游淡季，但周河乡西河村也没闲着。山脚下，村里正在建起并排的三层楼，灰白相间的徽派建筑与背后的青山绿水融为一体。“开春建成后，一层用作旅游服务大厅和土特产商店，二层用作精品食宿。”西河村农耕园合作社的负责人张思恩信心满满。现在的西河村不仅实现稳定脱贫，更期待乡村振兴。

周河乡柳铺村村委会，人头攒动，近百名村民点数着手里的百元大钞。原来，村里的绿达合作社正在和村民结算。村民曾祥学开始算账：家里有16亩野生山茶树，2018年收了4000斤山茶籽，全卖给合作社得了4.8万元，再加上县政府和合作社给的管理费，“去年收入真不赖！”

原来，新县依托当地龙头企业羚锐集团，大力发展山茶油产业，动员山区村民改造、优化自家的野生山茶林，通过“公司+专业合作社+基地+农户”的发展模式，实现多赢。当前，通过技术创新和市场推广，新县的山茶籽被制作成纯野生山茶食用油，还有山茶油洗护用品、山茶油护唇膏……山茶籽也从以前“不卖钱”卖到当前“每斤12元”。

新县脱贫后，县委县政府出台了《新县巩固脱贫成果提升脱贫质量行动方案（2018—2020）》，方案提出：坚持专项扶贫、行业扶贫和社会扶贫三位一体的大扶贫格局，坚持脱贫攻坚目标和现行扶贫标准，通过不断加强后续发

展，持续巩固脱贫成果，建立稳定脱贫长效机制，到2020年，实现现行标准的贫困人口全部稳定脱贫，贫困人口年人均纯收入至少达到4000元以上，贫困村、非贫困村基础设施和公共服务设施建设达到国家规定的贫困村退出水平，村村都有集体经济收入。全县农民人均可支配收入增长幅度高于全国平均水平，基本公共服务主要领域指标接近全国平均水平。

“保持扶贫产业的有序向前推进，是稳定脱贫、高质量脱贫的根本。无论是种养殖等农业农副业，还是全域旅游等新产业，都需要金融的大力支持，比如农业保险、多元融资渠道等。”吕旅说，“期待更多的金融活水下乡，乡村振兴更有信心。”

继续推进金融扶贫，也写进《新县巩固脱贫成果提升脱贫质量行动方案（2018—2020）》。包括对所有农户落实普惠性金融政策，对年收入5000元以下的脱贫户和未脱贫户开展贷款贴息；坚持小额信贷户贷用户还方向，着力激发贫困群众内生动力，增强贫困群众自我发展能力，实现有贷款需求、符合信贷条件的贫困户“应贷尽贷”；强化保险产品创新，通过政府补贴、保险公司降费等方式，降低贫困人口购买保险的负担，推广“保险+就业”模式，加大对贫困人口的风险保障和风险分担力度。

（原文刊发于《人民日报》2019年1月10日13版头条）

3

淅川县：守水不守穷

在河南，说起绿色发展，不得不说说南阳市淅川县。2014年，一渠清水从这里的丹江口水库出发，直奔京津。

淅川县既是国家南水北调中线工程渠首所在地和核心水源地，又是全国连片特困地区秦巴山区的深度贫困县，守着“大水缸”、握着“水龙头”，却有树不能伐、有鱼不能捕、有矿不能开、有畜不能养。淅川能不能找到一条既保护生态又不耽误经济发展的路子？经过多年努力，克服重重困难，淅川的答案渐渐清晰：淘汰落后产业，转型绿色发展，讲述了一个个“绿水青山就是金山银山”的故事。

（1）保水质、保生态，为一江清水永续北送

抛出抓钩，探入水下，顺势捞起枯枝烂叶，“走你——”，在水库渠首段，尚世杰等护水队员正在仔细巡查。

这支由“80后”组成的护水队共有42人，主要是大学生和退伍军人。“早上7点半就开始忙，天黑才能休息，天天如此。”尚世杰已经习以为常，“虽

然护水工作单调乏味，但必须得有人做。”

据了解，南水北调中线工程通水前夕，淅川组建了2000人的专业护水队，建立了网格化的水污染防治责任体系，实行常态化护水。

为了一江清水永续北送，淅川县共移民搬迁16.5万人，先后关停380多家污染企业，取缔库区水上餐饮船及5万余网箱，关停拆除禁养区400余家养殖场。淅川县还投资5亿多元在15个库区乡镇建立了完善的污水及垃圾处理设施。在农村推进户用沼气，建设沼气池4.1万座，每年将200万吨的人畜粪便转化为有机肥。

构筑生态防护屏障，淅川持续推进造林绿化。据统计，2017年10月以来，已经累计完成人工造林10.9万亩。目前，淅川全县库周生态隔离带总面积达20余万亩，森林覆盖率45.3%，丹江口库区森林覆盖率53.2%，丹江口水库水质稳定保持在Ⅱ类以上标准。

2018年2月初，位于豫鄂两省交界的丹江口水库，静谧如常。“109项全因子均符合地表水环境质量达标Ⅱ类标准，其中常规项目95%以上符合Ⅰ类标准，特定项目100%符合水源地水质标准……”丹江口水库最新一期水质全因子监测结果显示：水质持续向好。

（2）不能用农药化肥，土里照样生金

九重镇张河村曾是有名的辣椒村。“每年到七八月份，上百家云贵川的企业都来张河村收辣椒。”回忆起当年场景，张河村村支书张家祥一脸骄傲。

然而，南水北调中线工程落地后，张河村却为辣椒“犯了愁”。“县里说我们是核心水源地保护区，害怕种辣椒施农药化肥让水里氮磷超标。”张家祥说。

辣椒不能种，种什么？张家祥带着村民考察了好几个项目。2013年底，他选中了软籽石榴项目，“虽然软籽石榴第四年才进入盛果期，但种的树能保持水土，开的花能观赏，结的果能卖钱，关键不用施化肥农药，既是环保产业，还是增收产业，种着放心”。

经过考察，浙川引入一家企业，负责软籽石榴的种植和销售。6000亩地相继流转出去，每亩地流转费800元，给张河村村民吃了定心丸。部分村民留在石榴林当工人，负责日常除草、施肥、浇水、剪枝等，“只要不下雨，见天都有活，一年能干10个月。”贫困户高国奇告诉我，他和老伴在石榴林务工，加上地租和分红，去年收入2.8万元，“比以前强多了”。

4年过后，张河村盼来了累累硕果，软籽石榴打出了品牌。“我们的软籽石榴喝的是丹江水，吃的是有机肥，价钱卖得高。”张家祥脸上的骄傲又回来了。

张河村的成功，带动了周边村民的参与。

据统计，浙川县2017年新增1.2万亩石榴林，并探索出一种利益共享模式：政府利用优惠贷款政策、水肥一体化灌溉设施建设等支持企业发展，企业按“统一品种、统一技术标准、统一农事活动、统一收购、统一品牌”种植销售，到盛果期按比例分成，10%归村集体经济、40%归企业、50%分红给村民。

浙川县委书记卢捍卫说，这种模式把村民、企业、政府紧紧联系在一起，大家由过去的三心二意变成现在的齐心协力，“过去你把树种上，村民可能给你挖了；现在你把树苗给村民，他不光自己种，还像自家的树一样细心照料”。

推进高效生态产业发展过程中，浙川县出台多项政策，在基地建设、生产设施、信贷支持、资金扶持等方面给予补贴，积极整合农业、林业、水利、

交通等项目资金，使项目跟着基地走、服务跟着产业走。

截至目前，淅川县已兑付生态产业资金 6000 多万元，发展软籽石榴、金银花、薄壳核桃、柑橘、黄金梨等 30 万亩，3.5 万名渠首农民端上“生态碗”，4000 多名贫困户年增收近两万元。

（3）水里不能养鱼，靠水也能吃水

淅川山清水秀，很多游客慕名而来。在临近丹江的马蹬镇石桥村，老渔民王志新没想到，一把年纪又开始了二次就业。“同样是靠水吃水，以前是在丹江搞网箱养鱼，现在是在丹江风景区做保洁。”王志新说。

“在景区做保洁员，一个月有 4000 元。和网箱养鱼相比，挣钱多，还稳定。”王志新的儿子在景区边开了农家乐，王志新说，每逢节假日，农家乐家家爆满，“每天能有 1 万多元收入”。

近年来，淅川把旅游兴县作为重要发展战略，修建环库公路，带动周边农家乐、观光园、采摘园等蓬勃发展，为开办农家乐的贫困户人均补贴 7000 余元。目前，淅川全县旅游业从业人员达到 3 万人，吸纳贫困群众就业 7000 余人，带动贫困群众每人年均增收 1500 元以上。

淅川还积极推动工业转型，2012 年起一批高能耗、高污染的企业被关停。“我们坚持以供给侧结构性改革为主线，抓主导、促转型，聚焦农副产品加工等绿色产业，狠抓项目建设、重推科技创新、力破融资难题、力推企业解困，不断提升工业经济发展的质量和效益。”淅川县县长杨红忠表示。

被关停的企业中，有一家企业原来生产烧碱、液氯等化学产品，最高年产值过亿元，是当地发展势头最强劲的企业之一。关停之后，借助当地农业产业优势，开办了食品加工、食品包装等相关业务，山里的绿色产品经过加

工和包装，获得了更高额的回报。另一家制药企业也积极转型，通过生态旅游、生态农业等多业并举，发展生态林果，初步形成了农产品、食品加工产业链。

（原文刊发于《人民日报》2018年2月7日14版头条）

4

绿了山川 富了乡亲

水，晶莹剔透；山，叠翠流金。秋日里的河南省淅川县丹江口水库库区，景色宜人。

如今的淅川，山川更美，乡亲更富，2020年2月正式脱贫摘帽。

淅川是国家扶贫开发工作重点县，在2015年底，全县尚有159个贫困村近10万人处于贫困线下。

“淅川的情况，既有交通闭塞、生态脆弱等共性原因，也有其特殊性。”淅川县委书记卢捍卫介绍，淅川是南水北调中线工程渠首所在地和核心水源区。

然而，发展脚步不能停。“我们扛稳水质保护和脱贫攻坚重任，立足县情，确立‘短中长’三线产业结合的绿色发展路径，让绿水青山成为富民增收的‘金山银山’。”卢捍卫说，短线发展中药材、大闸蟹等“短平快”产业，确保短期可脱贫；中线发展软籽石榴、薄壳核桃、杏李等套种产业，确保中期可致富；长线做大做强旅游业，确保长远可持续发展。

(1) “短线”重“短平快”，力保短期可脱贫

2020年深秋时节，天高气爽。登上浙川滔河乡东闹峪村前的黄金垛山，10多名村民说说笑笑地忙活着。

“这是前年种下的黄姜，今年要全部采收了。”村民蔡俊山说。顺着他手指的方向望去，千余亩黄姜套种在核桃林下，泛黄的藤蔓铺满整个山岗。

蔡俊山家7口人，妻子患有慢性病，孩子都在上学，曾经家庭经济拮据。

“两山夹一河，地薄无收成。”黄金垛山、黑豹子山之间，是穿村而过的闹峪河，东闹峪村200多户人家散居在河两岸，其中贫困户就有109户。

“山、水是东闹峪村的优势，咱得把山水资源变成致富资本。”滔河乡党委书记张本贵介绍，“我们号召老乡们在山上栽果树、种中药材，守住水土、促民增收；在河两岸发展优质淡水养殖，让闹峪河优质的水源，成为乡亲们致富的源头活水！”

在乡里和县移民局驻村扶贫工作队帮助下，一座投资180万元的公路桥横亘两岸，一条22公里的柏油路连通东闹峪村与山外的世界；村里引进药企，在山坡上栽植核桃树、林下套种黄姜、迷迭香千余亩；在河两岸开挖优质淡水养殖塘55亩。村里成立合作社，贫困户以扶贫小额贷款入股分红，财政全额贴息。

蔡俊山家种植黄姜12亩、养殖蜜蜂10箱、发展淡水养殖2亩，2017年家庭收入超过7万元，顺利脱贫。去年，蔡俊山还带动村民养殖蜜蜂近百箱，他为老乡们义务指导技术，共同发展起“甜蜜”产业。

东闹峪村党支部书记韩成伟介绍，受益于短线产业，2019年，东闹峪村65户建档立卡贫困户每户获得淡水养殖分红2000元，75户建档立卡贫困户每户获得光伏发电分红3000元；当年就有103户脱贫，贫困发生率降至0.51%。

(2) “中线”发展林果，铺就绿色致富路

2020年10月12日，下湾村软籽石榴基地里，村民王文亮一边采摘，一边招呼过往游客：“咱这石榴不仅红艳圆润，而且籽粒无核，来，快尝尝！”

谈起今年的收入，王文亮算起账来：土地流转租金每年近4000元，在基地务工每年收入3.6万元，加上分红，每年仅石榴产业就收入5万元。

王文亮一家人生活曾经过得紧巴巴：90多岁的母亲常年卧病在床，妻子也患病，医药费花了不少，俩孩子都在读书。“2016年春天，村里让我们跟着公司学种石榴，我感觉好日子就要来了。”王文亮回忆道。当时，淅川县引进一家生态农业公司，在老城镇下湾等村发展软籽石榴，下湾村268亩坡地全部流转给公司，公司招聘村民管护、采摘林果，村民有了相对稳定的工资收入。果树有了收益，农户和公司按1：9分成，农户再获“股金”。

淅川县县长杨红忠介绍，在推进高效生态产业发展过程中，县里出台多项政策，在基地建设、生产设施、信贷支持、资金扶持等方面给予补贴，积极整合农业、林业、水利、交通等项目资金，使项目跟着基地走、服务跟着产业走。

2016年，县里还整合资金，在水库边为乡亲们盖起了二层新居，站在楼顶就能观水景、看日出、听涛声。“咱也住进了‘湖景房’。”王文亮幽默地说。

2019年底，下湾村贫困人口全部脱贫摘帽。如今，67家企业入驻淅川投资生态农业，全县3.4万贫困人口在绿化库区中捧起“生态碗”，吃上“生态饭”，走上致富路。

(3) “长线”农旅融合，村美民富奔小康

烹制丹江鲜鱼、小炒山间野菜……位于仓房镇磨沟村的鸿运山庄，每

逢节假日生意火爆。淅川县整合有关项目，扶持贫困户办农家乐，人均补贴7000多元。鸿运山庄经营者周伟介绍，自家领到6万多元补贴后办起农家乐，营业5年来，每年收入超10万元，还带动3户贫困家庭脱贫。在磨沟村，至今已有37户村民办起农家乐。

对于靠近景区、水库的贫困户，淅川县立足区位优势，以创建丹江湖国家5A级景区为龙头，构建环丹江湖旅游圈，设立旅游发展基金，制定农家乐宾馆奖励扶持办法，把贫困户嵌入旅游链条精准受益，让好风景有了“好钱景”。截至目前，全县建成乡村旅游示范村36个、乡村旅游示范园40家、农家乐和特色民宿500多家，旅游从业人员3万多人，年接待游客达到500余万人次。2019年旅游业综合效益36亿元，带动人均增收1500元。

如今的淅川，山越来越绿。发展软籽石榴、杏李等林果38.7万亩，林下套种中药材面积达50%，“水源”“林海”“果乡”“药库”等特色生态品牌逐渐打响；3年治理荒山53.2万亩，森林覆盖率达45.3%，人工造林面积连续13年位居河南省前列。

水越来越清。丹江口水库6年持续向京津冀豫4地输水340亿立方米，北京、天津、石家庄、郑州等沿线19座大中城市5310多万居民受益，水质稳定在Ⅱ类标准以上。

乡亲们的钱袋子越来越鼓。淅川县贫困户产业扶贫参与率达100%，贫困发生率由2015年底的10.66%降至2019年底的0.9%。

（原文刊发于《人民日报》2020年11月9日04版“头版导读”，

作者朱佩娴、杨振辉）

5

绿水青山，治理有诀窍

都说“绿水青山就是金山银山”，但是“绿水青山”从何而来？如何保持？其实，除了自然禀赋外，“绿水青山”同样需要人们用心经营。

2016年初春，细雨绵绵。我前去浙川采访，沿丹江口水库一路向北，只见碧波荡漾、青山逶迤，一株株松柏铺排至山顶，在黑石缝中屹立挺拔，雨后更显新绿。其间我才知道，浙川的“绿水青山”来之不易：多年前，这里曾是荒山一片、黑石遍地，石漠化现象严重。

那么，是怎样的“鬼斧神工”，点绿了浙川的石漠荒山？

（1）合同造林：破解“年年栽树不见绿”难题

“种树看起来是件小事，但其实来不得半点儿马虎。”石廷乐步行巡山，仔细察看墒情。

2016年的一场春雨连下3天，喂饱了绿树苗，乐坏了石廷乐：“去年入冬栽的松树、柏树和栎树，冬眠后就有水喝了，到入夏都不用浇水，省了不少事儿。”但他又说，在石头山上栽树，不能图快图省事儿，“坑挖得不够深，树根

抓不住地就活不长；封土没封好，树苗‘出汗’太多、水分流失太快会早死”……今年是石廷乐种树的第十五个年头，也是他成立造林公司的第七年。2009年，他承包了2000亩荒山，先后绿化10多个山头，成为淅川县的“造林明星”。

即便如此，石廷乐一点儿都不敢懈怠，吃住都在山上，“原先种树，栽完就给钱，拿钱就走人。但现在不行，得等一年后县林业局一棵一棵验收完，成活率在90%以上才能拿到全部工程款”。

县林业局局长武建宏介绍，以前重造轻管，栽树人不管护，管护人不栽树，才会出现“年年栽树不见绿”的怪现象。

为了破解难题，县林业局实行造林社会招投标，林业局和中标人签订合同，从购苗、栽植到管护均由中标人负责，林业部门负责技术指导，确保树苗成活率。

“林业局先预付中标人20%的启动资金，树苗栽完验收后再支付一部分；一年后，林业局派技术人员清查树苗生长情况，如果达到规定的90%以上成活率，就按合同兑现全部资金，达不到就不付钱。”武建宏说。

作为南水北调中线工程渠首所在地和核心水源区，淅川县在生态保护工作中责任重大。县委书记卢捍卫说，为了涵养水源、做好水土保持，淅川县的石漠荒山，如今已是绿树青山。

据统计，淅川县实行合同化造林治理荒山53.2万亩，封山育林21万亩，森林覆盖率由8年前的32.8%增加到现在的45.3%，造林合格面积连续8年位居全省县级第一，获得“全国造林绿化先进集体”殊荣。

（2）专业护林：“没点责任心，这活干不好”

三分造林，七分管护。茫茫林海，如果没有专业护林员，各种隐患可能

会瞬间将多年心血付之一炬。

已过七旬的石发成，干了一辈子护林员，现在仍然穿行在上集镇白石崖村的石家山。“我老劝他，年纪大了该歇歇了，他就不听，说这山就是他的命！”石发成的老伴李玉娥向我“诉苦”。

护林工作，最难的是处理与山下农户的关系。

李玉娥回忆：以前农户做饭取暖要烧柴，山上又没多少树，越缺越砍。石发成发现了，就挨家挨户打听，有时要在山上蹲守两三个晚上，才能把砍树人抓到。但时间长了，就很容易得罪人，有人为了报复他，把他家橘园的橘树全都砍了。

雨后黄昏，石发成巡山归来，一进家门就对李玉娥说：“这雨下透了，这几天不会有火。”李玉娥笑道：“现在荒山变绿了，他更是喜欢得不得了，不要报酬也要巡山。没点责任心，这活干不好。”

一边“栽”一边“管”，一边“造”一边“护”。浙川县严格执行森林采伐限额，严打违法行为，配备400多名专业护林员，组建300余人的专业防火队伍。

同时，将护林员的管护成效与工资挂钩，一月一考核，对一个月两次缺岗或辖区内出现乱砍滥伐、森林火灾严重且没有及时汇报的，直接辞退；对举报乱砍滥伐、乱采滥挖、乱捕滥猎和森林火灾有功者，给予奖励。

（3）生态养林：实现“经济生态化、生态经济化”

和石廷乐一样，这场春雨也让闫建桥安心不少。

他家种的200多亩石榴树这几天也喝足了水。“石榴树根系发达，每棵石榴树能保持水土6平方米左右，涵养水分超过100公斤，既能保持水土，又

有经济收益。”闫建桥说。

闫建桥的家，在盛湾镇兴华寺村，是南水北调中线工程的移民村，全村2/3的村民因为土地或房屋被水库淹没移民，他属于留下的1/3。

“因为在水库边上，不能污染水源，所以我们必须发展生态产业。”闫建桥说，他把家里的土壤送去省农科院化验，专家建议种优质软籽石榴，在他的带动下，村民们开始成片种植石榴树。

为了引导龙头企业、种植大户和林农发展高效林业，淅川县专门设立生态产业发展基金，对生态效益好、经济效益高、有一定发展规模的软籽石榴、茶叶、金银花、竹子等生态产业，采取一事一议的办法给予扶持。

自2012年以来，先后已有5万贫困人口通过发展生态产业脱贫致富。在泓森植物园，几位工人正忙着栽种海棠树。“3年前还是满山的黑石头，公司投资两个亿建成现在的植物园，雇了200多名基地工人，带动当地1100多户发展花卉苗木。今后，还要进一步拓展，形成旅游观光、健康养老相结合的生态园林。”公司负责人王平对今后发展充满信心。

（原文刊发于《人民日报》2016年4月8日16版头条）

6

栾川县：矿山复绿，常护常新

和淅川县非常相似，河南洛阳栾川县同是全国连片特困地区——秦巴山区的深度贫困县，曾经同样面临既要绿水青山，又要金山银山的发展困局。栾川县因金属钼等资源的开采迅速繁盛，随之而来的是环境的恶化和矿区地质灾害隐患的威胁，矿山修复刻不容缓，经济发展踩下急刹车。

2016年夏天，在河南洛阳栾川县赤土店镇马圈村，远眺群山积翠、绿意盎然，近看一排排新栽的杨柳、核桃树枝叶繁茂、绿树成荫。难以想象，这里原来是以开采钼矿为主的多金属矿区。

栾川县地处伏牛山腹地。20世纪60年代以来，与很多资源型城市一样，金属钼等资源的开采让栾川迅速繁盛。然而，到了90年代，小矿山、小选厂遍地开花，无序开采和粗放生产让栾川县付出了沉重的环境代价。“好好的绿山，一片一片地秃完。一下雨，水和着泥轰隆隆地往下掉，怪吓人的。”住在山脚下的村民回忆。

矿山修复刻不容缓。2000年以来，在中央和省市相关部门的支持下，栾川县陆续成功申报了地质灾害类治理项目7个、矿山环境类治理项目5个、地质遗迹保护类项目2个。目前，已完工并经验收的项目11个，已完工经过

初步验收的项目 2 个，还有 1 个正在实施。

(1) “山上原来都绿油油的，到后来都荒了”

“山上原来都绿油油的，到后来都荒了，连草都不长，天天烟尘缭绕。尤其下雨天，山上的黑水一个劲儿地往下流。”一位冷水镇的老村民这样回忆过去的生活。

洛钼集团的三道庄矿区就位于冷水镇与赤土店镇交界处的矿山。经勘测，这里蕴藏着 8.8 亿吨的钼矿。一位老矿工告诉我，这座矿山从 20 世纪 60 年代开始地下开采，1997 年实行露天开采，“之前矿山开采，林木随便砍，矿渣到处扔，山荒了，山脚下的居民也开始不断抱怨”。

尾矿库是矿山中污染最严重的地方，存放着尾矿和污水，多建在偏远的地方，被企业视为矿山生产的包袱，因为投入不少、收益却不明显。所以，之前许多尾矿库的建立都没有经过工程地质和水文地质的勘察，坝体设计不合理，坝坡要么过陡、要么过缓，存在着排洪、排水、排渗系统不完善等问题，留下诸多安全隐患。

矿山治理和生态修复，成为当地老百姓的迫切愿望，也是当地政府的职责所在。栾川县委书记董炳麓说：“栾川守住了生态，就守住了幸福。现在的生态修复，是在偿还过去欠下的债，同时也是为栾川的将来储存幸福。”

(2) 即使啃硬骨头，也要给矿山披上绿衣

在三道庄矿区，漫天尘土已不见踪影，穿过一排排整齐的景观树到达山顶，看到的是一座绿色的“矿山公园”。

“原来这是公司3万吨露天矿的排渣场之一，钼矿开采完以后实施闭矿，按照规定上报地矿局开始修复治理。”洛钼集团公司矿场负责人杜红坡说，“这也是政府的强制性要求，矿山复绿验收不达标、环保验收不达标，就不允许继续开工生产。”

按照“谁开发、谁治理”的原则，洛钼集团公司累计投资1.18亿元对排渣场进行生态环境治理恢复、地质灾害防治和绿化硬化等。其中，三道庄露天采矿场地下采空区的治理，还获得财政部300万元的治理补助经费。目前，排渣场已综合治理恢复4个，正在综合治理恢复1个，累计恢复植被面积153万多平方米，矿区绿化率达到85%，开创了国内矿山行业植被恢复的先河。

此外，作为最后一个完工的矿山环境治理项目，煤窑沟石煤矿矿山修复工作正在准备验收。

“煤窑沟石煤矿矿区紧邻伊河，有着上百年的开采历史。由于靠近伊河，地质环境隐患很大。但是煤矿开采完后，被废弃不用很长时间，成为无主矿山。”栾川县地矿局局长王宏伟告诉我，2009年，栾川县地矿局和财政局对该矿区进行了申报修复，2010年得到省级财政支持624万元，通过招投标，最终由河南豫龙岩土工程有限公司负责，进行危岩清理、植被种植等矿山地质环境修复。

“现在剩下的工程，都是硬骨头。”豫龙岩土公司技术人员韩福强详细介绍了在岩石峭壁上的绿化工程，“最难的是材料运输，坡体又高又陡，材料都是混凝土钢筋等，大型机械上不去，全靠人工和吊篮送上去。”

韩福强说，要先对边坡上方的危岩进行爆破清除；在坡面呈70—85度的岩石上，打上锚钉，挂上铁丝网，分两层喷射植生草坪，包括水泥、黏土、草籽、锯末、酒糟、复合肥等，再用风钻钻孔，把装有营养土、爬山虎幼苗的塑料管嵌入岩壁；然后，在施工完成的坡体上，安装养护管道，再覆盖上一层土工布，以便保湿和防止植生草坪被大雨冲毁。

（3）常护常新，闭坑矿区要修复，正开采的矿区同样要注重环保

如果“绿衣”不能常护常洗，最终还是会衣衫褴褛。矿山环境养护是一个长期的过程，养护绿化的效果也需要时间的检验。

据悉，矿山的后期养护是一个新课题。特别是在 100 余米的高陡岩石边坡上进行日常绿化养护，属于世界性难题。由于坡面高陡，养护用水需要用水泵从伊河抽到坡脚处，再用水泵从坡脚抽到各个中转站，其间需要采用三次加压甚至多次加压方能养护到位。

由于矿山是一个整体，闭坑的矿区需要修复，正在开采的矿区更应该注重环境保护。



图为 2016 年 7 月，矿山修复的工作人员在栾川县城北的裸露山体植绿。（霍亚平 摄）

在三道庄矿区的“矿山公园”隔壁，有未闭坑的矿区，洛钼集团工作人员正在开采钼矿。但是，现在的开采和以往的开采有很大不同。

集团选矿二厂负责人告诉我，“为了避免尾矿库的废水污染，矿厂对原有的尾矿库做了改进，在原有泄洪、排洪的基础上增加了一套尾矿库输送管道系统，污水回收后通过抽水系统，再送回尾矿库。库内水供生产用水循环重复利用，这样光水费每年就可以节约 200 多万”。除了污水治理，针对堆积高 1392 米的尾矿库坝，矿厂还在坝面上修建安装了自动在线观测孔、GPS 监测点、高清摄像机等，全方位检测整体尾矿坝异常情况。

“矿山披上绿衣后，赢得了当地老百姓的掌声。”栾川县林业局副局长张正宇说，“不仅在一定程度上消除了危岩体崩塌和滑坡造成的地质灾害，而且可以起到涵养水源、增加生物多样性、净化环境等作用。通过矿山修复，大家发现，好山、好水、好空气等自然要素同样可以成为有市场价值的生产要素。”

近年来，栾川县大力发展生态旅游、花卉苗木、林下经济、林产品加工等产业，将生态保护和产业发展融为一体。如今，栾川老君山风景区在省内外叫得越来越响，已经产生了品牌效应。

（原文刊发于《人民日报》2016 年 7 月 20 日 16 版头条）

思 考

在当代，浑然天成的绿水青山往往和远离城市喧嚣的穷山僻壤联系在一起。脱贫攻坚战打响后，发展基础薄弱、生产要素匮乏的山区贫困县如何发展？习近平总书记给出一个答案：绿水青山就是金山银山。然而如何解答，并没有统一答案，这需要每个贫困县精准施策，选择适合自己的发展路径。正如习总书记所言，要坚持精准方略，提高脱贫实效，解决好扶持谁、谁来扶、怎么扶、如何退问题，扶贫扶到点上、扶到根上。

第三篇

扶贫资金如何用在刀刃上？



兰考扶贫资金分配制度改革纪实

扶贫资金如何用在刀刃上？一直是我在河南采访贫困县的一个疑惑。但是涉及财政资金的使用问题，地方干部的回答都很谨慎，或干脆回答“不知道”，或故意岔开话题，几乎没有一个能掰开了、揉碎了公开讲清楚。

2015年9月初，就在我百思不得其解时，兰考县委副书记杨志海主动打电话给我说：县里创新“先拨付、后报账，村决策、乡统筹、县监督”的扶贫资金分配运行机制，要不要来看看？

真是“及时雨”！于是，我兴致勃勃地再次前往兰考，一探究竟。

值得一提的是，当时，距离兰考县委县政府郑重做出的“三年脱贫”目标，时间已经过半，也是一个重要节点。

（1）村决策：县里计划办养猪场，村民商量后决定办玻璃加工厂

在兰考瓜营乡栗西村，我路过一家工厂，门头不大且很“朴素”，里面却干得热火朝天：六七个工人围着两台机器忙碌，不一会儿，一扇塑钢窗户就初具雏形。

这家工厂叫“栗西塑钢断桥中空玻璃加工厂”。工厂门口张贴着一张大红纸，上面写着25户贫困户的姓名。厂长翟保厂告诉我：“这些贫困户都是这个厂的股东，每户4000元入股。如果他们不入股，这个厂子就开不起来。”

翟保厂叫来一个贫困户，叫齐美枝。一问得知，她的丈夫在10年前不幸病逝，留下3个娃和一屁股欠债。如今，大女儿基本可以自食其力，二女儿和小儿子还在上学，“要用钱的地方还有很多”。回忆往事，齐美枝眼圈一红，流下泪来。

问她为什么来这里打工，她却先给我说起了村里养猪的事情：“本来县里想让我们村的贫困户养猪仔，说等猪肥了，能卖给肉联厂，生下的猪仔还能继续养。但我们很多贫困户不愿意，一是都没啥养猪经验，二是嫌脏，三是怕猪得病。”

的确，当时在农村流行一句话：“家财万贯，有毛不算。”多年来，鸡瘟、鸭瘟、猪瘟……给老百姓搞怕了，他们有着丰富的生存经验。

齐美枝接着告诉我：村支书一听说大家不愿意养猪仔，就问他们究竟想干啥。“我们就说，能不能在家门口的工厂打工？比如村口的豫东轻体门厂，既有稳定收入，平时还能去自家地里看看，也能照顾家里的老人孩子。”

豫东轻体门厂的厂长正是翟保厂。他说，“之前一直想在门厂附近开一个玻璃门窗厂，这样可以打包生产、销售和运输，既节约成本，又可以为当地老百姓提供更多的就业岗位。但就是愁没有启动资金”。

二者一拍即合，村里写报告。栗西村支书翟进禄说，村委会对这个厂也有设计：一是对村里最穷的25户贫困户，以入股的形式加入。对有劳动能力的贫困户，厂里要优先选用；对无劳动能力的贫困户，每年也要有固定分红。但翟进禄没想到，申请报告到乡里3天后，10万元钱的扶贫资金就平均打到25户贫困户的存折上，每户4000元。随后，翟保厂就和每户贫困户签订了这

份协议。

2015年7月，玻璃加工厂在翟保厂自己出资15万元、个人贷款25万元、25户贫困户共10万元入股的情况下，成立运营起来。翟保厂笑说：“每天都有新订单，打包生产运输，利润确实增加了不少。”

齐美枝也难得露出笑容：“越加班，挣得越多，咋能不好好干？日子可比以前轻松多了。”

（2）乡统筹：资金审批权下沉到乡，先拨付、后报账

申请报告递上3天，扶贫资金就拨给了贫困户？！这在以往的扶贫工作中，很难想象。

瓜营乡党委书记郭戈说：“其实，在栗西村申请之前，这10万元‘到户增收扶贫资金’就在乡财政所的账户上了。只要扶贫项目村里定了，乡里评估通过，这笔钱就立即拨出去。但如果是一些低质量的扶贫项目，乡里是绝对通不过的，因为它会带来严重的后遗症。”

为什么在项目没定之前，10万元扶贫资金就拨到了乡里？这就是杨志海电话里所说的“兰考县大胆改革现有的扶贫资金分配和使用办法”。

2014年，河南省专项扶贫项目资金审批权全部下放到县，兰考县又把审批权下沉到乡，同时让村里当家，自主决策扶贫项目，形成“先拨付、后报账，村决策、乡统筹、县监督”的扶贫资金分配运行机制。

依据新机制，2015年3月初，兰考县已经将1150万元“到户增收扶贫资金”，按照贫困村村均10万元的额度全部下拨到乡镇，由乡镇根据各村贫困人口数量、扶贫项目等情况进行调控分配。同时，安排40个贫困村4600万元的“整村推进建设资金”、县里用来支持肉鸭产业化发展的2000万元专项

资金，也全部下拨到各乡镇，由乡镇按规划调配使用。

“县里把指挥权前移，交给一线，让小团队在一线发现战略机会，即时向相关各方发出讯息；最终实现精准扶贫。”杨志海说，“这样一来，村里由原来的‘被动承接’转变为‘主动运作’，贫困户也从‘与己无关’到‘以我为主’，积极性、主动性、创造性自然被调动起来。”

（3）县监督：村民不会决策咋办？县里给配“参谋”

这样一来，兰考县的扶贫工作，县里还管啥？杨志海说，新的扶贫资金分配机制运行以后，县扶贫办从分资金、干项目、“当业主”的传统工作方式中解放出来，把主要精力用到资金项目的监管上：看项目立项和实施是否经过民主决策，扶贫资金是否用于精准识别的贫困村、贫困户，扶贫项目是否有明显效益。

让贫困户说了算，他们有这个决策能力吗？“为了给村里的扶贫项目出谋划策、设计把关，县里从各个部门派出1—3人组成驻村扶贫工作队，为村支书配上了‘参谋’。”杨志海说。

翟进禄的“参谋”就是县民防局派驻栗西村的扶贫工作队队长翟继成和队员郭俊玲。“如果没有这两位‘参谋’，玻璃加工厂就很可能夭折。”翟进禄说，“入股分红是他俩的建议，厂长的25万元个人贷款，也是他俩联系协调的。”

作为“军长”，县里在下更大的一盘棋。

杨志海透露，兰考县正尝试通过金融扶贫，使政府扶贫、企业扶贫、社会扶贫整合起来，把扶贫工作和区域投资、区域发展融为一体。“县里和农业银行合作，拿出1000万元，作为专项风险补偿金抵押在银行，银行按照1：10

的比例，向驻地兰考的企业发放信贷资金 1 个亿。只要是在兰考建厂、发展潜力大、诚实守信、主动参与扶贫的企业，都可以申请这项贷款。”

在一个多月前，兰考县五农好食品有限公司拿到首笔 80 万元贷款。总经理李俊立说：“这笔贷款不仅大力支持了公司的日后拓展，而且为公司扶贫兰考创造了更多的机会。”在贫困村毛古村，该公司开始打造兰考有机绿色农副产品深加工基地，预计年底第一条生产线投产运营，将提供就业岗位 200 个，同时让 3000 户农民在农业生产中共享利益。

记者手记

贫困户“入股分红”“既是股东，还能打工”……在一个贫困村居然有这样现代化的企业管理机制，让我眼前一亮。

扶贫资金从申请到入账，村里仅花了三天时间；县里用1000万元扶贫资金撬动银行1亿元贷款，激发县域经济活力……在一个贫困县，这样分配和使用扶贫资金也是让我大开眼界，超乎想象。

对我来说，这次兰考采访不亚于一次头脑风暴。于是，我随即写了一篇通讯，发给人民日报社总编室社会版主编、知名媒体人李智勇。他看后觉得做法很新颖，还打了一个很形象的比喻：“这就和新型战场上的班长战术一样，讲究‘让听得见炮声的人来呼唤炮火’：在兰考扶贫中，让切身感到贫穷的人来呼唤扶贫，这样的扶贫才能更加精准、更有活力。”

文章最终发表在《人民日报》2015年9月28日的《民生调查》栏目，题为《河南兰考尝试精准脱贫新办法——扶贫：县里参谋，村里当家》。后来2018年的“非洲猪瘟”事件更是证明：当时栗西村的贫困户多么有远见！

其实，中国的扶贫资金改革也是在实践中不断摸索创新。

2013年12月28日国家审计署向社会公布了全国6省区19个国家扶贫开发工作重点县2010—2012年财政扶贫资金分配管理和使用情况的审计结果，发现：一是有关单位虚报冒领扶贫资金或扶贫贷款，在申报环节和支出环节都存在此类问题；二是在项目组织和实施过程中，部分扶贫资金被挤占挪用；三是一些扶贫主管部门扶贫资金管理使用不够规范；四是一些项目效益不佳，形成损失浪费；五是有些扶贫资金闲置，未能及时发挥效益。此外，还发现一些人员涉嫌贪污侵吞扶贫资金等问题。

归纳起来就是：扶贫资金管理使用存在两大方面问题：或是虚报冒领、挤占挪用，比如查出违法违规问题金额 2.34 亿元；或是损失浪费、躺在账簿上睡大觉，比如有 2.27 亿元扶贫资金闲置一年以上。

次日，《人民日报》第 2 版就刊发文章《国务院扶贫办表示：扶贫资金管理机制将全面改革》，指出国务院扶贫办、财政部等有关部门正在研究制定《关于改革财政专项扶贫资金管理机制的意见》，对扶贫资金分配、使用和监督机制进行全面改革。改革的方向包括：一是扶贫项目审批权限原则上下放到县，省市两级要将主要精力放在资金和项目监管上；二是增强扶贫资金使用的针对性，对扶贫对象建档立卡，项目资金要到村到户，切实使扶贫资金直接用于扶贫对象；三是创新资金管理使用方式，在贫困地区特别是集中连片特殊困难地区，以扶贫攻坚规划和重大扶贫项目为平台，整合扶贫资金和各类相关涉农资金，集中解决突出贫困问题。

兰考的扶贫资金运行管理机制改革，就是在这样的大背景下应运而生。稿件刊发以后，受到多方关注。之后，全国扶贫资金管理机制改革也在不断加速：

- 2016 年 11 月 2 日《人民日报》第 3 版报道《统筹整合使用财政涉农资金：扶贫资金不得指定具体项目》；

- 2017 年 3 月 25 日《人民日报》头版报道《中央财政给扶贫资金松绑：采取负面清单方式，不再对资金支出范围作具体要求》；

- 2017 年 9 月 20 日《人民日报》第 3 版报道《扶贫资金绩效评价有了新要求》，指出财政部、国务院扶贫办修订印发《财政专项扶贫资金绩效评价办法》，对脱贫攻坚期内财政专项扶贫资金分配、使用、管理等工作绩效的评价作出全面规定；

……

“一管就死，一放就乱”往往成为扶贫资金使用的悖论。如何确保扶贫资金用在刀刃上，既不被挪用、乱用，也不被闲置、浪费，确实是国家治理的一大重要课题。

扶贫资金使用莫因噎废食

在当前脱贫攻坚的决胜阶段，如何把扶贫资金用好、用到位、不浪费，是困扰很多贫困县的难题之一。不久前，审计署公布的2017年第二季度国家重大政策措施贯彻落实跟踪审计结果显示，在抽查的59个贫困县中，12个县财政资金统筹盘活不到位、项目推进缓慢等，导致6000多万元资金结存1年以上，其中5000多万元结存两年以上。

扶贫资金躺在银行“睡大觉”，是一种令人尴尬的浪费。在脱贫攻坚已有时间表的当下，出现这种情况，往往是因为不知道怎么精准地用好这笔钱。尽管中央已经出台了一系列政策，明确把扶贫资金使用权下放到县，并且可以统筹使用。然而，有些地方对扶贫资金的使用显得过度谨慎。据了解，有的贫困县要求各个建档立卡的贫困户申报产业扶贫项目，等产业扶贫项目实施好了再验收，验收合格后才把扶贫资金拨付到产业扶贫项目上。

这种资金使用方式，的确足够安全，但整体效果很差。贫困户长期缺钱缺技术缺信息，发展产业本来就底气不足、信心不够，现在扶贫产业项目的启动资金还要自己垫付，等成功了才能获得支持，贫困户当然不愿意干。如果一味地等县里统一安排产业扶贫项目，贫困户的主动性也会大打折扣，脱贫进程就会被拉长。

其实，也不是没有办法兼顾扶贫资金使用的安全和效率，关键是建立一个资金使用、统筹、监督既分工又协作的运行机制。在全国率先脱贫的河南

省兰考县，建立了“村决策、乡统筹、县监督”的扶贫资金分配运行机制，有效地解开了扶贫资金使用的结。扶贫资金由县财政局直接下拨到各乡镇财政所，由村里民主决策确定扶贫项目和分配对象，经乡镇统筹协调后，乡镇财政所负责拨付资金到项目实施单位或贫困户，县扶贫办的工作主要是看项目立项和实施是否经过民主决策、扶贫资金是否用于精准识别出来的贫困村贫困户、扶贫项目是否有明显效益。这样一来，县扶贫办不再充当“运动员”，而只是“监督员”“裁判员”，乡镇党员干部不再只是执行者，更是参与者、见证者。这样既调动了广大贫困群众和各个方面参与的积极性，又提升了扶贫资金的使用效率。

其实，确保扶贫资金使用安全最好的方式，并非一味地规避风险，想把风险全部化解掉，而是充分地披露信息，让阳光成为最好的防腐剂。还以兰考县为例，他们采取“村内上墙，县内上网”的方式，从村委会民主评议扶持对象，到具体支持项目和金额，都要让老百姓充分讨论，并形成会议记录予以公示；每到年终，驻村工作队、乡镇、村委要联合组成考核组，逐户查看贫困户扶贫项目进展情况，公示扶贫成效。既没有让扶贫资金“趴在账上”，又防止了拿钱不干事的情况。

习近平总书记指出，脱贫攻坚要取得实实在在的效果，关键是要找准路子、构建好的体制机制。扶贫资金的使用，贵在雪中送炭，而不是锦上添花。要在合理使用的基础上设计风险防范机制，切莫为了追求理论上的绝对安全，不愿负责、不敢担责，让扶贫资金失去用途。

（原文刊发于《人民日报》2017年9月28日05版，作者杨志海）



突如其来的天灾，扶贫成果保得住吗？

2015年11月，连阴雨，再加一场突如其来的大雪，给兰考刚刚捂热的脱贫干劲浇了一头凉水。很多刚刚起步的贫困户再次陷入困境：有的蔬菜大棚被雨雪压塌，有的鸭苗、鸡苗被冻死……

怎么办？兰考县整合扶贫资金，又创新出“脱贫路上零风险”的保险扶贫项目。2016年1月11日，兰考县人民政府与中原农业保险股份有限公司（以下简称中原农险）签订“脱贫路上零风险”保险扶贫项目合作协议，3月22日正式启动。

按照协议规定，兰考县政府投入1000万元用作保费资金，为全县23275户贫困家庭、77447贫困人口，提供生活、生产两大类风险保障，涉及财产、人身、种植作物、农业设施、贷款担保等15小项保险方案，帮助贫困农户摆脱创业顾虑。

中原农险董事长毕治军说，在生产风险保障类项目中，除了六大农作物种植险外，还包括各类现代设施农业财产险。比如，兰考县的大棚种类比较多，塑料大棚中钢架结构可以赔到2万元，钢竹混合或竹架可以赔到7000元；日光温室中钢架砖墙可以赔到3.4万元，钢竹土墙可以赔到2.5万元。

在生活风险保障类项目中，中原农险为全县贫困户提供农村住房保险和“人身意外+附加医疗险”的基本保险服务，其中“人身意外+附加医疗险”投保人群涵盖所有贫困群体和残疾人群体，最高赔付10万元。

2016年6月，我决定前去兰考实地采访一下：这项保险扶贫政策是否真正落地？扶贫资金是否用在了刀刃上？一千万保费有没有打水漂？是否应保尽保，应赔尽赔？

（1）农户面对意外，有了后盾，更加镇定了

2016年5月，对于兰考农户来说，也不算是好天儿。因为连续几天的狂风骤雨，掀翻了不少脆弱的蔬菜大棚。

郭怀朝的蘑菇大棚棚膜就损坏不少。他是红庙镇管场村的致富带头人，也是万家食用菌合作社负责人。在他的合作社，有42户贫困户跟着他干。

半年前，他的70多座大棚也被那场罕见的大雪压塌，造成50多万元的经济损失。“当时心里很难受，辛辛苦苦干了那么久，却被一场大雪给毁了。”

然而这次，面对5月狂风骤雨后的一片狼藉，郭怀朝却显得非常镇定。原因就在于，政府给他的大棚上了农业保险。端午节前，他从中原农险拿到一笔赔付款，共计1.2万元。

我去的时候，郭怀朝蘑菇大棚的新棚膜已经全部铺设完毕。在棚间浇水除草的贫困户说：“有了保险，就有了后盾，咱们脱贫致富的信心更足了。”

三义寨乡孟东村贫困户李新民也有着同样的遭遇：“正要去收麦，却赶上暴雨。”麦收季节遇暴雨，他的小麦倒伏不少，让原本贫困的一家雪上加霜。但村支书告诉他：“政府给贫困户都上了保险，我帮你打保险公司电话试试，看能不能赔点儿。”

李新民没想到，电话打完的第二天，中原农险兰考支公司工作人员就来地里测量、定损。支行负责人代焱告诉我：“只要是在保单里的贫困户，保险公司都给赔。”按照协议，小麦、玉米、水稻等6种农作物因为遭受暴雨、风灾、冰雹、旱灾、病虫害鼠灾害，导致减产30%以上的，保险公司均给赔付，小麦每亩地最高赔付447元。

三义寨乡侯寨村贫困户汪永辉，是家里的唯一劳动力。2016年4月，他在外出打工粉刷墙体时，不慎坠落身亡。他的父亲告诉我，村支书给保险公司打电话，保险公司核实后，不到一个月，赔给了他们10万元钱。

（2）干部面对群众困难，有了保险，更有底气了

这项保险扶贫政策，干部们觉得好用吗？

何寨村驻村干部、惠安街道办事处人大工委主任李青告诉我，2015年11月，他们村也有很多蔬菜大棚损失惨重，村民们都很着急，来问她“咋办？”她从大家的口气里，能听出一丝“质疑”和“不信任”，但她只能硬着头皮鼓励大家：“从头再来。”

但自从有了这项保险扶贫政策，李青感到“不仅为贫困户救了急，也为村干部减了压”。她说：现在只要贫困户出现险情，村干部就会帮助贫困户给保险公司打电话，保险公司就能及时到现场了解情况，定损赔付，及时弥补村民损失，稳定大家的情绪。“有了村干部做桥梁，不仅便于贫困户和保险公司之间沟通，也起到监督、敦促作用。”

好政策不怕没人用，村干部就是宣传员。截至2016年6月13日，在保险扶贫项目中，小麦出险10起，大棚出险1起，住房因火灾和爆炸出险3起，人身意外受伤出险23起，均已现场查勘完毕，预计赔款110万元，已赔付到

位 22.98 万元。

中国证监会挂职干部、原兰考县主抓扶贫工作的副县长杨志海这样分析：不管是普通村民还是村干部，大家的风险意识和保险意识都不强。即使要买，也没余钱。如果政府能够从财政上，为这些贫困户、脱贫不稳定人群、带动脱贫的龙头企业上保险，就能调动大家干事创业的信心，还能把很多善后工作交给市场、保险公司来做，让政府腾出人手，干更多事情。

“长期以来，扶贫工作主要是政府在履行责任，采取自上而下的单向度扶贫。然而，脱贫攻坚对政策、资金、项目等各类扶贫资源的需求越来越大，工作任务越来越重，时间越来越紧，光靠政府一家既干不完也干不好。”杨志海说，“扶贫工作应该鼓励社会力量参与，用市场经济的手段，创新扶贫方式，补上金融的短板。”

河南省财政厅厅长朱焕然认为：“实质上，这既是政府职能的进一步转变，也是财政资金使用方式的进一步创新。整合力量，用财政资金撬动社会资本，把脱贫攻坚工作变成政府、企业、社会三方的共同责任，就能形成共赢的局面。”

（3）保险公司面对市场，这里亏一点，那里再赚回来

“起初，兰考干部担心的是 1000 万元打水漂。现在，轮到我们保险公司担心钱不够赔了。”采访时，代焱坦言，农业生产风险大、难预测，且定损赔付过程复杂，很多保险公司不愿做。人身意外险方面，贫困户年龄偏大，也相对容易出现人身意外。而在此次保险扶贫项目中，只要是贫困户，无论是 0—5 岁的幼儿，还是 80 岁以上的老人，都有人身意外险，只要出现住院治疗、残疾、死亡等情况，都有不同程度的赔偿。

面对市场，保险公司如何算好账？中原农险董事长毕治军表示，作为国有企业，中原农险不能只看眼前利益，而要算大账、长远账。一方面，不能忘记了自己的社会责任，应该帮助贫困人口脱贫致富；另一方面，通过这个项目，企业也可以赢得信赖，这有助于在当地开展其他业务。“这里亏一点，那里再赚回来。”

在采访位于县城的中原农险兰考支公司营业大厅时，我正好碰到一位仪封乡种植大户老房在咨询保险事宜，他家承包800多亩地。他告诉我，以前没有关注过保险政策，最近听村里人说：很多遇灾的贫困户因为上了保险，得到了不少补偿。“就想来咨询一下，如果自己给自己买保险，要多少钱？”

中原农险总裁姜华认为，兰考的保险扶贫模式对政府和保险公司来说，是相互监督、相互督促、相互促进。一方面，保险公司不能“嫌贫爱富”，必须加强对贫困户群体的工作，相应地就必须加强基层一线工作人员的力量，做到及时查勘、定损、赔付。另一方面，保单是市场化运作，对扶贫工作的精准程度提出了更高的要求。“和个人投保相比，这种投保模式更为便捷。政府为贫困群体统一投保，简化了相对复杂的投保手续。保险公司对政府提供的投保材料做基础的审核，节省出来的成本，可以用于提供优质的售后服务。”

当时，中原农险已经与信阳市新县、光山县等11个县政府分别签订了扶贫全面战略合作协议。这意味着，兰考保险扶贫的攻坚模式正在不断地探索和拓展。

“这种模式的推广，有利于保险公司分散金融风险，因为自然灾害的发生具有局域性，农业风险较为集中。从市场经济的角度出发，中原农险需要推广这种模式，同时细化在基层、在农村的金融服务工作。”朱焕然在采访时说，“还要进一步细化在基层、农村的金融服务工作。”

记者手记

天有不测风云。面对天灾，兰考能够设计出这样的保险扶贫政策，的确出乎我的意料，因为这套机制不仅需要运用现代经济思维、金融手段，而且需要政府的巨大魄力。作为一个国家级贫困县，能够出台这样的政策，着实让人眼前一亮。

关于农业保险，在这次前往兰考之前，我专门有过研究，并采写成文，题为《每亩保费财政补贴八成，自己只掏四五块——为啥俺还是不想给粮食上保险》，文章从“农户保险意识淡薄，嫌赔付低、理赔手续麻烦”“工作量大、



2016年5月，时任兰考县委副书记杨志海与种植大户在蘑菇大棚交流，了解农业保险赔付情况。（霍亚平 摄）

利润低，保险公司基层力量不足”“保险需求仍在，种植大户参保积极性高”三个方面来解析农业保险遭遇的尴尬，也提出了一个问题：农业保险在供给与需求之间的不匹配。（详见下篇文章）

通过采访我发现，干农业保险这项工作不容易！因为，如果没有对农村基层的充分了解和坚定的社会情怀，是做不好农业保险的。当我得知，中原农险兰考支公司的负责人是代焱时，我对此事充满信心。因为代焱我曾经采访过多次，比较了解：她曾是乡里干部，也是驻村扶贫干部，下得去身子、吃得了苦，和村民们能够打成一片，是一个很懂群众工作方法的基层干部。有时候，基层的事情到底能不能干好，关键还得看是“谁来干”！

这套机制的初创者杨志海这样总结：这种“保险扶贫”模式，不仅增强了群众的生产信心，减轻了政府的工作压力，也让在这项业务上投入较多的保险企业赢得了信赖，拓展了业务。“对于全县贫困户、脱贫不稳定人群、带动脱贫的龙头企业来说，解除了后顾之忧，可以放手干、放心干，激发了群众脱贫的主动性和积极性；对于政府来说，可以用有限的财力为贫困户发展保驾护航，解决贫困农户因灾因病致贫返贫的问题，减轻了工作压力；对于保险公司来说，可以参与到扶贫开发工作中来，探索农村财产、价格指数以及农民收入等方面的保险业务，同时与民政部门在扶危济困救助领域开展合作，利用保险的精准补偿功能，提高社会救助效率。”可谓“一箭三雕”，政府、保险公司、贫困户三方共赢。

我深受启发，记录成文，刊发在2016年6月22日《人民日报》的《民生调查》栏目，题为《河南兰考拿出一千万元，为贫困户的生产生活投保——小麦因灾减产，农民能拿赔款》。后来，兰考的这项保险扶贫案例还登上了央视一套7点新闻联播头条。

实践证明，这项保险扶贫政策的确具有较高的推广价值，不仅河南省内

其他保险公司纷纷复制、效仿，比如河南推出以“干部推荐+融资支农+保险保障”为主要模式的“政融保”产业扶贫项目，全国各地的相似案例也逐渐多了起来，直到上升为中央、国家政策。

2019年5月29日，中央全面深化改革委员会第八次会议审议并原则同意《关于加快农业保险高质量发展的指导意见》，10月9日，财政部、农业农村部、银保监会、林草局联合印发。《指导意见》包括：

- 确认除种植业、养殖业和林业险种外，农业生产设施设备、农民短期意外险等涉农保险的政策性属性，未来将“理直气壮”获得补贴；
- 鼓励各类“农业保险+”的金融工具联动，有望打开农险创新新局面；
- 提出一些实打实举措，比如构建全国农业生产风险地图、实现基于地区风险的差异化定价、加强农业保险信息共享、组建中国农业再保险公司等，让保险公司吃下了“定心丸”……

这些农业保险改革的要义在于：让国家为农业保险撑腰，让农业保险公司更具有社会属性，而非只在中市场中追逐利润、嫌贫爱富。

农民为啥不想给粮食上保险？

“人都没上保险，还给粮食上？”2015年11月，河南省一位村干部告诉我，近几年来，为了让农户给自家小麦、玉米上保险，每年他都要挨家挨户上门收保费，听到最多的就是这句话。“村民没有什么保险意识，而且节俭惯了，能省则省。即使四五块钱的保费，心里也得掂量掂量。”

“给粮食上保险，本是国家惠民的好政策。按照国家和河南省政策规定，今年每亩小麦保费是27元、玉米20元，其中中央、省、市、县四级财政一共可以补贴80%，老百姓只用掏20%，也就是四五块钱。”河南省统计局党组成员、河南省地方经济社会调查队队长刘明宪说：“根据我们的调查，粮食作物的参保率并不高。”据河南省地方经济社会调查队近日发布的调查数据：在被调查的600位农户中，有317户从来没有参加过小麦、玉米、水稻等任何粮食作物保险，占52.8%。

好政策为何遭冷遇？

（1）农户保险意识淡薄，嫌赔付低、理赔手续麻烦

“就一亩多地，赔就赔了。”提起农业保险，很多村民这样说。他们或是仅仅听说过，但具体政策和参保流程不了解，或是干脆没有听说过。据河南省地方经济社会调查队调查：2013年参加小麦保险的农户仅占21.2%，参保

面积为 28.5%；参保玉米的农户仅占 11.3%，参保面积为 16.8%。

赔付低、理赔手续麻烦是很多村民不愿继续投保的原因。“按照保险公司给的条款，一亩小麦最多才赔 447 元，可要是不受灾，我一亩小麦至少要卖 1000 块。”平顶山一村民去年投保小麦，因干旱造成地里部分小麦受损。“要保费的时候，村干部上门收费。可等到要保险公司赔钱时，手续可麻烦着呢，来来回回好几趟，最后等了两个多月，一亩地才赔了 200 多块钱”。

村民王民告诉我，今年他没有再买任何农业保险：“时间耗不起，没那闲工夫。与其听保险公司解释，还不如我出去打一两天工来钱快呢。”

刘明宪解释，现行的农业保险政策只保土地上的物化成本，比如种子、化肥、农药等，不包括人力成本，更不是保当季收益，所以一亩地最多赔 447 元。这还是在完全绝收的情况下，如果没有绝收，算上损失率，很多村民一亩地也就赔两三百；再加上河南分散的小农户户均种植面积也就 1 亩多，本来收益就不高，更不愿意为此再付出保险成本。

（2）工作量大、利润低，保险公司基层力量不足

2015 年 8 月下旬，正值玉米抽雄期，郑州荥阳市高村乡地区遭受冰雹袭击，造成玉米倒伏，产量严重受损。一位种粮大户庆幸自己为流转的 930 亩玉米地投了保，他按照每亩 20 元保费，一共花了 1.8 万多元。然而，他最终拿到手里的赔付款“也就 2.5 万多元，等于挽回 7000 多元损失”。他不解地问：“按照保额每亩 329 元，保险公司认定的受灾面积 247 亩，也得赔 8 万多元啊？”

对此，中华联合财产保险股份有限公司河南分公司副总经理唐祯林解释：“根据保险条款，保额要再乘以损失率，才是应赔付款。损失面积和损失率都是由保险公司指定专业人员现场勘定或取样。受灾时取样一次，待同区域小

麦或玉米成熟丰收后再取样一次，二者进行比对，得出损失率。”

同时，玉米保险还要根据受灾时所处的不同生长期，如出苗期—拔节前、拔节期—抽雄期、扬花期—成熟期，依次再乘以赔偿比例 50%、75%、100%。“当时定损高村乡这位农户的损失率为 41.5%，最后的赔付款就是 $329 \times 247 \times 41.5\% \times 75\% = 25293.1$ 元。”

唐祯林表示，很多农户不能理解或者听不进去保险公司的理赔程序和定损过程，让商业保险公司很无奈。同时，政策补贴不到位更让商业保险公司有苦难言。“粮食作物保险属政策性保险，本来利润就低，甚至没有利润。按照规定，保险费由中央、省、市、县四级财政按照 40%、25%、5%、10% 的比例进行补贴，但县财政的 10% 很难到位。自 2007 年公司开展农业保险以来，县一级财政一共加起来就欠公司六七千万。”

保险公司基层力量不足也是制约农业保险工作开展的另一大因素。刘明宪告诉记者，目前商业保险公司基层在编人员有限，业务发展压力较大，服务能力不足，难以满足粮食作物保险大面积承保等各项工作的需要。“很多工作比如填清单、收保费、测算土地面积等，主要依靠村干部来做。但村干部工作繁重，积极性并不高。如果乡镇政府将其列入工作考核目标，村干部又感觉困难重重，甚至为了完成任务，自己为农户垫付保费。但等到受灾时，又会出现代领、错领、骗领赔付款的事情，农户、村干部、保险公司三方发生纠纷。”

（3）保险需求仍在，种植大户参保积极性高

然而，作为河南农业保险市场份额最大的商业保险公司，中华联合财产保险股份有限公司河南分公司对粮食作物保险工作仍持积极乐观态度。“现在

很多土地都流转出去了，出现了很多种植大户。公司现在就瞄准这些种植大户，定向宣传、个性化定制保险合同，因为这些种植大户生产投资大、风险高，他们的保险意识、参保积极性也比一般小、散、弱的农户高得多。”唐祯林说。

针对农户参保积极性不高、保险公司基层力量薄弱等问题，刘明宪建议，市政府、乡镇、基层组织都要积极参与粮食作物保险的工作，让商业保险公司、村干部孤军奋战不现实。要有针对性地加大宣传力度，包括保险范围、理赔标准、测损认定方法、认定机构、理赔程序等，让农户正确认识农业保险，了解具体条款。

同时，粮食作物保险定损标准要科学、合理、规范、透明、公平，建议整合保险、金融、农业、气象、水利、统计等部门的技术力量，建立粮食作物风险灾害评估小组和快速评估理赔反应机制。在灾害事故发生后，能及时、科学、高效地查勘确定致损原因、风险来源和损失程度，公开理赔程序，提高理赔结果的公信力和农户满意度。

（原文刊发于《人民日报》2015年11月24日03版，河南省人民政府发展研究中心、河南省农村发展研究中心主管主办的学术期刊《农村·农业·农民》

2015年第12A期全文转载）

3

兰考作为全国首个国家级普惠金融改革试验区： 金融活水，既普又惠

2019年底，河南兰考代庄村民代灰已经迫不及待地算起一年的收入：“今年种的葡萄都是高端品种，全部出清，‘七星女皇’卖到18元一斤，一个葡萄大棚产2000斤葡萄，四个大棚8000斤，纯收入得10多万元。”

然而回到两年前，代灰还是贫困户，全家上下就靠他在外打零工过活。代灰不仅工作辛苦、常年顾不了家，一年到头还攒不住什么钱。就在这个时候，一笔3万元的贷款，彻底改变了全家的命运……

2017年初，在代庄人微信群里，代灰看到村干部发的一条信息：“县里有政策，对于愿意发展产业的农户，县农商银行可以提供贷款，无抵押、无担保，最高贷款3万元，年利率只有6.75%，政府还给贫困户贴息。”代灰直言：“当时像我这种贫困户，借邻居家的钱都难，更别说向银行借钱。”

贷款无抵押、无担保，年利率才只有6.75%？哪来的这么好的政策？要知道当时正规银行贷款的年利率都在9%左右，民间借贷都在11%以上。原来，在2016年12月，国务院批准在兰考县建设全国首个国家级普惠金融改革试验区，这项政策正出自兰考县先行先试的普惠金融改革。

(1) 信贷从“先有信用再贷款”到“先贷款再有信用”

3万元在村里能干很多事情。代灰一听有这好政策，立马从城里回到村上，向村干部表示“想在家发展产业”。经过和村干部几番考察，代灰决定贷款3万元建葡萄大棚，跟着村里的种植大户学种葡萄。他没想到，当年一个大棚的收益就还清了贷款。

2018年，兰考普惠金融政策把贷款额度从3万元提高到5万元。代灰乘胜追击，又贷款4万元建了2个大棚。由于种植技术越来越成熟，2019年他和他老婆又多承包了一个大棚。从贫困户到脱贫再到奔小康，代灰觉得：“当年的3万元贷款，真顶事儿！”

中国人民银行郑州中心支行党委书记、行长徐诺金说，以前农村地区贷款难、贷款贵，表面上是缺钱，实质上是缺信息、缺信用、缺抵押。很多农户除储蓄业务外，从未与银行打过交道，信用记录空白，金融机构由于缺乏农户信用信息，不敢给农民贷款。针对这些问题，兰考普惠金融改革从打破银农关系僵化、培育农民信用记录、破解农民抵押担保难等问题入手，采用逆向思维，把信贷前置，变“先有信用再贷款”为“先贷款再有信用”，创新推出普惠授信小额信贷产品，按照“宽授信、严启用、严用途、激励守信、严惩失信”原则，无条件、无差别地给予每户3万—8万元基础授信，农民拿到“普惠金融授信证”，就像拿到一张信用卡，只要满足“无不良信用记录、无不良嗜好、有产业发展资金需求”的条件，即可启用信用贷款。

“普惠贷款一次授信、三年有效、随借随还、周转使用，年利率不超过6.75%，比正常农户贷款加权平均利率低3个百分点，实现了既普又惠。农户获得贷款支持后与银行建立信用关系，再实现信用信贷互促相长。”徐诺金说。值得一提的是，这项普惠金融政策针对兰考县域内的所有农户，非贫困户也能申请。

兰考还注重信贷信用互促相长，在农户“用信”过程中，完成农户信用信息的采集和更新，引导农户积累良好的信用记录，实现信贷与信用互促相长的良性循环，进而优化农村信用环境。通过实施守信激励和失信联合惩戒，让农民意识到“守信财源滚滚，失信寸步难行”。

当前，兰考县普惠授信额度已经提高至8万元；兰考县农村商业银行针对固阳镇民族乐器产业发展，已将普惠授信额度提高至30万元。截至2019年10月底，兰考已完成15万余户的基础授信，各家银行与1.4万名农户签订普惠金融贷款合同，金额达6.04亿元；已通过农村和中小企业信用信息系统录入16.03万农户信息、5708户中小企业信息，95.41%的农户有了电子信用档案。

（2）风险从“银行自担”到“银行、政府、保险公司、担保公司四方分担”

不怕一万，就怕万一。如果出现大面积贷款还不上，怎么办？

兰考县委副书记、县长李明俊告诉我，兰考探索创新“银行、政府风险补偿基金、保险公司、担保公司”四方分担机制，将贷款不良率划分为四段：2%以下、2%—5%、5%—10%、10%以上。2%以下的不良损失由银行全部承担，政府风险补偿基金随着不良率上升而递增，银行分担比例随不良率上升而递减，解除银行的后顾之忧。

“在传统信贷业务中，银行总是嫌贫爱富，是因为给穷人贷款，不仅工作成本高，而且风险大，风险大多由银行自行承担。”李明俊说，为鼓励银行支持弱势群体、弱势行业发展，政府以风险补偿金、担保基金等方式与银行共担风险，在制度设计上划分成四类情况，体现了各方权责利对等的精神。

据了解，兰考县财政设立7575万元贷款风险补偿基金、2400万元还贷周转金。同时采取信贷员包村、乡镇两委协助贷款推荐、村普惠金融服务站

协管员定期走访，以便保证贷款人的还款能力。另外，对恶意违约和逃废债进行联合惩戒，创新建立信贷“隔离”机制，由兰考县政府根据自身风险承担能力，设定普惠授信不良贷款“隔离”的容忍点，实行对普惠授信不良率超过（含）5%的行政村及超过（含）4%的乡镇暂停新增授信，以约束农户、劝勉村镇讲信用，有效防控普惠授信中不良资产的潜在风险。

“村干部把好关，比银行职员跑十趟都管用。谁家有没有发展能力、有没有还款能力，长期待在村里的村干部最清楚。”代庄村支书代玉建直言：“为了让全村村民都能享受国家的普惠金融政策，村干部在推荐、把关贷款人工作上，会十分仔细、谨慎。即使哪家哪户确实遇到困难、暂时还不上，村里也会想办法先帮他垫上，因为大家都不想丢了‘信用村’的称号，因为丢了信用村，意味着全村村民都享受不到国家的优惠政策。”

截至2019年9月底，兰考县金融机构不良贷款率为2.28%，低于河南省平均水平0.88个百分点。

（3）服务从线下到线上，涵盖多种金融产品

工作量大且利润低，对于商业银行来说，这笔账如何算？政策执行有没有积极性？

“现在谁抢占了农村市场，谁就抢占了发展先机。如果说三年前，部分商业银



图为2019年9月，在兰考代庄村便民服务大厅，设有普惠金融服务窗口，服务当地村民，包括养老金取现服务、小额贷款咨询申报服务、网络支付咨询指导服务等。

行还没完全意识到这一点，还在被动地执行政策，那么当前，很多银行都变被动为主动，通过各种线上线下活动开辟农村市场。”兰考县农商行董事长王全禄毫不讳言，“三年前，谁先开展普惠金融，谁就先受益。因为这项政策不仅让银行积攒了大量客户数据和信用数据，而且使银行在农村获得了良好口碑，村民们愿意主动和这家银行打交道了。”

在张庄村村头，兰考县农商行的普惠金融服务站已经开门迎客，内设自动取款机等。“老人们取社保金不用再跑到城里，便利很多。”张庄村第一书记、中国证监会干部王晓楠说。为了打通金融服务“最后一公里”，兰考在所有行政村依托党群服务中心，建设普惠金融服务站，明确农商行、农业银行、中原银行提供“4+X”服务：包括小额现金存取、支付缴费、惠农补贴查询、社保费缴纳等基础金融服务，信用信息采集更新等。

除了银行系统外，中原农业保险股份有限公司作为河南省属功能性国有企业，也积极参与到兰考县普惠金融试验区建设中来，创新开展一系列特色普惠保险产品，并积极参与到兰考普惠金融风险补偿机制中，发挥了重要作用。

与此同时，兰考还运用信息化技术，建设市场化运营的数字普惠金融综合服务平台“普惠通”APP，打造线上金融超市，实现金融服务“触手可及”“人人均享”。平台向全部金融机构开放，对接各类金融服务资源，促进农村普惠金融服务由单一向多元、由封闭向开放、由垄断向竞争转变，使农民获得金融产品和服务更丰富、效率更高、成本更低，一定程度上解决了传统金融从事普惠金融面临的成本高、效率低、风控难等问题。

截至2019年10月末，“普惠通”APP下载量达380万人次，已上线180余家银行（含地方法人机构）的金融产品900余款，范围涵盖贷款、保险、理财、支付缴费、金融消费者权益保护等领域。

记者手记

关于兰考普惠金融改革，我跟踪采写了两年，从2017年末的质疑、感觉“不够成熟”转变为2019年末的肯定、认为“既普又惠”。文章最终刊发在《人民日报》2019年11月27日第10版头条。

在兰考打赢脱贫攻坚战的过程中，我不仅看到兰考干部扎根基层、埋头苦干的身影，还看到贫困群众不断释放出的活力与自信，也感受到县域经济发展的金融撬动和市场驱动。这背后的支撑，是参与其中所有人思维方式、发展理念的更新创新，市场思维、金融理念的生根发芽；这背后的发展逻辑，是强化资本支持，发挥政府投入主体和主导作用，吸引社会资本广泛参与脱贫攻坚。

2016年底，中证焦桐产业扶贫基金和扶贫信息平台正式启动。扶贫基金总募集资金规模为50亿元，投资全国832个贫困县注册、投资及提供产业协同的拟IPO、新三板挂牌或转板企业，主要投资方向为现代农业、旅游业、现代服务业、环保业等。扶贫基金和信息平台的启动将引导更多的上市公司关注贫困地区，更多的社会资本流向贫困地区。

焦桐产业扶贫基金负责人表示，基金将立足贫困地区的企业成长和产业发展，通过完全市场化、规范化的运作方式，把社会企业、金融机构和贫困地区产业联结和凝聚起来，公平公正公开地引导社会资本流向贫困地区。

2018年4月，金融合力扶贫行动巡回服务团在兰考举行启动仪式，来自全国各地的扶贫经济学家、金融专家和企业企业家等出席仪式。金融合力扶贫行动巡回服务团，包括诸多金融机构、组织和扶贫龙头企业，将在国务院扶贫办的指导下，结合自身业务特点，助力贫困地区企业做大做强，促进区域经

济发展；进一步推广证券公司“一司一县”“一县一企”的扶贫经验，精准扶贫；加强“保险+期货”扶贫模式推广，促进农民稳定增收；引导和支持上市公司和龙头企业走进贫困县，开展产业扶贫；鼓励扶贫投资基金跟进，以央企扶贫基金、中证焦桐基金等扶贫基金为主，带动贫困县产业发展，建立脱贫长效机制；围绕乡村振兴，开发特色旅游扶贫项目等。服务团还成立了兰考焦桐共享经济研究院，为服务团和贫困地区提供专业的智力支持。

中国证券业协会负责人表示，兰考县是国家首批脱贫县，有很多经典案例和成功经验，服务团要进行学习总结，在今后工作中向全国推广。

这些都是好兆头。说明在各方推动和引导下，社会资本不再嫌贫爱富，开始向基层倾斜，开始向贫困地区发力。

4

一个重病号的安心年

2018年春节前夕，我和同事来到郭俊丽家的时候，家里刚炸好过年的丸子。她靠着被子，正玩手机，脸红扑扑的，快言快语，一点也瞧不出这是个需要换肾的姑娘——如果不刻意往肚子上接出的管子上看的话。管子那头，是个暖水袋大小的药袋。

“这叫腹膜透析，跟上透析机的那种不一样，这种方便。”郭俊丽笑着跟我“科普”，“一天得透析4次。要不是能报销，一天的药费就不少！”

小郭是河南商丘民权县人和镇贾寨村人，家境贫寒。5年前，刚20岁的她正在浙江慈溪打工，突然查出患了尿毒症。尿毒症，无底洞，得往里扔多少钱！因为钱不够，在医院排队排到肾源，也没换成。

“现在好了！”郭俊丽拿出一个红本本，“去年，去了5趟医院，加上天天透析的钱，你看看，给报了这么多！”这小本儿，叫“困难群众城乡居民医保待遇结算明白卡”，打开一看，看病花多少、报多少，一清二楚——

2017年，小郭住院一共花费113023.62元，基本医保报销70507.25元，大病保险报销5654.37元，大病补充保险报销11905.31元，健康扶贫又提高10%报销比例报了319.36元，团体健康险报销6410.23元，特种病救治保

险报销 3900 元，民政医疗救助 5000 元，合计报销 103696.52 元，个人自付 9327.1 元，实际报销率高达 91.8%。报这么多，一年的保费只用缴 150 元。

在老颜集乡闫南村，我还见到了一位肝硬化、肺气肿患者樊明中。看病花了 43 万元，各种报销 37 万多元，向亲戚借点，病就看了。常来看望他的乡医院院长邵执权告诉我，一开始，由于不了解政策，老樊以为钱不够、看不成病，连坟地都找好了。

2017 年，民权县着重制定落实健康扶贫实施方案，完善六类保险、两类救助，为贫困患者构筑八道屏障，减轻就医费用负担。县内所有定点医疗机构为困难群众建立“绿色通道”、先看病后付费、开设“一站式”结算服务窗口、签约家庭医生、建立健康档案、设立专门病房。“没有谁的病房，也得有贫困户的！”县长张团结说。

郭俊丽说，报销解决了大问题。她现在在某网络平台做直播，平均每月能有两三千元收入，“新年的愿望是把肾换上！”

2018 年两会上，健康中国成为热议的焦点。习近平总书记在两会期间强调，要完善大病兜底保障机制，解决好因病致贫问题。运用大病保险等多种制度，不让一人患大病、全家都倒下，是大家的心愿。实施健康中国战略，提高基本医保和大病保险保障水平，居民基本医保人均财政补助标准再增加 40 元，一半用于大病保险，振奋人心。

（原文刊发于《人民日报》2018 年 2 月 20 日头版）

5

贫困患者如何花得少？

如果要问郭俊丽和樊明中的看病报销依据是什么，报销额度如何计算，就不得不聊聊河南各级政府出台实施的保险扶贫政策。

河南是人口大省，贫困人口也较多。据统计，2017年底，河南农村贫困群众中有近40万患病人口，另外还有170.2万农村人口因病致贫返贫，占全省贫困人口总数的53.58%，因病致贫、因病返贫贫困户占建档立卡贫困户总数的48%，比全国平均水平多出4个百分点，成为脱贫攻坚中最难啃的硬骨头之一。

党的十九大以来，河南积极探索大病保障制度：扎实推进城乡居民大病保险政策，医保资金省级统筹；建立实施困难群众大病补充医疗保险制度，覆盖困难群众860万人；各市县积极创新团体健康险，把财政资金与商业保险相结合，运用“大数法则”，放大资金效应，力争不让一户家庭因病致贫、因病返贫。

（1）建多道防线，患者只掏一成钱

“要不是有大病医保，我现在就埋在地底下了。”樊明中曾感慨。

去年初，老樊查出患有肝硬化和肺气肿，并且眼瞅着严重起来。通过层

层转诊，到郑州大学第一附属医院看病。一听说医药费得几十万，老伴儿眼一黑、腿一软，就坐地上了。“砸锅卖铁也凑不够啊！”趴地上哭了一场后，决定回家准备后事，找坟地。来走访的村干部听说了，赶紧劝她：“像你们这种情况，国家有基本医保，省里有大病医保，县里还有健康险，贫困户还有补充保险——看啥坟地，赶紧看病去！”

我从老樊手里拿到了报销单。整理得挺清楚：去年两次住院，一共花费431241.85元。基本医保报销149999.10元，大病保险报销132211.65元；贫困户大病补充保险报销74869.72元，再加上县财政与中原农险合作的团体健康险，又报销12663.42元，民政医疗救助2000元。也就是说，43万元的花费，报销了37万多元，自己掏了不到6万元！个人支付率为13.8%，实际报销率达到了86.2%。

“在郑州住院，没交押金，没垫付报销钱。出院结算时，专门有困难群众绿色窗口，该报销的钱直接扣除，只掏了自付的。”老樊的儿媳妇说。

2017年，河南建立实施困难群众大病补充医疗保险制度，实现基本医疗保险、大病保险、大病补充医疗保险“一站式”即时结算，有效减轻困难群众就医负担，阻断因病致贫、因病返贫的根源，成为当年“河南省十件重点民生实事”之一。

根据政策规定，凡是建档立卡贫困人口在基本医保、大病保险按规定报销后，对困难群众个人承担的合规医疗费用再次予以报销。起付线为3000元，3000—5000元报销30%，5000—10000元报销40%，1万—1.5万元报销50%，1.5万—5万元报销80%，5万元以上报销90%，不设封顶线。

截至2017年底，全省共有10410.7万人参与基本医疗保险，参保率在95%以上；城乡居民基本医疗保险补助标准由240元提高到450元，城镇职工和城乡居民住院报销比例分别达80%以上和75%左右；共有860万困难群

众纳入大病补充医疗保险体系，70.76 万人次享受大病补充医疗保险待遇，在基本医疗保险、大病保险的基础上，实际报销比例平均提高 10.89 个百分点。

（2）引商业保险，三种方案减负担

“去年家里差点就垮了。”在光山县南向店乡，村民向小东因患有慢性乙型病毒性肝炎，去年前后住了 3 次院，一共花了 88.9 万元。他说：“家里本来有几万元积蓄，但病倒全花光，还欠了不少外债。”不仅如此，长期在外打工的向小东一病倒，家里的收入立马减少，出得像大树，进得像牙签，可把人愁死了。

所幸的是，有大病保险。他的政策内的医疗费用是 56.78 万元。基本医保报销了 15 万元，大病医保报销了 27 万元。保险公司还给他报了一笔特殊款项，14.18 万元。合计一算，56.78 万元报了 56.18 万元！

向小东不是贫困户，要不然，还能报一笔补充险。然而，向小东挺知足：“56 万元就不少了！要不是这些好政策，我就成贫困户了！”

保险公司给他的这笔特殊款，咋回事？原来，光山县与中原农险合作，用财政资金为所有村民购买了团体健康险“普惠保”。在基本医保、大病医保、大病补充保险（贫困户享有）报销完后，个人自付部分中，6000 元以上全报，6000 元以内普通群众不报销，贫困户报销 50%。

中原农险作为省属唯一保险法人机构和功能类国有企业，针对当前最难啃的硬骨头——因病致贫返贫问题，专门开发了适合政府社保政策及扶贫政策人群的专属保险产品，经中国银保监会审批通过，向广大农村地区提供保险保障服务，设计了“补充保”“普惠保”和“兜底保”三种方案。

其中，“普惠保”旨在解决普通群众和已脱贫群众“因病致贫、因病返贫”等问题，是在县域范围内，为全县所有人口提供全民医疗提升保障，并提供

政策优惠，重点向贫困人口、特殊人群倾斜。目前已为光山县 66.25 万人、兰考县 81.8 万人保驾护航。“兜底保”是针对贫困人口，对无法覆盖的合规医疗费用及因病治疗支出的非合规医疗费用予以兜底补偿，目前已与新乡市政府达成合作意向，部分县区不断深入推进、探索落地。

贫困户老樊享受的则是中原农险与民权县合作的“补充保”。

民权县用财政资金为全县建档立卡贫困人口购买了团体健康险，每人每年保费 100 元，最高保额不超过 20 万元。在保险期间，对所有被保险人因病住院治疗而支出的、符合当地城乡居民医疗管理规定的各项合理且必要的医疗费用，扣除已从城乡居民医疗、大病保险、大病补充医疗保险报销后的余额再次报销。报销不设起付线，0—1 万元报销 35%，1 万—5 万元报销 85%，5 万元以上全部报销。

“商业保险公司也要承担社会责任，为困难患者‘私人定制’健康保险产品，让普通人群医疗费用负担有效缓解，贫困人口医疗费用负担大幅减轻，切实阻断因病致贫返贫。”中原农险董事长毕治军说。

（3）降自付费用，部分贵药也能报

保障大病救治，河南仍在继续探索。

今年 3 月，为了进一步提高河南省基本医疗保险参保人员重特大疾病医疗保障待遇，河南省在目前重特大疾病医疗保障范围第一批 10 个门诊病种基础上，新增乳腺癌门诊靶向药物治疗等 16 个门诊病种，含 21 种治疗方法，纳入重特大疾病医疗保障第二批门诊病种范围。

新增病种包括：HER2 阳性乳腺癌、晚期胃癌、Ⅲ / IV 期鼻咽癌、外周 T 细胞淋巴瘤、晚期肾癌、胰腺神经内分泌瘤、肾血管平滑肌脂肪瘤、肝癌、甲状腺癌、多发性骨髓瘤、前列腺癌、多发性硬化、黄斑变性、肌萎缩侧索

硬化、原发性免疫球蛋白缺乏症、特发性肺纤维化。

河南省人社厅负责人表示：新增病种限额标准内符合规定的门诊医疗费用纳入基本医疗保险统筹基金支付范围，不设起付线。其中城乡居民基本医疗保险统筹基金支付比例为80%。

属于基本医疗保险乙类药品和乙类诊疗项目的，参保人员需按各地规定的首先自付比例负担一定费用后，再由统筹基金支付。限额标准内应由大病保险、困难群众大病补充医疗保险支付的费用，可按规定通过大病保险、困难群众大病补充医疗保险解决。该规定自2018年4月1日起执行。

无论是基本医保，还是大病医保、大病补充医保，都必须符合中央和省里规定的医保药品目录。然而，一得大病，有时候免不了用贵药，用目录外的药。“个人自付医药费用加起来，也能压垮一个家庭。”患有乳腺癌的淮阳县村民李丽丽说。

针对这个问题，按照国家要求和实际需求，河南省又把一部分临床必需、价格昂贵的肿瘤靶向药物和特殊重大疾病用药纳入了医保支付范围，也自2018年4月1日开始实施。

“以前，这类药品主要是经过专科医生明确诊断开具门诊处方后，由患者购买使用，不需要经住院治疗，因此很多纳入不到基本医保和大病医保的合规费用报销中。然而，这部分药品价格昂贵，人均年门诊医疗费用较高，通过目前门诊医疗保障的政策措施还不能满足参保人员使用此类药品的需要。”河南省人社厅负责人说，“所以，经咨询相关专家，根据药品的适应症、给药途径和国家医保支付的限定范围等，新增16种门诊病种予以报销，从而有效降低城乡居民个人自付费用。”

（原文刊发于《人民日报》2018年3月27日13版头条）

2014 年河南新农合大病保险省级统筹

早在 2014 年 10 月 1 日，酝酿近一年的《河南省新型农村合作医疗大病保险实施方案》就开始实施，走在了全国其他省份的前面，也迈出了健康扶贫战略的关键一步。

（1）大病保险起付线 1.5 万元，年度内封顶线 30 万元

郭女士是焦作市温县徐堡镇苏王村的村民，去年底被查出患有脑瘤。“大半年来，从县医院到省医院，大大小小住了 8 次院。如果没有新农合大病医保，就不治了。”郭女士的丈夫刘先生告诉我，他刚从河南省人民医院的新农合补偿结算窗口，领到郭女士的新农合大病保险补偿金。

郭女士的结算单显示，“合计医疗总费用”为 207310.01 元，“合计新农合补偿费用”为 102264.69 元，“合计大病保险合规自付医疗费用”为 55572.87 元，“补偿费用”为 20565.08 元，“补偿备注”栏写明： $(50000-15000) \times 50\% + (55572.87-50000) \times 55\%$ 。

河南省人民医院医保办主任尼燕介绍，新农合大病保险是在新农合基本医疗保障的基础上，对参加新农合的大病患者发生的高额医疗费用进行的第二次补偿。

比如郭女士看病一共花了 20 多万元，通过新农合基本医疗补偿了 10 多

万元，剩下的10多万元中有5万多元属于大病保险合规自付医疗费用，可以给予二次补偿。按照规定，2014年度大病保险起付线为1.5万元，1.5万—5万元（含5万元）部分按50%的比例给予补偿，5万—10万元（含10万元）部分按55%的比例给予补偿，10万元以上部分按65%的比例给予补偿，年度内最高补偿金为30万元。今年1月1日至9月30日期间发生的合规自付医疗费用，也纳入新农合大病保险补偿范围。

为什么温县人郭女士可以在位于郑州市的河南省人民医院领取补偿金，并同步即时结报呢？这得益于河南省新农合大病保险的全省统筹。“以省为单位筹集、管理和使用大病保险资金，使资金池变大，可以更有效地抵御风险。各地区参与省级统筹的积极性，比我们预计的要高得多。”河南省卫生计生委农村卫生管理处处长王耀平说。

由于郑州、新乡、洛阳是新农合大病保险工作试点城市，为保持政策的稳定性和连续性，继续实行市级统筹，2016年前纳入省级统筹。在省外住院的参合患者，经新农合补偿后，其自付医疗费用的60%视作合规自付医疗费用纳入大病保险补偿范围。

（2）新农合统筹基金支付，保险机构参与并自负盈亏

“新农合大病保险资金由新农合统筹基金支付，不再额外向农村居民收取费用。”王耀平告诉我，为确保公平，兼顾各地区农村居民人均收入水平不同，新农合大病保险实行差异化筹资，分为16元、15元、14元三个标准。据估算，2014年全省有新农合大病保险资金12亿多元。

除了全省统筹，引进商业保险机构参与，是河南省新农合大病保险政策的一大亮点。省卫生计生委已经与保险公司签订了新农合大病保险服务协议。

按照规定，定点医疗机构每月 25 日前将上一结算月支付给参合患者的新农合大病保险补偿费用，申报给当地商业保险机构；商业保险机构通过省级新农合管理信息系统，对定点医疗机构的申报材料进行审核确认，并在 15 个工作日内，拨付其垫付的新农合大病保险补偿资金。

“医院垫付的资金，在资金到位后会及时拨付给医院。以后将在每月 14 日前将上月医疗机构垫付的补偿资金拨付给医院。”平安养老保险股份有限公司河南分公司运行总监刘未来告诉我，除了政策性亏损外，商业保险机构需要自负盈亏。

“省财政部门从新农合大病保险资金中预留 5% 作为政策性亏损风险调节基金。”河南省卫生计生委巡视员秦省说，“商业保险机构的参与，不仅能够保障医疗保险工作的专业化水准，分担风险，而且可以对医疗机构、大病保险补偿情况进行监管。”按照规定，商业保险机构每月要抽取不低于补偿总数 20% 的病例进行复核。

（3）常见病、多发病病种定额补偿，防止过度医疗

获得新农合基本医疗补偿后，年度内自付合规医疗费用超过 1.5 万元就被算作“大病”，即使是多病累加也算，这样一来，新农合大病保险政策会不会导致“花大钱看小病”，即“过度医疗”？

根据规定，凡超出《河南省新型农村合作医疗报销基本药物目录》范围的药物费用、超出《河南省新型农村合作医疗基本诊疗项目和医疗服务设施范围目录》规定的项目费用和符合规定但超出限价部分费用、意外伤害患者医疗费用等，不计入大病保险保障范围。

同时，王耀平告诉我，省卫生计生委制定了常见病病种新农合定额补偿

政策，筛选出 25 种常见病、多发病病种，如老年性白内障、阑尾炎、剖宫产等，进行定额补偿。比如阑尾炎病种在各级医疗机构补偿标准均为 1700 元（兰考县为 1300 元，滑县为 1400 元）。患常见病、多发病的参合人员如果在省、市级及以上医疗机构住院的，其自付部分医疗费用不纳入大病保险报销范围，通过经济手段抑制小病大治。

对未开具转诊证明，直接到市级及以上定点医疗机构住院的参合患者，其住院费用报销比例降低 20%，合理引导和分流参合住院人员，控制不合理医疗费用的发生。

（原文刊发于《人民日报》2014 年 12 月 8 日 02 版头条）

6

看病到村头，防贫在源头

健康是民生之要、脱贫之基。没有全民健康，就没有全面小康。“河南健康扶贫攻坚时间紧、任务重、责任大，我们必须切实提高健康扶贫工作的针对性、有效性。”河南省卫生计生委主任、党组书记李广胜曾说。

在河南，通过家庭医生得到救治的贫困群众不在少数。据了解，河南研发了一套健康扶贫动态管理信息系统，每一位贫困户的病史和健康状况信息一目了然，做到精准识别、动态更新、底数清晰。这些数据正是通过家庭医生来收集的。截至2017年9月底，河南家庭医生签约贫困群众的覆盖率已经达到82.02%，计划在年底实现全覆盖。

（1）看不上病咋办？家庭医生一对一签约

2017年11月初，我去淅川县上集镇光明社区，那里挤满了前来体检的村民。通过一台健康体检一体机，每位村民的血压、血氧等多项健康指标可以实现一次检测、自动上传、同步建档，这些信息也将成为家庭医生签约服务团队诊治的重要依据。

淅川县是国家级贫困县，也是国家南水北调中线工程的渠首，光明社区是淅川县城最大的易地搬迁安置点，今年已经陆续安置了全县13个乡镇近3000名贫困群众。针对入住时间不同、人员籍贯复杂的特殊情况，上集镇卫生院及时掌握信息，挨家挨户登记，提供签约服务。社区贫困户杨景六说：“我们搬来不到两个月，就有医生上门体检。以后再也不愁看不上病了。”

今年3月以来，针对全县建档立卡贫困人口，淅川县组建了由县、乡、村三级医生构成的“1+1+1”（1名村医、1名乡镇卫生院医生、1名县级医院医生）家庭医生签约服务团队，进村与村民实行面对面、一对一签约服务。检查出有疾病的村民，能现场治疗的当即治疗；需要进一步检查治疗的，由家庭医生团队联系上级医院和主治医师。

目前，淅川县已组建68个家庭医生签约团队，签约18912户贫困户、58108贫困人口，占全县总贫困人口的96%。其中，县级医院医生负责制订大病治疗方案及住院期间的诊疗和转介；乡镇卫生院医生负责落实治疗方案，及时掌握、处理病情；村医负责普通常见病的初级诊治、日常随访与筛查、个体化健康教育和疾病预防。

“在贫困地区，除了大病重病患者需要及时救治，更多的慢性病患者或初期患者更容易被忽视。家庭医生签约服务团队正好可以及时跟踪治疗，防止村民小病拖成大病、大病拖成重病，导致因病致贫返贫。”上集镇卫生院院长李桂生说。在河南，家庭医生优先为农村贫困人口提供基本医疗、公共卫生和约定健康管理服务。对患有慢性病的农村贫困人口提供医药配送、定期诊疗等个性化服务，以及慢病管理、健康咨询和中医干预等综合服务。

在河南省卫计委农卫处处长王耀平看来，预防是最经济最有效的健康策略，“在疾病预防控制教育、改善人居环境卫生等方面，家庭医生服务团队也发挥着举足轻重的作用”。在河南，为了让贫困群众不得病、少得病、不得大

病，家庭医生服务团队广泛开展“三减三健”活动（减盐、减油、减糖，健康体重、健康骨骼、健康口腔），促进居民养成健康生活方式；以儿童、孕产妇、老年人等为重点，加大慢性病防治力度，加强癌症筛查。2016年以来，河南免费为贫困地区农村妇女实施“两癌”（乳腺癌和宫颈癌）筛查42万人，为儿童发放营养包229万盒，受益贫困儿童达22.7万人；2017年免费对早中期孕妇开展血清学筛查和彩色超声筛查，为新生儿开展“两病”（苯丙酮尿症和甲状腺功能低下症）和听力筛查，惠及所有贫困地区妇女儿童。

（2）看不起病咋办？报销比例达90%

“严大夫，这次住院，头晕的毛病轻多了。”在河南南阳淅川县上集镇卫生院住院部，大坪村村民江阁娃紧紧握着医生严辉的手，不住地感激。

这是江阁娃一年内第二次住院。由于老伴儿去世早，儿子儿媳在外打工，家里只有她和两个孙子相依为命，是村里建档立卡的贫困户。严辉是上集镇卫生院的主治医师，也是大坪村贫困户的签约家庭医生。正是今年初他在进村入户对贫困人口进行集中体检时，发现江阁娃患有高血压、冠心病等疾病，当即带她去镇医院诊治。

江阁娃在进医院之前，其实一百个不愿意：“家里负担重，自己住院不是又要花一大笔钱？”

在严辉和他的团队反复登门劝说下，江阁娃半信半疑住进医院。果然，两次住院共花8000多元，报销后，个人只付了1000多元。江阁娃很高兴：“再也不愁看不起病了。”

为了让贫困群众不仅能看得上病，而且看得起病，河南出台《河南省困难群众大病补充医疗保险实施细则（试行）》《河南省农村贫困人口大病专项

救治实施方案》《河南省困难群众县域内住院先诊疗后付费工作实施方案》等多项政策，为困难群众搭建基本医疗保险、大病保险、大病补充保险、医疗救助、慈善救助等多重保障，实际报销比例可达90%左右，并在医疗机构开设一次性即时结算的“困难群众绿色窗口”。目前已有2600家医疗机构开展“一站式”即时结算，2500家医疗机构开展先诊疗后付费服务，惠及贫困患者111万人次，累计免收住院押金21.86亿元。

信阳市光山县是国家级贫困县。据统计，目前仍有19000多人因病致贫返贫，因病致贫返贫率为41.65%，疾病成为光山贫困群众最大的致贫原因之一。光山县和中原农险等商业保险公司展开合作，设立“农村居民医疗补充救助保险”，自付费用6000元以内报销50%，超过6000元全报，为困难群众不因病致贫返贫再建一重保障。

（3）看不到病咋办？三级医院等额对调

在光山县寨河镇段寨村村头，一处小院干净利落、窗明几净，院子里三间平房红墙朱瓦、错落有致，竟是村卫生室。已签约服务村里202户、884人。

马守义在村里担任村医快10年，他感受最深的是：“这几年村里医疗卫生服务能力明显在提高，卫生室宽敞明净多了，医生给村民看病也更有底气了！”他告诉我，现在村里的诊疗设备不断更新升级，很多以前判不准的病通过仪器诊断既快又准，而且还能和县人民医院的老师直接网上沟通，远程会诊，“不愁看不到病了”。

“特别是一些术后需要长期进行康复训练的村民，现在在村卫生室或家中就能进行，我们村医和县里医生随时保持沟通，不仅让病人省时省力省钱地完成康复，还增长了村医自己的专业知识。”马守义说。

“要给贫困群众看好病，首先家庭医生队伍要强起来。”王耀平说。目前，河南 53 个国家级贫困县，医疗卫生服务能力薄弱，主要薄在基础设施、弱在人才队伍。河南按照强基层、补短板原则，引导医疗卫生资源配置、人才培养向贫困地区倾斜。2016 年以来，为贫困地区安置农村订单定向培养医学生 686 人，招录全科医生转岗培训和住院（全科）医师规范化培训 712 人；选派 319 名贫困县骨干医师进行“一对一”导师制培训。

同时，河南省 68 所三级医院采取“等额对换、精准对接”办法，与 53 个贫困县县级医院、贫困乡镇卫生院“等额对调式”支援帮扶。三级医院向受援贫困县县级医院派驻管理、医疗、药学、医技、护理等专业人员驻点帮扶服务，县医院选送等额相应专业的人员到三级医院进修培养；乡镇卫生院上派专业人员到县级医院进修学习，县级医院下派同等数量、同一专业的业务骨干到乡镇卫生院坐诊指导，帮助乡镇卫生院建设特色专科、培育适宜技术，快速提高乡镇卫生院常见病、多发病的诊疗水平，满足群众基本就医需求。

（原文刊发于《人民日报》2017 年 11 月 23 日 13 版头条）

7

光伏脱贫 阳光推进

2018年春，阳光明媚。我去河南濮阳台前县侯庙镇东碱场村，一处箱包生产车间的房顶在阳光照射下闪闪发光，引人注目。村干部王福怀指着房顶，高兴地说：“这里一寸阳光一寸金，村里贫困户能借‘光’脱贫！”

原来，生产车间房顶都装上了深蓝色的太阳能电池板，这是村里精准扶贫就业基地60千瓦光伏发电设备，现已并网发电，每年能产生6.4万元经济效益，售电收益用于帮扶村里无劳力、无技术、无资金的8户贫困户，每户每年能有3000元收入，被村民称为“屋顶上的银行”。

作为2014年确定的国家扶贫开发工作重点县，台前县通过调研论证和征求意见，选中了光伏扶贫这种资产收益扶贫新模式。台前县成为国家首批光伏扶贫重点县，通过整合扶贫资金，筛选出精准扶贫就业基地、村室、文化大院、学校等153处村级公共设施，用于建设首批村级小电站。在项目建设过程中，台前县实施“抓住项目落地这个基础、扭住资金保障这个杠杆、盯住电网接入这个节点、把住群众受益这个关键”的“四轮驱动”，将全县符合条件的贫困人口全部纳入光伏扶贫范围，不落一人。截至目前，台前县已建成并网光伏扶贫项目10.9万千瓦，帮扶贫困户4459户。

着眼河南，脱贫攻坚任务艰巨。据河南省发改委相关处室负责同志介绍，“‘十三五’期间，河南省把光伏扶贫作为产业扶贫的重要抓手，以村级小电站为主要建设模式，拟规划建设近万个、总规模约200万千瓦的光伏扶贫项目，覆盖近30万建档立卡贫困户，将为打赢脱贫攻坚战提供强力支撑”。在深入推进光伏扶贫工作中，河南勇于创新，探索出一套行之有效的工作模式。

为了让基层党员群众更加了解光伏扶贫政策，确保政策精准落实，河南先后多次召开光伏扶贫培训会，将光伏扶贫有关政策、容易出现的问题等进行重点讲解，编印、发放政策咨询问答小册子、政策明白卡数万份，将精准识别、方案编报、工程建设、电费结算、收益分配等政策关键点，用简明扼要的问答形式和接地气的文字逐一解答，收到了良好效果，也得到了广大干部群众的认可。

除此之外，河南还建立了“五统一”机制，即“统一流程、统一招采、统一运维、统一验收、统一监管”，组织各地开展标准化建设，并把光伏扶贫与易地扶贫搬迁有机结合，实现有条件的易地扶贫搬迁集中安置点村级小电站全覆盖，真正让搬迁群众“搬得出、稳得住、有事做、能致富”。

截至2017年底，河南省共建成光伏扶贫项目5000余个，总规模92万千瓦，近18万户贫困户每年将从光伏扶贫中获得3000元收益。针对接下来的工作，河南省发改委相关处室负责同志说，“我们要认真贯彻落实中央打好脱贫攻坚战的相关政策要求，高标准、高质量建设，努力把光伏扶贫工程打造成助力脱贫、造福百姓的阳光工程、民心工程”。

（原文刊发于《人民日报》2018年3月26日11版）

思 考

扶贫资金花在刀刃上，不仅要花在合适的产业发展上，而且要花在贫困户的心坎上。比如“花钱买保险”，也许对城里人来说，不是一件稀罕事，也不是大开销，但对农户特别是贫困户来说，却是信息盲区，更别说要自己掏钱。《贫穷的本质》一书通过案例，分析过穷人不愿接种疫苗、不买健康保险的原因，因为“每天99美分的生活意味着，接收信息的渠道会受限”“为了生存，他们都需要成为精打细算的经济学家”“对于不识字的人来说，他怎能读懂一份包含大量拗口病名的健康保险产品呢？”

怎么办？唯有政府部门兜底，并做好细致工作。一方面，坚持加大投入，强化资金支持。但政府财力有限，怎么办？就要发挥政府投入主体和主导作用，吸引社会资金广泛参与脱贫攻坚。另一方面，要把社会力量动员起来，把工作做细做透，通过村民易于接受的方式，把每一分钱用到实处。

第四篇

众人拾柴火焰高



牧原集团：龙头 + 农户，脱贫好门路

内乡县是国家级贫困县，位于秦巴山区集中连片特困地区，素有“七山一水二分田”之说，2017年底还有88个贫困村、1.59万多户、4.39万多贫困群众。内乡县如何在自然条件有限的情况下，实现增收脱贫呢？

内乡县的解决方案是“企业+”，让当地龙头企业释放扶贫社会效应：在贫困村建立贫困车间、创造工作岗位；贫困户把资金入股合作社，换来分红；增加公共资源投入、促进县域财政税收和经济发展。龙头企业发挥了带动效应、集聚效应和溢出效应，让贫困群众在产业发展中持续获得收益。

（1）带动效应：一人去务工，全家都脱贫

2016年，30多岁的张子定带着1岁多的女儿和身怀六甲的老婆从深圳回到老家——河南省南阳市内乡县王店镇均张村。

在外打工10年，张子定不但没有攒下钱，还因为给孩子看病，欠下两万多元的债。家中老母亲又突发脑出血、行动不便，父亲也年事已高，一家子的重担，让他喘不过气来。

张子定的转机，出现在2016年12月。当地龙头企业牧原集团组织了专场招聘会，为全县贫困户提供生猪饲养员、社区保洁员、后勤勤杂工等岗位，并提供岗前培训和工作辅导，每月工资为2000—5000元不等。

“没想到一去就被录用了，5天后就让我去上班。”张子定说。招录他的猪场，是牧原食品股份有限公司在内乡县的二十分场，既是公司原种猪场，也是国家生猪核心育种场。

工作解决了，家庭问题又摆在眼前：由于养猪场需要保证环境安全、尽量减少外界病菌病毒的干扰，员工实行厂区内封闭作业，每月只能出厂一次。不能出厂，老婆孩子咋办？“当时老二刚生，家里正需要人手。”张子定回忆。

所幸的是，牧原猪场为带家属的员工在厂区内安排了家庭宿舍，张子定每晚6点下班后，就能帮忙照顾孩子。家里老人也清闲下来，夫妻二人每月再回去帮忙收拾。

一年多后，张子定每月就能在组里拿到中上等的绩效工资，对生活又重新燃起希望：“家里的欠债很快就能还完，还能存点钱，生活一下子轻松多了。”

和张子定一样被录用的，还有湍东镇董堂村的贫困户董景彦。他原先腿部受过伤，干不了饲养员。针对董景彦这样劳动能力较弱的贫困户，二十分场设置了公益性岗位。“现在我在猪场当保洁员，平时在厂区浇水除草，一个月能拿3000元左右。”董景彦说，他和老伴儿已经“以厂为家”了。

2017年时，内乡县各类企业共安排贫困劳动力2100余人，人均月工资达1800元以上，人均年收入两万元左右，有效加快了贫困户的脱贫步伐。

内乡县还紧紧抓住当地造纸、制衣、机械电子等企业优势，在贫困村建立扶贫车间。2017年底已建立仙鹤纸业切纸加工车间35个、天曼服饰制衣车间15个、融创新合电子元件加工车间10个、其他扶贫就业车间80余个，带动1100余户贫困户在家门口就业，平均每月收入1500元以上。

（2）集聚效应：资金变股金，年年有分红

对于余关镇黄棟村贫困户王岑生来说，出外打工已经不太现实了。

六旬多的他患有腰椎间盘突出，使不了力，老伴儿去世早，女儿又外出打工多年，音信寥寥。“看病吃药花费最大，这是我最头疼的事儿。”王岑生说，除了养老保险和粮食补贴外，再无其他收入，日常生活开销让他“很吃力”。

2016年，王岑生加入了“聚爱农牧专业合作社”，这解了他的燃眉之急。“现在每个季度能得到800元分红，可以连续分红10年。”王岑生说，“这分红真是像合作社的名字一样，让我感受到了集体的关爱。”

合作社理事长张国甫介绍，“聚爱合作社”是内乡县政府与牧原集团共同创新的一种“政府+金融机构+龙头企业+合作社+贫困户”的扶贫模式。“贫困户以户为单位，用政府给予的每户5000元到户增收资金入股成立合作社，保证入社贫困户每年稳定获得资产分红3000—3600元。”张国甫说，“合作社用这笔钱向银行贷款，用于建立猪舍，再出租给牧原集团。牧原集团承诺到期后再回收猪舍。”目前，全县有15263户贫困户加入聚爱合作社，占全县的96%。

“‘5+’扶贫模式，是多方共赢的。”内乡县县长杨曙光算起了账：一是贫困户赢了，赢在几乎不承担任何风险和劳力的情况下，就能够长期持续地获得稳定资产收益；二是扶贫的龙头企业赢了，赢在既能承担起社会责任，也能获得国家金融扶贫政策释放的红利，在企业发展的关键节点获得支持；三是金融部门赢了，赢在获得正常贷款业务收益，经营成本降低了，贷款风险也得到有效控制；四是政府赢了，赢在有了完成全县脱贫攻坚任务的信心，且通过创新探索有效整合了县域金融资源、财政资金和优势产业，形成“抓金融促产业、抓产业活金融”的良性循环，进而推动全县经济社会发展水平的全

面提升，为决胜全面小康打下坚实基础。

后来这种模式被国务院扶贫办全国推广。

（3）溢出效应：公共投入增，产业链延长

2017年底，走进马山口镇河西小学，首先映入眼帘的是一个标准的足球场，旁边还有篮球架和乒乓球台，小学生们正在你追我赶、尽情游戏。很难想象，几年前这里还是土路一片，教学条件非常落后。

河西小学的改变，得益于牧原集团的帮扶。牧原集团党委书记、董事长秦英林说：“如果为每一户农民培养出一名合格的大学生，就能从根本上解决农民贫困的代际传递问题。”

2015年，秦英林个人出资1500万元，设立“内乡县牧原教育基金”，建立扶贫帮困、奖优助学的长效机制，确保贫困家庭的学生都能接受良好的义务教育、迈进大学门槛，从而斩断贫困的根源。2016年，他又承诺每年向内乡县捐款5000万元，连捐20年，合计10亿元，专项用于教育扶贫，包括向农村贫困地区教师发放补助、教师培训及引进优秀教师等，全面提升农村教育水平。

龙头企业的溢出效应，不仅体现在公共资源投入上，还体现在县域财政税收和经济发展上。在内乡县委和党委政府的支持推动下，当地龙头企业延长上下游产业链，以商招商，已经建立起中国（内乡）·以色列高效农业科技创新合作示范园、内乡县农牧装备产业孵化园等。这将为当地群众创造更多的就业增收机会，同时能提高政府税收，进而增强当地对困难群众的兜底能力。

“实现脱贫的根本之策是发展产业。”杨曙光说，“内乡县自然条件有限，

就要在现有优势产业上下足功夫，让当地龙头企业释放更多的社会效应，充分发挥龙头企业的带动效应、集聚效应和溢出效应，让贫困群众在优势产业不断发展壮大中持续获得收益，‘背靠大树’好脱贫。”

（原文刊发于《人民日报》2017年12月8日11版头条）

记者手记

2020年5月初，我再去内乡。当时，国内新冠肺炎疫情得到有效控制，复工复产全面推进。牧原集团正在内乡建设猪肉产业综合体和智慧物流园，工地上机器轰鸣，大家干得热火朝天。工作人员说，未来在智慧物流园，从东北拉来的原粮在火车站就可以通过地下管道，直接流入综合体，然后被做成饲料。产业综合体建好后，可以实现“进去的是原粮，出来的是猪肉”，形成闭环养殖和加工，避免受到外界生物细菌病毒影响。这一设计充满想象力，值得期待。

在传统养殖中，养猪味道大，一直被人诟病。牧原的猪舍采用新风系统，前端过滤空气，防疫病；后端通过金属网、过滤棉、自主研发的高效过滤器等，分解大分子物质，既有效降低空气中的PM2.5、PM10，关键还除臭。牧原集团在生猪养殖的产业链上不断拓展、创新，不仅把产业做大做强、精益求精，而且与时俱进、敢想敢干。当时河南各地县区财政因新冠肺炎疫情的影响，十分吃紧，而内乡县因为有牧原集团这样的龙头企业和龙头产业，可以泰然处之，何其幸哉。

值得一提的是，牧原集团党委书记、董事长秦英林获得“2017年全国脱贫攻坚奖奉献奖”；内乡县长杨曙光获得“2019年全国脱贫攻坚奖创新奖”。在新中国70华诞之际，秦英林作为全国脱贫攻坚奖获得者代表，登上“脱贫攻坚”彩车，在天安门前参加群众庆祝游行。

秦英林作为第十三届全国人民代表大会代表，2019年3月两会期间，在习总书记参加河南代表团审议时，和习总书记面对面，会后就习总书记提出的“乡村振兴战略”表示：“绿色发展是食品企业的命脉。我们一定不忘总书

记嘱托，让老百姓吃上放心农产品。作为农业的重要组成部分，养殖业必须提升现代科技手段能力，让效率更高、成本更低、环境更优。”他带领牧原，一直在朝这个方向努力。

“不要问国家能为我做什么，多想想我能为国家做什么”，也许这就是中国企业家的扶贫情怀；“你为国家出的每一份力，国家都不会忘记，荣誉说明一切”，也许这就是国家设立全国脱贫攻坚奖的初衷。

2

羚锐集团董事长熊维政：做好大别山区油茶产业

2018年3月，全国两会。在河南代表团中，来自新县的全国人大代表、河南羚锐集团有限公司董事长熊维政给每位记者留下了深刻印象。60多岁的他仍然激情四射、冲劲十足，专门带来新县的新特产——绿达山茶油，他说：“发展油茶产业既保护绿水青山，美化生态环境，又减少我国食用油的对外依存度，确保国家粮油安全，同时还能带动老乡稳定脱贫致富。”受到所有与会代表和记者们的关注。

在常人眼里，熊维政创建的羚锐制药已是上市公司，镇店之宝壮骨麝香止痛膏历久弥新，多种知名产品迭代不断，儿子熊伟也顺利接过接力棒，此时的他本可以高枕无忧、颐养天年。但是他却不按常理出牌，坚持二次创业。而这次创业，他是主动响应国家脱贫攻坚战略，选择新县山区特有的山茶树，带动山区老百姓一起脱贫。

2018年3月9日，熊维政在《人民日报》两会特刊发文建议：脱贫之后，要继续搞好乡村振兴，推动绿色农副产品发展提质增效，在龙头企业带动下，以市场经济为导向健康发展，避免农产品价贱伤农、劣币驱逐良币。推进大别山北缘区油茶品种筛选培育，保护野生优良油茶品种，助推低产油茶林改

造成为高产林。他还建议，大力推进产镇融合发展，建设环境优美、产业支撑有力的特色区块。一方面，打造特色产品，培育多业态乡村旅游，如田园风光、农耕体验、古村古寨、民俗风情等独具特色的乡村旅游业态；另一方面，完善基础设施，改善交通条件，打通乡村旅游“最后一公里”，实施乡村旅游配套设施提升工程，构建“互联网+乡村旅游”数字化综合服务系统，提高乡村旅游公共服务水平。

2019年3月，又是全国两会。这次对河南代表团来说，意义重大，因为习总书记首次以国家主席的身份，参加河南代表团审议，就实施乡村振兴战略强调，扛稳粮食安全这个重任，推进农业供给侧结构性改革，树牢绿色发展理念，补齐农村基础设施这个短板，夯实乡村治理这个根基，用好深化改革这个法宝。

熊维政和习总书记面对面。会后，一群记者围住他采访，他激动地说：“一定不辜负习总书记的嘱托，做好大别山区油茶产业，带动老区人民脱贫致富。”

2019年3月10日，《人民日报》头版报眼刊发文章《以新担当新作为展现乡村振兴新气象》，文章提到：习近平总书记强调“要用好深化改革这个法宝”，“推动人才、土地、资本等要素在城乡间双向流动和平等交换，激活乡村振兴内生活力”。“我们和老区人民一起在做山茶油事业，总书记的重要讲话，是对我们极大的鼓励。”河南羚锐集团有限公司董事长熊维政代表长期扎根大别山革命老区信阳市新县，他说：“学习总书记的重要讲话更加坚定了我二次创业的决心，更加明确了发展目标，通过‘企业+合作社+农户’的模式，把家乡的山茶油推广到全世界”。这和他2018年两会的建议一脉相承。

过了半年，习总书记来到新县、光山县考察强调，利用荒山推广油茶种植，既促进了群众就近就业，带动了群众脱贫致富，又改善了生态环境，一举多得。要把农民组织起来，面向市场，推广“公司+农户”模式，建立利

益联动机制，让各方共同受益。要坚持走绿色发展的路子，推广新技术，发展深加工，把油茶业做优做大，努力实现经济发展、农民增收、生态良好。习总书记说：“路子找到了，还得有人去做；路子找到了，就要大胆去做。”

二人不谋而合。

如今，熊维政又有了新职务：信阳市油茶行业协会会长、信锐油茶股份有限公司董事长。

3

焦阳光：让阳光照进角落

2014年冬，凌晨3点半，三四摄氏度，从事朝九晚五机关工作的焦阳光已经起床出门。他要到店里和志愿者们一起熬粥、炒菜、蒸馒头，为同样“天没亮就起床”的环卫工人们准备早餐，但分文不取。这份热乎乎的早餐已经在河南周口太康县免费供应了9个多月，不仅暖胃，更加暖心。

（1）送上一顿热饭，传递温度

早晨6点，河南周口市太康县的环卫工人们不约而同地聚集在商贸北路的粥铺门口。6人围坐一桌，共30桌左右，等待着焦阳光和他的志愿者们分发早餐：一碗粥、几碟小菜、若干馒头，都带着温度。

“早晨2点半就得起床，骑电动车将近40分钟到县里，3点半开始工作，5点半结束，都饿着肚子呢。”家住七里杨村的陈秀兰大口嚼着馒头。吃完早餐，她还要继续路面保洁工作，中午12点才能下班，回家吃上午饭，只能在下午1点之后了。

太康县有200多位环卫工人，平均年龄60岁，大多是县城周边的村民，

家庭条件较差，想做一份工贴补家用。对他们来说，每天花三四块钱买份早餐，过于“奢侈”。实在难抵饥饿的，就随身带一个馒头，饿了吃两口。

“有天早晨7点送儿子上学，看见马路边上一个环卫工人吃着硬馒头，喝着凉水，心里很不是滋味，觉得应该做点什么。”焦阳光告诉我，在2014年初的一次县政协委员座谈会上，他把这个想法告诉了两个朋友李道杰、李振贤，3人一拍即合。李道杰免费提供场地，李振贤拿出3万元作为启动资金。不到一个月，“免费爱心粥铺”开张了。

粥铺有点局促，隐藏在一排临街教学楼的后院，由一个5米长的过道、18平方米大的仓库、15平方米大的平房组成。仓库里规整地摆放着吃早餐用的折叠桌椅，以及各种杂物，平房用作厨房，洗碗、干杂活就在露天的10来平方米的后院。

（2）种下一颗火种，汇聚温情

1975年出生的焦阳光话不多，但总是重复着一句话：自己没花几个钱，全靠大家。

“苏小丽：音响一台、U盘一个、洗脸盆一个”“无名：盐20袋、洗洁精一瓶、西葫芦一箱”“县妇联：大米60袋”“名人国际健身馆：20000元”……在一面过道墙上，张贴着10多张“爱心捐赠一览表”，多则上万元现金，少则两个长线插座，都用白纸黑字记录上墙。

“得到许多爱心人士的捐赠后，特别想表示感谢，但不知道用什么方式。后来就想着写一张《爱心捐赠一览表》贴在墙上，让过往的人们都记住这份温情”，焦阳光笑起来眼睛就会眯成一条缝，“但没想到一张接着一张，一面墙都快贴不下了。”

由于得到的支持越来越多，焦阳光的“免费爱心粥”变成了“免费爱心早餐”，从一人一碗粥、一个馒头、两份咸菜，到如今的一碗粥、几碟小菜、馒头不限。

前来就餐的人也与日俱增。除了环卫工人，残疾人、流浪者、孤寡老人、留守儿童等弱势群体，都可以前来免费就餐。平均每天180人的就餐队伍，对焦阳光来说，是个不小的挑战。

“从采购员到厨师，从服务员到洗碗工，都是志愿者。”焦阳光告诉我，很多党政机关的领导干部也加入到了志愿者队伍，县委书记也经常到店里为环卫工人们端粥。由于志愿者越来越多，现在已经开始轮班，每天10位志愿者，一周轮一次。

年龄最大的志愿者、70岁的退休干部李秀文说：“在这里我们像是一家人，无关名利，只谈感情。”

（3）点燃一座城市，彼此温暖

焦阳光做的事情，以前不是没有人做，但能像他这样细水长流做下去的，屈指可数。

“爱心粥铺需要购买物品时，要先填写购物单。购物单拍照片上传，供大家查阅。”“购物票据拍成照片，作为附件上传备查。打单记账，供网友查阅，打单后账面即时显示支方记账数据”……在另一面过道墙上，张贴着爱心早餐的“财务管理制度”，以及每月的收支明细。

10月份收支明细表显示，本月支出4222.2元，本年累计支出55589.2元，银行存款余额142366.8元。

“透明财务收支，就是要给关心我们的人和企业一个交代，让他们感到踏

实，使他们的爱心保持热度。”焦阳光告诉我，现在很多爱心人士向他询问经验，也想在当地向弱势群体提供免费早餐，并期望持久地做下去。

10月底，周口市建设路与复兴街交叉口东北角的“免费爱心早餐”店铺也开张了。店铺负责人刘明告诉我，她和焦阳光都是太康县党外知识分子联合会的会员，她也想效仿做点实事。

焦阳光这几天很头疼，因为冬天早晨温度越来越低，露天吃早餐，已很不方便。太康海恩药业老总周国强知道后，立即向粥铺公共账号汇入3万元，用作后院的棚顶改造。环卫工人们11月底就可以在过道和后院组成的“室内”就餐了。

“送人玫瑰，手有余香。我们做的都是‘小爱’，免费爱心早餐把‘小爱’汇聚成了‘大爱’。能够参与其中，同样感到温暖。”周国强说。

（原文刊发于《人民日报》2014年11月26日12版）



每天早晨6点，焦阳光和他的志愿者团队都会为太康县的环卫工人送上一碗碗热粥和其他饭菜，作为早餐。（霍亚平 摄）

记者手记

自从2014年的这次采访之后，我和焦阳光就成了“好微友”——微信好友，并时常点赞对方的朋友圈。我每次去太康采访，总会想起他的免费爱心早餐店，就会再去瞧瞧。

说实话，让我没想到的是，焦阳光的免费爱心早餐店已经开了6年，中间不曾间断，至今忙碌不已，还把这种模式复制到省内外。抛开募集钱财不说，光是这种不曾降温的“热度”就令人钦佩。大家都知道开餐馆不仅利薄，而且累人，更何况做免费早餐呢？不仅需要组织协调大量的社会热心人士参与其中，而且每天需要凌晨两三点起床、开炉备菜，这是对公益热情的极大考验。我记得那天跟采结束后，我把哲学家尼采的一句话“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负”改编为“每一个不曾起早的日子，都是对生命的辜负”，发到了微信朋友圈，因为改编后的这句话很能代表当时我的感受。

真心希望焦阳光的这份免费爱心早餐薪火相传。

4

九三学社河南省委： 帮扶贫困户，筹资送手术

“疼！就像用刀在骨头上不停地磨。”2017年夏天，我去河南濮阳市范县大渔陈镇中张村，采访贫困户孙凤春，他回想起被病魔折磨的日子，眼泪不止。

“当时，两侧的大腿根生疼，吃止疼药都不管用，医生说必须做手术。”2012年，孙凤春做了一侧的髋关节置换手术。

另一侧呢？做不起了。要做，在大病医保报销之外，个人至少要花3万元。加上吃药、疗养，做了一侧手术的孙凤春已经花了7万多元，“亲戚朋友都躲着我们，生怕再借钱”。

现在，孙凤春却变得步履稳健、活动自如了。“九三学社帮了我，让我免费做了另一侧的手术。”

大病救治，如何来帮？2013年以来，在濮阳市濮范台（濮阳县、范县、台前县）黄河滩区，九三学社河南省委先后筛选出365名患有髋关节骨性关节炎的贫困户，为其免费做了单侧或双侧的髋关节置换手术。许多贫困户患者，实现了从长期卧床到生活自理、从打工创业到脱贫致富。

（1）走访 231 个行政村，筛出 365 名手术对象

濮范台黄河滩区，是河南四大贫困片区之一，也是河南“三山一滩”脱贫攻坚主战场。其中，濮阳县是省级贫困县，范县、台前县都是国家级贫困县。

这片土地上的群众，一旦髌关节出了问题，就真是“摊上了大事”。

髌关节，是人体的主要活动关节。得了髌关节骨性关节炎，髌关节活动度就会减少，甚至完全僵直，很容易形成脊柱的退变性侧弯畸形，进而丧失劳动能力。

“患者需要长期吃药。如果诊疗不当，错过最佳治疗期，就很有可能长期卧床，失去自理能力。因此，很多人把这种病叫作‘不死的癌症’。”濮阳市人民医院骨一科主任张士杰介绍说，“但是，随着医疗技术的进步，这种病可以通过髌关节置换手术来消除病痛、恢复劳动能力。”

张士杰在长期坐诊中发现，濮范台黄河滩区多发、高发髌关节炎患者，很多患者因病致贫、因病返贫。“3万元的手术费，实在掏不起。只能靠吃止疼药来缓解，治标不治本。”

为了帮助这一群体，张士杰的特殊身份——河南省濮阳市政协常委、九三学社濮阳市委副主委，派上了用场。

在一次座谈会中，张士杰汇报了他的发现。会后，九三学社河南省委立即展开行动。“发展航船要抵达全面小康社会的彼岸，既需要中国共产党为这艘巨轮掌好舵，也需要中国共产党和广大统一战线成员一起划好桨。”河南省政协副主席、九三学社河南省委主委张亚忠说，“作为参政党地方组织之一，我们责无旁贷。”

精准筛查，是精准救治的前提。九三学社河南省委员会先后组织 5 批 156 名社员，走访濮范台三县 41 个乡镇 231 个行政村、647 户因病致贫家庭。入

户调查病情之后，精准筛选出了 365 名手术对象。“手术采取自愿原则。手术对象不仅要是贫困户，而且要符合一定的年龄、身体条件。否则，手术会有风险。”张士杰表示。

（2）动员“社员”企业家捐资，筹集数百万元

对象筛出来了，经费从哪儿来呢？

得知帮扶活动将要开展，九三学社社员、上上集团董事局主席冯世翔立即响应，出资设立上上公益基金会，先后捐资 308 万元，资助病人完成手术。随后，九三学社中央又动员社员企业家捐资 230 万元，在手术经费上进行接续。

同时，濮阳市人民医院也大力支持，组建了以张士杰为代表的专家团队，实施手术。其中，单侧手术 192 例，双侧手术 173 例，共使用人造髌关节 538 套。

台前县侯庙镇西岳楼村的岳希同，是 365 名贫困户患者之一。此前，由于患有髌关节炎，他已经在床上瘫了 4 年多。今年初，在儿子的婚礼上，岳希同挺拔地站在了儿子的身旁。“搁以前，真是不敢想。”

岳希同回忆，手术前，九三学社社员专门来到家里，告诉他在饮食、用药上的注意事项；手术当天，村里统一组织，把需要手术的患者送到县人民医院；做完手术后，又将他们平安送回家。

做完双侧手术，过了半年，岳希同就能够下床活动、生活自理了。“自己站起来了，全家都得救了。老伴儿不用一直陪我了，可以下地干活了，儿子也娶到媳妇了，日子越过越好。”岳希同说，去年，他和老伴儿还在家里种了 5 亩地，一部分种辣椒，一部分种麦冬，收益可观，顺利脱贫。

2017 年，岳希同又承包了 10 亩地种麦冬，雇了几名短工，准备大干一场。“干重活、拼体力，我还不行。但到地里走走转转，在旁边出主意、当参谋，

那还是绰绰有余的。”岳希同说。

（3）争取政策，统计发病率，多方位拔病根

根据摸底调查和救助行动中了解的实际情况，濮阳市政协副主席、九三学社濮阳市委主委刘国相撰写了《关于支持濮阳、范县、台前县三县贫困人口中的髌关节骨性关节炎患者的救助工作的建议》，提出加大对濮范台等贫困地区的救助基金补助力度，同时将经济困难、无力支付相关医疗费用的股髌关节患者纳入疾病应急救助范围。在河南省政协会议上提交后，引发广泛关注。

为了找到“病根”，九三学社河南省委还联合省疾控中心开展流行病学调查，对濮阳市引起髌关节骨性关节炎的首要原因髌关节发育不良的发病率进行流行病学调查，科学统计出该病的发病率。“要通过调查，以准确可靠的数据作为支撑，对其病因进行探索，力争从源头上预防此病。”张亚忠说。

截至2017年年中，仍有1844名贫困户患者需要手术。九三学社河南省委正在和当地党委政府合作，计划共建大病救治基金，由九三学社河南省委、当地党委政府、社会力量三方每年各出资100万元，共同开展帮扶救治，持续3年，力争在2019年底完成所有贫困户患者的手术。

张亚忠介绍，九三学社中央把这项大病救治活动命名为“同心康福”，意在表示“与中共党委政府协同一心，共同帮扶患者走向安康幸福”。除了大病救治外，九三学社河南省委还动员社员捐资100万元，成立“同心康福”行动助学基金，并号召千名社员和贫困户结为“亲戚”，帮助这些家庭重树生活信心。

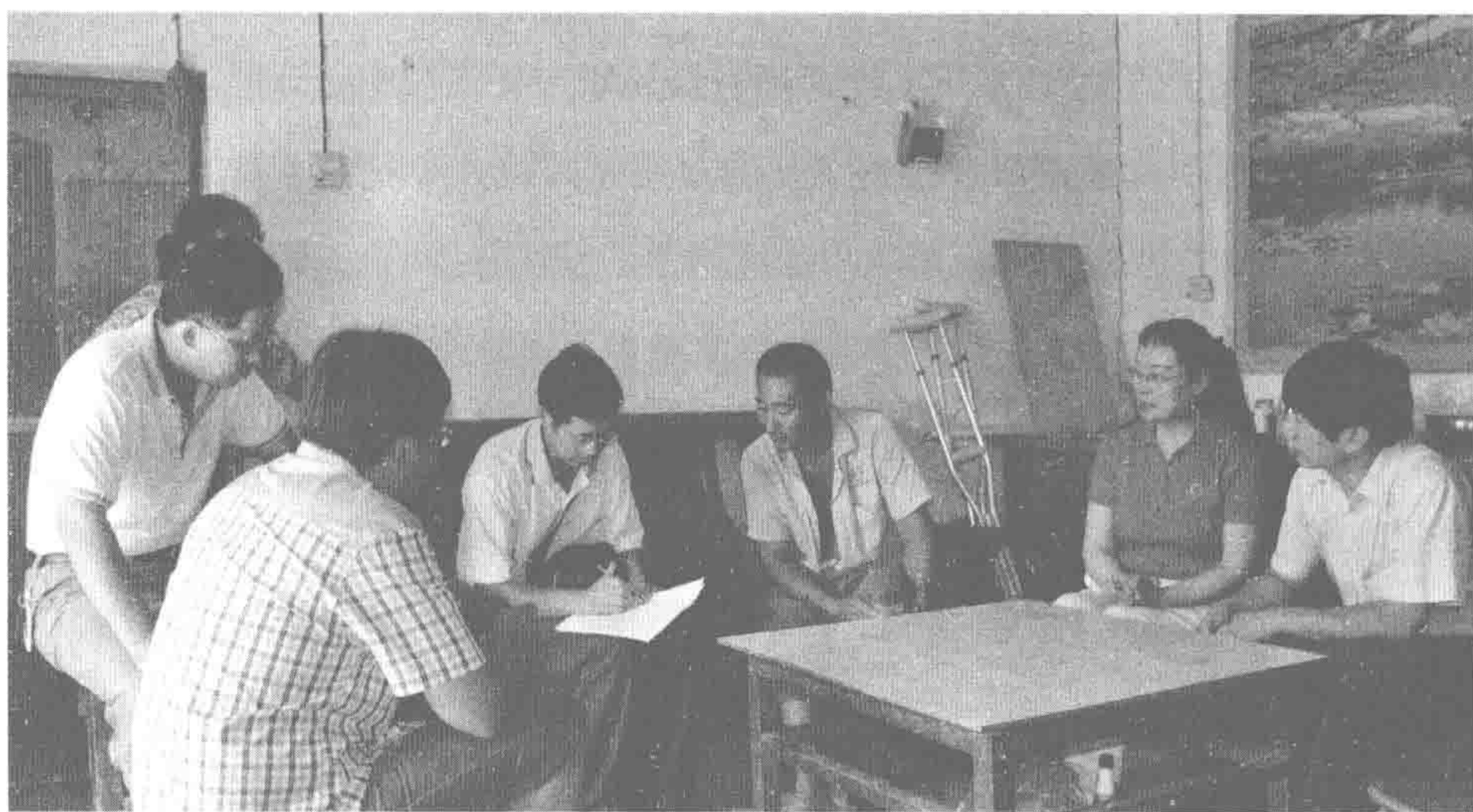
在九三学社河南省委办公室副主任刁卫星看来，双方结为亲戚，时常走

动，“贫困户慢慢就有了自信，感觉自己也有‘富亲戚’帮忙了”。

“富亲戚”帮忙，是真帮。从捐助物资、学费，到帮找工作，贫困户患者的子女、亲属得以顺利就学、就业，全家的生活往往焕然一新。

中共濮阳市委书记何雄表示：“在脱贫攻坚战中，九三学社河南省委不仅是监督者、助力者，更是参与者。他们的作用是有建设性的，传递的也都是正能量。接下来，濮阳市党委政府要在多方助力之下，坚决打赢脱贫攻坚战。”

（原文刊发于《人民日报》2017年6月1日13版头条）



2013年8月26日，九三学社河南省直委员会赴濮阳“同心康福”行动患者家庭中走访。（资料图片）

5

孩子这么大的病，在县里看好了

2017年5月，我去国家扶贫开发工作重点县河南驻马店市平舆县万冢乡采访，见到了杨女士和她刚会走路的儿子。她的儿子刚满1岁时，得了重症病毒性脑炎，在平舆县人民医院经郑州儿童医院联合会诊，第十一天就出院了。

“这搁几年前，想都不敢想，这么大的病在县里能治好。”杨女士直言。

(1) 平舆县患儿家长杨女士：病治好了，还省了路费和住宿费

“下午5点多，儿子突然全身抽搐、满脸青紫，抱到乡里卫生所，医生一看，立马拨打120。送到县人民医院就进了重症监护室，医生说孩子得了重症病毒性脑炎，病情危重，需要上级医院会诊。”杨女士说，孩子一开始全身插满管子，第二天远程会诊，第三天撤下呼吸机，第四天转出重症室，转入儿科住院治疗，第十一天建议出院……

杨女士家并不富裕，这次一共花了8000多元，新农合报销近6000元，自费2000多元，“费用可以承受，比去驻马店、郑州方便多了，光路费、住

宿费都能省出至少 2000 元。如果遇到暴发性、急性病等，孩子在路上还可能有生命危险”。

(2) 平舆县人民医院主任医师杨杰：接诊重病患儿，心里不慌了

“重症病毒性脑炎的救治时间非常重要，如果错过最佳救治期，就会危及生命或遗留严重后遗症。”平舆县人民医院主任医师杨杰说，成功救治离不开郑州儿童医院的指导。

2014 年平舆县人民医院加入郑州儿童医院的医联体队伍，儿科变化很大：一是每年县医院医护人员参加郑州儿童医院组织的“百名医生、百名护士”脱产培训班，为期三个月，实现知识更新和技能提高；二是得到北京儿童医院集团、郑州儿童医院的精准帮扶，郑州儿科名医经常下县义诊、会诊、讲课、查房等。

平舆县人民医院儿科医疗体系不断完善，增设儿保门诊、小儿外科组等，满足了当前基层患儿的就诊需求。

“大家普遍反映，现在接诊重病患儿，心里不慌了。”杨杰说，“通过专业培训、专家讲解，县里医护人员对多数儿科疾病都能做到心中有数。”

(3) 郑州儿童医院医联体理事长周崇臣：

解决好“舍得放、接得住、愿意去”

郑州儿童医院通过医疗联盟的形式，上联北京儿童医院集团，下联 142 家成员单位，构建起国家、省、市、县四级儿科医疗服务体系，让孩子们在家门口享受国内一流优质医疗资源服务。

“患儿的利益永远是第一位的。郑州儿童医院坚持做到毫无保留地把技术、经验传授给基层医护人员。”郑州儿童医院院长、医联体理事长周崇臣说。

如何增强医疗联盟各级医院的内生动力？周崇臣认为，可以通过财政投入、医保支付等配套政策，充分调动三级公立医院参与医联体建设的积极性，解决好大医院“舍得放”的问题；通过派遣专家、专科共建等措施推动优质医疗资源下沉，提升基层服务水平，解决好基层“接得住”的问题；通过上级医院对签约患者提供优先接诊、检查等服务，畅通术后恢复期、重症稳定期等患者向下转诊通道，解决好患者“愿意去”的问题。

（原文刊发于《人民日报》2017年8月17日02版）

河南儿科医联体：让患儿在家门口看好病

平舆县杨女士儿子的治病经历，并非个案。作为河南省唯一一所三级甲等综合性儿童医院，郑州儿童医院一直在探索：如何让基层儿科医护力量强起来？让儿童在家门口看好病？

2017年，随着两孩时代的来临，在人口大省河南，儿科医护人员的数量和质量，正面临着更高的要求。“总量吃紧，而且分布也不均。整体来看，城市中心区域的儿童医疗资源比较‘挤’，但县乡比较稀缺，而县乡儿童却占总数的一大半。”河南省卫计委有关负责人说。针对儿科医疗资源供需矛盾，郑州儿童医院通过医联体形式，上联北京儿童医院集团，下联142家成员单位，其中省外医院7家，构建起功能完善、运转协调、持续发展的四级儿科医疗服务体系，有力做强基层儿科医护力量。

（1）请上来，更新知识，拓展技能

儿童一般不能表达或无法准确表达出自己的身体不适，而且在疾病易感性、诊断和治疗等方面呈现多层次、多元化特点，这就对儿科医护人员的临床实践带来更大挑战。郑州儿童医院医务科科长周一博认为：“当前增强基层儿科医护力量，除了不断完善医疗硬件设备外，儿科医护人员的知识更新和技能拓展最为关键。”

培训研修、学术交流则是捷径。自2014年9月河南儿科医联体成立以来，郑州儿童医院坚持开展“百名医护”免费培训，实施“一对一”带教，全年4期，每期3个月，由医联体成员单位选拔业务骨干脱产学习。2017年4月，已培训9期622名基层医护人员，其中仅柘城县人民医院就有47名医护人员通过考试，拿到培训结业证书。

理论培训、技术操作、现场演练……对于临颖县妇幼保健院护士王铃来说，培训机会十分宝贵：“带教老师一对一、手把手地把先进的知识和临床经验传授给我们，毫无保留。不仅知识得到快速更新，而且学习到了不用扬鞭自奋蹄的敬业态度。”

许昌市襄城县人民医院牛艺青同样感慨：“每天上午是新生儿重症监护室最忙的时候，但带教老师还会耐心地为我讲解，在她的悉心指导下，我学会了怎样操作亚低温治疗，怎么护理低体重患儿，怎么预防和护理压疮等，也帮我改正了一些护理工作中做得不太到位的地方。”

前沿理论、先进技术、高端产品让基层儿科医护人员大开眼界，并快速运用到临床实践中。“比如，儿童的皮肤很嫩，特别是新生儿的皮肤，使用一般的医用胶带很容易造成皮肤坏死。通过我们的培训，很多基层医院纷纷引进和应用人工皮敷料产品，对新生儿的护理越来越精细，大大降低了医疗事故隐患。”郑州儿童医院护理部主任石彩晓说。

（2）走下去，精准帮扶，双向转诊

2017年初，平顶山市郟县李女士一直关心北京儿童医院学术带头人、郑州儿童医院血液肿瘤科主任刘炜的动态：“啥时候再过来？”她的孩子得了白血病，通过双向转诊，先上转至郑州儿童医院进行救治，待病情稳定后，又

下转至平顶山第一人民医院接受治疗。每次刘炜医生来平顶山义诊查房，李女士总要让他看看，才放心。

定期义诊、双向转诊、远程会诊，成为县级基层医院儿科的强大后盾。郑州儿童医院不仅把基层儿科医护人员请上来，而且主动走下去，精准帮扶。就是以一名内科主任为牵头负责人，外科主任、护士长、行政中层干部各一人组成一个帮扶小组，对口2—3家成员单位，有针对性地开展专科帮建、技术指导、协作交流等，制订实用可行的工作计划，并纳入日常工作。2017年已帮扶成员单位89家，参与人员422人，坐诊879人，查房843人，专题讲座54场次。

根据医联体成员单位需求，郑州儿童医院还组织了几十场义诊服务，不仅让更多基层地区的患儿享受最优质的医疗服务，而且让基层儿科医护人员再次获得现场学习的机会，更多儿科医疗护理新技术得到推广。

在医联体成员单位之间，双向转诊实行绿色通道。上转患儿享有优先预约专家门诊、优先安排检查、优先住院、急危重症病人优先接诊住院、免挂号费的“四优一免”政策。同时，接诊医师要向下转医院反馈患者基本情况，继续跟踪回转患儿的后续治疗，并进行必要的业务指导，保证患者治疗的连续性。2016年，郑州儿童医院共转运重症儿童4244人次，其中医联体成员单位占比61%，200公里之外患儿占62%，呼吸机支持下转运943人。

同是贫困县，淮阳县人民医院新生儿科主任魏翠兰说：“加入医联体后，我们治疗疑难病例患儿，既可以远程会诊，也可以随时转诊到郑州儿童医院治疗。”2016年底，淮阳县人民医院康复科正式成立，早前到郑州儿童医院培训的两名医生挑起康复就医大梁。2017年7月，淮阳县人民医院康复科将进一步扩大，当地患儿就诊将更为便捷。

（3）融一起，合作共赢，错位发展

平舆县人民医院儿科主任杨杰每天都要把“河南儿科大家庭”微信群里的信息仔细看一遍。“这个微信群里都是河南儿科的医护人员，只要有人提问，就会有医生或护士做出专业解答，真是一本活教材。”杨杰说。

“河南儿科大家庭”是为河南儿科医联体 142 家成员单位搭建的信息及时交流平台，现共有 9 个微信群，群成员 1000 余人，大家在群里分享工作经验、答疑释惑，把河南儿科医护人员紧密地融合在一起。

为了保证请上来和走下去的实践质量，河南儿科医联体还制定了成员单位考评机制，包括组织领导、人才培养、质量管理、专科建设、双向转诊等。三年为一周期，医联体理事会对各成员单位进行绩效考核，末位医联体单位被淘汰。郑州儿童医院院长、医联体理事长周崇臣解释道：“末位淘汰制，更多的是对成员单位的一种督促。由于一个县内，可能会有多家成员单位，有了这项激励机制，成员单位会更加主动地提升自己。”

“孩子的利益永远是第一位，不求回报是最大的回报，河南儿科是一家。”周崇臣强调，在医联体框架下，理事长单位和成员单位是合作共赢，错位发展。郑州儿童医院决不会虹吸基层病人，而是把发展方向定位为治疗疑难危重病人、规范诊疗手段、攻坚核心技术、承担儿童疾病预防与保健等工作。县市级医院要借助河南儿科医联体的平台，满足广大基层儿童就医需求。

（原文刊发于《人民日报》2017 年 4 月 24 日 15 版头条）

6

淅川县：德为先，人生道路不走偏

守水不守穷。淅川县委书记卢捍卫对德育工作在打赢脱贫攻坚战中的作用，也有着自己独到的见解。

2016年，在全县教育座谈会上，卢捍卫围绕教育改革提出“加强德育工作”时，受到部分教育工作者的质疑：“加强德育工作，影响了学生的考试成绩，怎么办？老师家长不答应，怎么办？”

然而，卢捍卫没有让步，他说：“淅川县是国家级深度贫困县，扶贫要先扶志。让孩子们树立远大理想，建立克服困难、战胜困难的信心和勇气，既是德育工作的重要职责，也是脱贫攻坚的重要内容。淅川的未来还要靠年轻人。德育工作抓好了，淅川的青少年就能在人生道路上不走偏，而且能走得更稳、走得更远。”

两年后，也就是2018年，河南省淅川县高考成绩显示，一本上线1245人，比2017年增加393人，增幅达46.1%。这个数据表明，加强德育工作，并没有影响学生成绩，这让县里很多教育干部和学生家长踏实了。

（1）德育为底色：自编教材，开设专课

“思想通了，一切就皆有可能。”卢捍卫曾说，为了推进德育工作，首先要把教育系统的干部、老师校长的思想统一起来，让大家认识到，“德育工作不是加重负担，而是育德育人；不是增加教学要求，而是立足孩子终身发展；不是呆板说教，而是让学生最终形成行为自觉”。

通过动员会和试点工作，德育工作的重要性和必要性很快被大家认可。县一高校长王建刚说：“德育是人生的底色。德育一输，全盘皆输。在学校教育体系中，德育永远处于首要地位。这个地位一旦动摇，我们的教育就要出问题。”厚坡镇张寨学校校长张国印说：“不抓体育出‘废品’，不抓智育出‘次品’，不抓德育出‘危险品’。”

作为德育工作责任单位，淅川县教体局多次组团到山西、山东、广东等省份学习考察德育先进经验，成立县德育中心，编写本土德育教材。自编《德育读本》和《经典文化诵读》，并根据不同的年龄段，分为小学低年级篇、小学高年级篇、初中篇和高中篇，图文并茂、故事丰富、贴近现实。高中篇的《德育读本》不仅包括社会主义核心价值观教育和规章制度教育，还包括生涯教育、心理健康教育、创新能力培养教育、养成教育、感恩教育、安全教育和文明礼仪教育等七大主题教育。

淅川县充分发挥课堂主阵地作用，专门开设德育课，做到固定教师、固定课表、固定课时、固定教材、固定督查。同时，以《经典文化诵读》为切口，通过课堂教学和情景表演，让真善美扎根学生心田。

（2）德育戒空谈：建立社团日，开展主题活动

道不可坐论，德不能空谈。时任浙川县副县长邵书燕说：“德育不是简单的说教，而是润物细无声的渗透，是身心参与的体验，是恒久坚持后的领悟。只有内化于心、外化于行，才是德育工作成功的表现。”

如何把口头上、纸面上的大道理，变成学生的日常生活好习惯？浙川县以体验为重点，实现活动育人。县教体局根据学校、学段、学生及季节月份特点，精心安排了丰富多彩的月度主题活动，实现一月一主题、一月一活动、一月一特色、一月一教育。比如，清明节开展缅怀英烈活动；教师节开展尊敬师长活动；夏天开展德育夏令营，包括参观移民文化苑、看望慰问孤寡老人等；秋天组织学生下乡入户，参与秋收农忙，磨炼意志、体验生活；冬天开展德育冬令营活动，紧紧围绕动手能力和孝亲敬老，寓教于乐，学有收获。

不少学校还建立了“周六德育社团日”制度，学生按照兴趣自由组合成社团，每周六开展活动。对于浙川县一小的王一句来说，每周六的丹墨话剧团活动是他的最爱。现在，老师和同学们都叫他“蔺相如”，因为在上学期的话剧表演中，王一句扮演的蔺相如给大家留下了深刻印象，极大增加了他的自信。王一句告诉我，他和同学们一起诵读经典名篇，自编自导自演话剧，不仅给他带来快乐，而且带来勇气。

王一句的母亲更是欣慰，她说：“家里养得娇，儿子以前在家不爱说话，也不干活。但通过两年德育教育，现在会主动和父母沟通，而且学会感恩，看见父母下班晚了，也会力所能及做点饭。吃着儿子做的饭，心里很温暖。”

（3）德育播新风：校风带家风，家风带民风

同是淅川县一小的学生家长，刘英硕的母亲比王一句的母亲更为感慨：“因为女儿的懂事，我变得更好了。”

原来，由于婆媳矛盾，刘英硕的母亲和奶奶经常争吵。有一天晚上，刘英硕很认真地对妈妈说：“奶奶年纪大了，即使错不在你，你也不要和她计较。否则你不开心，大家都不开心。”刘英硕的母亲很感慨：“想不到女儿这么小，就这么懂事。”她主动向婆婆道歉，从此以后，婆媳之间再无争执。

德育，不仅铺就学生的成长底色，更将芬芳从校园吹进家庭，吹散到社会的角角落落。淅川县把德育作为改进家风、民风、政风建设的系统工程，全面推进。

针对当前家庭教育缺失的现状，淅川县各学校成立了家校联谊会，邀请家长积极参与学校德育活动，实现家校联合育人的局面，如家校共同观影，共读诗书，共同参加夏令营、冬令营活动等，让家长和学生一起实践和体验。

从绚烂了学生青春、花白了自己头发的“最美教师”孙均可，到义务植绿护水的“最美学生”张晓茹；从“教育了孩子、感染了家长”的淅川一小“最美校园”，到“国学之声琅琅”的仓房镇“最美乡村学校”……眼下在淅川，一个又一个的“最美之星”像蒲公英的种子一样，播撒在丹江两岸，繁衍变成“最美现象”，从风景变成风尚，汇聚和释放着真善美的能量。

（原文刊发于《人民日报》2018年7月11日21版头条）

7

乡村教师张玉滚：孩子们在，学校就在

2018年9月初，从河南南阳镇平县城出发，一路向北，经高丘镇，沿山路盘旋而上，攀至海拔1600多米的山顶，再顺山路蜿蜒而下，直下到海拔600米的谷底，走进大山深处的一所乡村小学，就是黑虎庙小学。

这所学校被层层大山包围，黑虎庙村流传着一句顺口溜：上八里、下八里；羊肠道、悬崖多；还有一个尖顶山。从学校走到镇上，需要10个多小时。

然而，就是在这样的环境下，小学教师张玉滚坚守了17年，从21岁的小伙变成38岁的大叔。虽然他是“80后”，但看上去却略显沧桑。

“只要孩子们在，学校就在。”刻在张玉滚心里的一句话，成为他坚守的力量。

（1）坚守大山，“老师都走了，孩子们咋办”

一座破旧的两层教学楼，一栋两层的宿舍，三间平房，是黑虎庙小学的全部家当。

虽然条件简陋，但对于张玉滚来说，却比十几年前好得太多：“2001年刚

来学校时，只有破桌子，破水泥台子，里面坐着十来个孩子。”

当年，张玉滚之所以选择留下来，是因为前任校长吴龙奇的一句话：“玉滚，泥巴砖头垒个灶台，顶多能用个十年八载。咱们教学生认的每个字，他能用一辈子。你要不来，这个班就开不了，孩子们就得上山放羊去。”

走出大山，改变命运，过上好日子，是山里人世世代代的梦想、心心念念的追求。作为吴校长曾经的学生、当年刚从南阳第二师范学校毕业的张玉滚深知：“要想刨除穷根，改变命运，必须从教育开始。”

看着孩子们渴望知识的眼神，像极了自己小时候的模样，张玉滚鼻子酸了：“老师都走了，孩子们咋办？”

“啥也不说了，我不走了。”就这样，21岁的张玉滚成了一名每月拿30元补助，年底再分100斤粮食的民办教师。

面对微薄的工资、艰苦的环境，张玉滚也曾犹豫过。2009年，学校一下有3位教师面临退休，马上春季开学，不能眼睁睁看着孩子们没老师啊！张玉滚着急了。他想来想去，把“主意”打到了自家侄子张磊身上。

张磊2007年大学毕业后，一直在深圳工作。“当时，我叔几乎天天给我打电话，让我回家教书。”一开始，张磊没有答应。但是，“小时候我叔背我跋山涉水上学的情景，咋也忘不掉”。经过一番深思熟虑，张磊决定带着女友余超凤回老家看看。张磊和余超凤来到黑虎庙小学。“教室破破烂烂，窗户两面透风，孩子们冻得直哭。有个孩子连鞋都没有，脚肿得像胡萝卜。”余超凤心软了。小情侣商量后决定，余超凤留在黑虎庙小学教书，张磊到县里的石佛寺镇学玉雕手艺，挣钱养家。

后来，张玉滚转为公办教师，并接任校长。因为师资缺乏，张玉滚再次动员张磊回来代几天课，却没承想，张磊一“代”就“代”到现在。

(2) 肩负重任，“给学生一瓢水，老师要有一桶水”

由于学校条件艰苦，师资力量不足，张玉滚不得不把自己打造成“全能型”教师。语文、数学、英语、品德、科学，他样样“精通”。2014年，张玉滚接任校长后，又肩负起学校教研课改的工作。

“不耽误一节课，千方百计上好每一节课。”数学课上，张玉滚运用直观教学法，和孩子们一起制作钟表表盘、正方体、长方体等教具；科学课上，他带领孩子们去野外考察，自己动手做实验，激发他们热爱和探究大自然的兴趣。学校缺少体育设施，大课间时，他就和孩子们围成一圈玩抵羊斗鸡，活动课还经常领孩子们去爬山。

为让山里的孩子也能说一口纯正的英语，张玉滚掏钱买来录音机和磁带，自己先跟着一遍一遍学。在课堂上，他一边播一边教，有时候一个发音，就让孩子们反复练上十几遍。“给学生一瓢水，老师要有一桶水。”

全校75个孩子，40多个学生在校住宿，1/3都是留守儿童，跟着爷爷奶奶生活，还有些孩子生活在单亲家庭，张玉滚把这些情况摸得一清二楚。

黑虎庙村党支部书记韩新焕说：“张玉滚虽然收入微薄，但在17年间教过500多名孩子，资助过300多名学生。有他在，没有一个孩子失学。”在张玉滚任教前，村里只有一名大学生，到现在已经有16名大学生。张玉滚也先后被授予全国优秀教师、全国师德标兵、全国岗位学雷锋标兵等称号。

令人欣慰的是，近些年，在上级教育部门和社会各界的关心下，学校的办学条件也在不断改善：新建了宿舍楼，盖起了食堂，校园里还搭起了乒乓球台。“以前是‘复式教学’，几个年级混在一起上课。现在，我们从学前班到五年级都可以分班开课，课程跟城里孩子没啥差别。”张玉滚说。

今年春天，镇平县教体局还专门给黑虎庙小学拨付配套资金50多万元。

随手推开一间教室的门，新装上的推拉式黑板左右打开，露出一块黑亮的液晶显示屏。“看，我们上课也用上一体机了！通过远程教学，我们的学生能和城里孩子一同上课！”张玉滚显得很兴奋。

“县里正在尽最大努力解决师资短缺问题，给深山区教师发放津贴，想方设法提高山区教师待遇。”镇平县委书记李显庆说。

（3）舍家为校，“最对不起的，就是家人”

张玉滚几乎把全部的心血倾注在学校、把全部的爱给了学生，却对自己的家人充满愧疚。他最感亏欠的，是相濡以沫的妻子。

学校原来没有食堂，孩子们自己从家里带米面馒头，在教室后面一间临时搭建的棚子里生火做饭。每天烟熏火燎不说，年龄小的孩子做的饭总是半生不熟。2003年，食堂建好了。可是给的工资少，没人愿意来做饭，还是开不了张。张玉滚想到了妻子张会云。“当时她在外打工，一个月一两千元钱，收入比我高得多。”张玉滚说，架不住自己的甜言蜜语和软磨硬泡，张会云终于同意来学校给学生们做饭。

然而，2014年5月的一天，张会云在轧面条时出了意外，右手四个手指被机器轧折，等赶到县医院，已错过最佳治疗时机，落下了残疾。但是，张会云比谁都明白丈夫的心。没休息几天，她就回到学校。只不过，炒菜、做饭，她从右手换成了左手。

张玉滚有一儿一女，因为没时间照顾，他把两个孩子全部送到县城寄宿学校，两周接一次。去年冬天的一个下午，该接孩子了，因为学校事情多，他一直忙到天黑才赶过去。昏黄的路灯下，看着孩子的身影在寒风中瑟瑟发抖，他鼻子一酸，眼泪滚落下来……



2018—2019年两年间，坚守镇平县乡村小学的张玉滚先后被授予“全国岗位学雷锋标兵”“时代楷模”“中国青年五四奖章”“全国五一劳动奖章”等荣誉。2019年2月还被评为“感动中国”十大人物。图为张玉滚在课堂上为学生指导功课。（资料图片）

在家中，张玉滚在兄弟姊妹五人中排行老三，却是母亲最疼爱的那个。知道儿子工作忙，学校事情多，母亲总是默默支持他。每次家里有事，母亲总是不让他操心。2017年秋天，母亲癌症晚期，在南阳住院。家里人都知道，独独瞒了他一个。他接到弟弟的电话匆匆赶到医院时，母亲已经闭眼了……

“最对不起的，就是家人……”每当谈起家人，张玉滚总是充满愧疚。

（原文刊发于《人民日报》2018年9月8日06版头条）

记者手记

坚持一阵子易，坚守一辈子难。对张玉滚来说，改变山里娃的命运，托起乡亲们的希望，是他一生的坚守。“只要孩子们在，学校就在。”刻在张玉滚心里的一句话，成为他坚守的力量。

八百里伏牛山，云雾深处，大山之巅，成片成片的连翘扎根岩土，拥抱峰峦，迎着太阳默默生长。千百年来，无论雨雪风霜，历经酷暑严寒，连翘始终坚守脚下土地，为人们奉献灿烂芳华和宝贵果实。张玉滚就像这平凡而又坚韧、朴实而又厚重的连翘，用青春奉献大山，用坚持守住初心。

8

“90后”特岗教师：从不想留到不想走

2018年9月2日，星期天一大早，闫子轩和范振彦相约，从河南封丘县城出发，驱车半小时后抵达应举镇丁寨小学。

两位姑娘一下车，丁寨小学校长许书武就迎上来：“一个暑假，我都提心吊胆，生怕你们不回来。”

原来，闫子轩和范振彦都是2017年县里统一招录的特岗女教师，被分到丁寨小学，许书武一直把她们当“宝贝”。

（1）村里留个老师不容易

“村里留个老师不容易。”许书武告诉我，“上面招的老师不够分，好不容易分到了，又生怕留不住。”

当得知两位特岗女教师的经历后，许书武更是忧虑，他对爱人杨四娣说：“估计她俩待不了几个月……”

特别是闫子轩，她大学毕业后，一直在一家知名品牌公司做时尚顾问，升任区域主管后，月薪上万。然而，爸妈改变了她的想法：“父母希望我的工

作离家近点儿，建议我考家乡的特岗教师。”闫子轩决定尊重父母的意见，“尝试另一种生活。”

虽然做足了心理准备，但一年前刚到学校遇到的“窘境”还是让闫子轩没有忍住眼泪：“那天虽然雨过天晴，但校门口却是一片‘汪洋’，破旧的桌椅堆满房间，学校连个保安都没有……”

为了留住年轻的特岗教师，杨四娣干脆把给儿子的婚房腾出来让两位新老师住。“校长夫妇在小学坚守了30年，对我们像亲闺女一样，吃的、用的都给我们最好的，我们深受感动，不好意思不留下来。”闫子轩说。

对闫子轩来说，过去一年，时间飞快：“和孩子们在一起，感觉有做不完的事，说不完的话。”孩子们就像一条条丝线，把闫子轩的心缠绕得没有空隙，从刚开始的不想留，到现在的不想走。

一个上午，闫子轩和范振彦都在打扫卫生、布置教室，把准备好的爱心贴纸挨个贴到学生课桌上。她们说：“放假前，答应过孩子们，放假回来有惊喜。”

（2）乡村孩子终于有了书法和美术课

同闫子轩和范振彦一样，任明杰也提前一天从辉县市出发，开车100多公里直奔封丘县潘店镇大辛庄小学，他也是一名特岗教师，已经在大辛庄小学教书4年，他说：“一个暑假不见学生，真想他们。”

在乡村，孩子的学业是一个家庭的希望。家长李秀香说：“任老师非常有耐心，孩子放学了都不想回家，想留在学校写作业，因为有任老师陪着他们，给他们辅导功课。如果天晚了，任老师还要一个个把孩子们送回家。”结果，放学后想留下来的学生越来越多，任明杰实在忙不过来，只好每天留下10个

学生，轮流辅导。任明杰到学校的第一年，就把所带班级的成绩从全乡 10 个小学中的倒数第二名，提高到正数第三名。

在丁寨小学，留守儿童居多。孩子们缺少父母的日常照顾，总是玩得浑身脏兮兮。闫子轩任教后做的第一件事，就是买来脸盆和手绢，教他们洗手、擦脸，让他们不再是“鼻涕虫”和“小脏手”。“希望从改善形象开始，慢慢树立孩子们的自信。”闫子轩说。

在闫子轩和范振彦来之前，丁寨小学只有语数外三门课程。一次偶然的机，闫子轩发现，孩子们很喜欢她在宿舍墙上画的一幅彩绘。闫子轩便利用空闲时间，开设了书法课、美术课、国学课，带给乡村孩子近距离接触美的机会。

一进丁寨小学，就能看到几面彩绘墙，可说起原来的墙，杨四娣直摇头：“没有生机，把孩子们都带得死气沉沉。”后来，闫子轩想了一个办法，晚上用投影仪把字画打在墙上，再用彩笔描，彩绘墙顿时让整个校园生动起来。以前孩子们怕生，下课也不肯出来玩，但现在只要一下课，就能听见叽叽喳喳的打闹声。特岗教师来了之后，就像给学校注入了新鲜血液，唤醒了孩子们的想象力和创造力，孩子们越来越开朗、自信。

“如果想给孩子一碗水，自己就要拥有一条河。我们要对孩子的未来负责，就要不断地学习。”闫子轩说。她和范振彦、任明杰有一个相似之处，就是课余时间都会不断充实自己，自学大量优质教学课程和教育知识，储备能量。

（3）在农村同样可以生活得很精彩

在丁寨小学教书的试用期已过，闫子轩决定长期留下。她说：“学生们每天从早到晚黏着我，有问不完的问题、说不完的话，家长们还时不时就挑拣

好菜，悄悄送过来。这是满满的期望，根本拒绝不了。”

“以前觉得几百块钱等同于一件衣服，现在觉得几百块钱就可以给孩子们开发一个新的教学项目，让孩子们接触一个新鲜事物。”闫子轩说，“在最需要的地方，以一己之力教育一方，就是自我价值的最大实现。”

对眼下的这所学校，闫子轩已经无法割舍。她说，虽然只能陪孩子们走完人生的一段路程，但在这段路程中能让孩子们有所收益、能对孩子们的未来产生一些影响，她就心满意足。

有些年轻人觉得农村的生活既艰苦又枯燥，然而任明杰不这么认为，他觉得：“这是一个创意平台，可以用不高的成本过着丰富的人生。”除了上课和家访，任明杰读书写字、开田种地，把课余时间安排得满满当当，4年间记下7本厚厚的日记。

谈到未来，任明杰显得很淡然，他只想把当下的事情做好，不论工作还是生活。他现在已经转为县里正式在编教师，将常驻大辛庄小学。

“他们作为年轻的‘90后’特岗教师，能扎根在艰苦的乡村，既把自己的生活打理得井井有条，又把乐观向上的正能量传递给乡村孩子，这种态度值得年轻人学习，他们也将成为乡村振兴的重要生力军。”封丘县教体局负责人说。

（原文刊发于《人民日报》2018年9月6日12版头条）

9

返乡创业：一人归带动一村富

李建明的老家驻马店市确山县是个贫困县，小时候放牛苦、家里穷，李建明曾发誓：“出去后，再也不回来！”

1992年，李建明到北京，在雪平提琴工作室当学徒，学到一身好手艺。“30多年前，确山人到北京通州打工，靠着亲戚带、邻里传，2000多名确山制琴师声名鹊起。”李建明说。

1999年，李建明成立北京艺博提琴厂。2014年，他的提琴厂年销售额3000多万元，大多出口欧美等发达国家。

李建明没想到，2014年9月，家乡领导到北京登门拜访。热情的谈话、精心安排的返乡创业推介会拨动了他的心弦：“咱富了，老乡还穷着呢……”

“回家！”2015年10月，李建明带着资金、手艺和市场资源，带头返乡。几名同行老乡紧随其后。

头雁带领，雁群南归。目前，确山籍人员创办提琴企业102家，其中68家在确山集聚，吸纳2600余名提琴工人，年产各类提琴30多万把，产值3.5亿元。

“全球80%以上的中高档提琴产自中国。中国80%以上的中高档提琴产

自确山。”李建明说，未来，我们要引进提琴培训产业，把确山打造成世界级的提琴之乡。

从外出打工，到返乡创业，河南人经历市场洗礼，完成华丽转身。在政策推动、乡情感动、项目带动下，一批又一批熟悉市场需求、掌握生产技能和经营经验的外出务工人员返乡。截至2019年7月，河南省返乡创业累计130.23万人，带动就业814万人。

（原文刊发于《人民日报》2019年7月25日“壮丽70年·河南”特刊）

思 考

脱贫攻坚，不能只靠党委政府，也不是贫困县一家的事情，而是全社会的集体动员。从龙头企业到致富带头人，从中央参政党到社会爱心人士，从儿科医联体到乡村教师，都与打赢这场脱贫攻坚战息息相关，他们或无私奉献、或毅然坚守，都用实际行动浇灌出一朵朵梦想之花。正如习近平总书记所言，打赢脱贫攻坚战，要坚持社会动员，凝聚各方力量，充分发挥政府和社会两方面力量作用，形成全社会广泛参与脱贫攻坚格局。

第五篇

党员干部不松劲



兰考东坝头乡法庭副庭长闫胜义：27年甘做“噶巴草”

2014年盛夏的兰考，泡桐树枝繁叶茂，阳光透过树叶的间隙，在林荫道上留下斑驳的光影。

“焦裕禄就像泡桐树一样高大伟岸，我就是泡桐树下矮矮的噶巴草。”说这话的是闫胜义，河南兰考县东坝头乡法庭副庭长，已在乡镇法庭耕耘了大半辈子。

“噶巴草”是当地土话，是一种匍匐生长，茎节每长一两寸就会抓地生根，难以拔出的草，学名“马唐”。闫胜义就像矮矮的“噶巴草”，积极地向下“生根”，在乡镇群众中赢得“有困难，找老闫”的好口碑。

（1）不愿走，扎根乡镇踏实

瓜营法庭2年、张君墓法庭13年、南彰法庭6年、东坝头法庭6年，闫胜义1987年毕业至今，一直在乡镇法庭工作。27年间，他从一个高兴起来就要双手着地侧空翻的毛头小伙，变成了皮肤黝黑、头发稀疏的中年汉子，而始终不变的，则是他对群众的真诚、对工作的热爱和对基层的坚守。

老闫有离开乡镇法庭的机会，且不止一次。1994年5月，兰考县法院成立研究室，院领导想让他当副主任，他拒绝了；1998年6月人事调整，院领导表示，他可以回县机关工作，他又拒绝了；2013年6月，兰考县法院试点新型合议庭，院领导再次想到他，希望他去院民一庭担任副庭长，他还是拒绝了。

“很多人不愿意去基层，感觉去基层就像‘被发配’，即便去了也不好好干，派人时都要反复掂量。老闫却愿意在法庭坚守27年，真不可思议，我们都很敬佩他。”兰考县人民法院院长马中东如此评价。

“法官本来就是为老百姓办实事的，和老百姓在一起，我感觉很踏实。”闫胜义用最淳朴的道理，道出长期扎根乡镇法庭的原因。

（2）不畏难，审理案件2600余起

乡镇法庭受理的案件大都是家长里短的民事纠纷，在一般法官的眼里都是小事。但对于闫胜义来说，都是大得不能再大的事。他常说：“法庭受理的几乎一半都是离婚案件。但别小看了离婚案件，调解不好，影响的是一个家庭的幸福和整个社会的和谐。”

土地纠纷大多牵涉到历史遗留问题，一般法官最怕审理这类案件。蔡某和宋某两家是地邻，蔡某认为宋某种地时总是无故侵占自己的耕地，多次找村委会协调解决无果，最终将宋某告上法庭。

闫胜义受理后，发现了此案的诸多难点：一是证明两家地边的“灰橛”由于时间过长，无法找到；二是原、被告两家实际耕种的土地均比土地证上显示的面积多，且原告起诉被告侵占的土地面积仅0.006亩；三是如果认定宋某侵权，可能导致其他和宋某地邻的几家也请求认定，引发新矛盾。然而，老闫

没有退怯。经两个多月调解，原、被告达成一致协议，撤回起诉。

“办案的目的就是要使当事人的合法权益得到实实在在的保护。如果案件结了，而留给当事人的是更长、更艰难的上诉之路，或者虽然最终把案子办了，但对当事人来说毫无意义，我内心是过不去这道坎的。”老闫认真地说，“不管案件进行到哪个阶段，只要双方能够达成共同意愿，引发新矛盾的可能性就会大大降低。”

正是基于这种勇于担当、不畏艰难的工作态度，老闫审理的 2600 余起案件中，无一起错案，无一起赴省进京上访。老闫被河南省高院、司法厅联合授予“调解能手”称号，被河南省高院授予“全省优秀法官”称号。

（3）不觉亏，享受平凡一生

闫胜义是 1987 年河南司法学校司法专业的毕业生。这个“光环”帮助很多人在学业或事业上更进一步，但老闫却不以为然，直到今年 7 月才被提为副科。

“凭他的聪明才智，完全可以早升职，但他的心思根本不在这上面。”和老闫同班同学，毕业后同样留在乡镇法庭工作，现已是县法院副院长的庄著立悄悄地说，“老闫没地没房，之前一直是带着老婆孩子租房住，但和老闫同时代的人基本上早在县城买房了。直到 2011 年，老闫才在妹妹的‘援助’下买了房。”

老闫曾经审过一起婚约财产纠纷案，一位发小表示，如果老闫能关照一下“自己人”，一定给他 2000 元“零花钱”。但老闫拒绝了。他说：“这种昧良心的事，自己真干不了，否则会整宿整宿睡不着觉，头发会更少的！”

在老闫办公室，一直挂着妻子李月菊的亲情寄语：温饱知足，平安是福。

“我的网名就叫‘老农’，大家都说我不穿制服的时候，就是一个老农。”老闫看着亲情寄语，喜不自禁地说。

（原文刊发于《人民日报》2014年8月15日06版）



图为2014年3月20日，闫胜义与村民们交流。（资料图片）

记者手记

闫胜义是我2014年7月调入河南分社，采访的第一个兰考人。按理说，他和兰考脱贫攻坚没有直接的关系。

但是细想一下：兰考不正是有这么一批平凡踏实、扎根基层的党员干部，才能打赢这场伟大的战役吗？

闫胜义有一个比喻，一直让我印象深刻。他说：“焦裕禄就像泡桐树一样高大伟岸，我就是泡桐树下矮矮的噶巴草。”

为了弄清什么是噶巴草，我还实地探寻了一下：其实就是中原地区很常见的一种野草，匍匐生长，茎节每长一两寸就会抓地生根，难以拔出。

我认为，虽然焦桐树高大挺拔、噶巴草匍匐地面，但它们都努力向下扎根，涵养一方水土，泽被后世子孙。在贫困县，正是因为同时拥有这两类党员干部，这片土地才充满生机。

2

兰考代庄村支书代玉建：亏了家人，富了乡邻

“本以为钱撒出去会买个好，谁知道换来一顿吵。”说起当年的“委屈”，兰考县仪封乡代庄村支部书记代玉建乐了。2014年，在郑州做生意的代玉建被邀请回村当支书，自掏90多万元盖起一座500多平方米的村两委办公楼。谁知村里党员并不“买账”，在党支部的民主生活会上，给他提意见“不能光给钱，不见人”，他一赌气又回了郑州。

一位朋友开导代玉建：“乡亲们说怪话是对你有期望，千万别辜负。”代玉建明白过来，又回到村里：“得把根扎回老家去，大伙儿需要的是真正的致富带头人！”

脱下数千元的衬衫、皮鞋，换上30元的短袖、15元的布鞋，代玉建住进了村委会。他下泥地，走土路，不是去贫困户家里，就是在跑项目的路上。很快，村里新修公路2500米，新打机井45眼，争取到35万元资金，家家通上自来水……

代玉建流转土地1600亩，成立村集体经济合作社，先后组织贫困户到外学习种养殖技术。一年半时间，400户农民加入合作社。2016年，合作社销售农副产品价值总额100多万元，种大蒜的农户一亩地收入1万元以上。

村里发展了，自己的生意却“荒了”，一年损失将近600万元。代玉建算的却是另一笔账：2014年我回村，人均年收入4600元，2016年底达到9800元。村民越来越富，咱亏那点钱才多少？

党组织和村民并没有忘记代玉建。2016年仪封乡党委换届选举，代玉建被选为乡党委委员，解决了事业编制，每月还有固定收入。用他的话说：“干事创业的劲头更足了！”

（原文刊发于《人民日报》2017年8月25日10版十九大河南特刊）

记者手记

第一次认识代玉建，还是在网络媒体上。2016年1月，一则《兰考80后村支书郑州街头卖农货：让村民多挣钱》的新闻引起了我的关注：“一位村支书能走出村里，来到城市，摆摊卖货，需要多大的勇气？”要知道当时村支书、第一书记、县委书记卖农产品、直播卖货这种事儿，还不多见。

文中写道：

在郑州市黄河路与政七街交叉口西南角，不少市民围观一个摊点，并对桌子上摆放的小米、绿豆等产品“指点”议论。原来，兰考县仪封乡代庄村的村支书代玉建带着7个村民在卖农产品。

“这是玉米糝，那是麦仁，全是我们地里种的，农药都没打。花生油也是自己榨的，放心买吧……”71岁的村民贾民丰向市民推销产品。他身前的桌子上摆满了各种袋装的农产品，有小米、绿豆、麦仁、玉米糝等，袋子上还贴着象征“身份”的商标牌。不少路过的市民驻足围观，有的当场掏钱买了一些。

“摊主”代玉建是个80后，现在是兰考县仪封乡代庄村的党支部书记。他说，2014年3月，他在村里发起成立了合作社，带动村民发展种植业，这是他第一次把合作社的产品带到郑州卖。“来郑州卖这些产品目的就一个，让合作社多挣钱，村民收入多起来。”

于是，后来我再去兰考采访，就有意前去代庄，见到了代玉建本人。他体态敦实，一脸憨厚。采访后我才知道，他返乡做村支书前，一直在郑州做

生意，开了多家酒店，还有黄金专柜，市场经验丰富。这就回答了我内心的疑惑：“郑州摆摊，勇气从何而来？”答案：经验使然。除此之外，代玉建还是我们记者非常喜欢的那种村支书：不遮不掩，爱讲大实话，还很接地气。

要问代玉建，为什么放着郑州好好的生意不做，回家乡当村支书，代玉建总是打趣道：被“洗脑”了。但认真起来，他是这么解释的：“以前觉得钱最重要。通过党组织的培养和锻炼，现在觉得，得到老家人的信任最重要，能带着乡亲们一起脱贫致富，活着才有意义。”其实，我采访过很多这样的人，拥有一定财富后，对他们来说，挣钱已经不是第一位了。

2016年底，兰考仪封乡党委换届，我又去采访，当时代玉建已经被选为乡党委委员，意味着他的身份已经是“公家人”了，他很看重：“虽然工资不多，但这是一份宝贵的荣誉。”

代玉建在村里做事，非常有方法，他了解农民想什么、老乡要什么。再加上在村里辈分长，村民都愿意跟着他干。现在，他们村的兰考怡心专业合作社流转土地1600亩，带动180户村民加入，种植小米、大蒜、红薯等绿色农产品，帮助30户贫困户稳定脱贫；种植大棚葡萄园150亩、绿化苗圃基地400亩、果园300亩；引进云台冰菊开发种植基地500亩，发展量贩式园林工程基地50亩；发展支柱产业鱼藕混养200亩，扶持14户群众养殖肉鸡存栏14万只、林下养鹅2000只；以工带农，发展乡村旅游，实现一二三产业融合发展。与此同时，投资6000万元的洁净煤厂、投资3000万元的“巧媳妇工程”瑞野灯饰厂也建成投产；投资3.6亿元的正大集团孵化基地正在筹备中；引导60多名优秀青年返乡创业，协调贷款1036万元，帮助300余人创业。他获得的个人荣誉也多了起来：河南省优秀共产党员、河南省十大三农人物等。

然而，2019年秋天我再去代庄采访普惠金融政策落地时，他却告诉我，在新一届乡党委换届中，他已经请辞乡党委委员一职，他说：“乡里工作多，村里顾不住。我还是想把全部心思都放到村里，让乡亲们都能脱贫致富。”



图为代玉建为家乡果蔬代言而拍摄的宣传照片。（张中利 摄）

3

栾川县三川村支书段新宽：蹚出新路子，过上好日子

段新宽和代玉建有很多相似之处。

段新宽是河南洛阳栾川县人，靠着勤劳肯干，17年前已拥有千万资产。因见不得乡亲们吃苦受罪，禁不住家乡父老再三请贤，段新宽回到老家三川镇三川村当起了村支书，琢磨着带大家脱贫，走上致富路。

（1）开发红色旅游，村民就地就业，稳定脱贫

人穷地穷日子穷，远离县城的三川村，致富资源贫乏。怎样才能让村民富起来，是段新宽想得最多的问题。

刚开始听说他要开发抱犊寨大红川旅游扶贫园区，当地风言风语不少：“段新宽肯定是疯了，估计是公司赚的钱没地方花了，往荒山野岭里扔……”

“当时就有朋友劝我：别干了，年近半百的人啦，挣点钱不容易，慎重考虑考虑。”尽管很多人并不看好，段新宽还是带着村里的党员登上了抱犊寨，决心把抱犊寨变成一个红色旅游基地，这也得到了当地党委、政府的支持。

请专家设计，抽调企业流动资金、公司资产抵押贷款……经过多年的开

发和打造，抱犊寨景区终成规模，2012年成为国家4A级旅游景区，之后又成为河南省农民工返乡创业示范园区。

到了2017年秋，抱犊寨红色旅游景区周边4个村新增家庭宾馆31家，355家商街店铺免费优先租给贫困户，解决农民就地就业200多人，景区商铺全部建成后可帮助300多名贫困群众稳定脱贫。

“桌子、条凳、架子什么都有，带着锅碗瓢盆、食材，当天就营业了。”火神庙村58岁的贫困户王黑，现在已经成了景区小吃街店主。以前，王黑“家里五口人只有2.6亩坡地，往年种玉米和土豆都不够本钱，如果碰上灾年，看病的钱都没有”。如今，夫妻俩张罗的小饭店一年收入3万多元。“今年收入肯定超过4万元，儿子在杭州打工，准备叫他回来。”说起现在的日子，憨厚的王黑乐个不停。

（2）找准经济造血点，榜样带来规模效应

段新宽明白，仅凭一己之力不能让所有人致富，乡亲们必须找到经济上的“造血点”。

三川镇柳子村村民郭建新，开过小商店、选过钼精粉、发展过苗圃，周边的村民说他瞎折腾、穷折腾。而段新宽对“爱折腾”的郭建新说：“柳子村家家户户都种玉米，咱三川的玉米糝大有文章可做，现在也鼓励各村发展特色农业产业，你带头试试……”

2013年，郭建新“折腾”着建农副产品加工厂，家人凑了一部分资金还是出现了困难，段新宽听说后，出面给企业借50万元，解了他的燃眉之急。2014年，郭建新新建豆腐加工项目出现困难，段新宽得到消息，又借30万元，不要任何利息。2016年，他为郭建新担保，在劳动局做无息贷款。

几年的时间，郭建新的公司已经拥有年加工 2000 吨玉米，180 吨核桃油、荳籽油、麻油的生产线，年销售额突破 500 余万元。

榜样的力量逐渐带来“规模”的效益：流转 170 多亩地，直接带动农户 360 余户、贫困户 55 户，间接带动农户 2709 户，安置的 50 名工人中 30 人都是贫困户。

段新宽是企业家，办企业要赚钱他太懂了，但从帮助村民脱贫致富这件事看，他似乎有点“犯糊涂”。

三川村的乡亲们记得段书记的很多好：架桥、修路、建学校，自费为 17 家贫困户盖房子；17 年来捐助公益、扶危济困花去 5000 多万元；村集体财产从负数到 2016 年的 211.5 万元……“自己富了，不能忘记家乡的百姓。更何况自己是村支书，不能眼睁睁地看着村民受苦。”段新宽这么说，也是这么做的。

更多的是无法用金钱和物质来衡量的付出。段新宽说：“这些年，花在村里的时间和精力，比花在企业上的多得多。”

如今的三川村，农民人均纯收入 9100 余元，93% 的村民住上了漂亮的新居，95% 的农户吃上了干净的自来水。段新宽为村民修桥补路建学堂、扶贫济困上项目、垫资建设办公楼，帮助村民寻找和兴办脱贫项目 260 多个，安置劳动就业 2000 多人。全村家家有活干，户户有存款。

（原文刊发于《人民日报》2017 年 9 月 23 日 04 版）

4

淅川县张河村支书张家祥：希望田野，大有可为

2019年两会期间，习近平总书记首次以国家主席的身份，参加河南代表团审议，就实施乡村振兴战略强调：“实施乡村振兴战略的总目标是农业农村现代化，总方针是坚持农业农村优先发展，总要求是产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕，制度保障是建立健全城乡融合发展体制机制和政策体系。”

“审议现场听总书记讲乡村振兴，字字句句都说到了我们的心坎上。”淅川县九重镇张河村党支部书记张家祥就在现场，和习总书记面对面，他说，“对做好‘三农’工作的信心和干劲都更足了。”

张家祥所在的淅川县既是南水北调中线工程的渠首所在地和核心水源保护区，又是深度贫困县。如何守水不守穷？村里结合实际情况，决定种植软籽石榴，探索出一条农业生态发展之路。

“我们种植的软籽石榴口感好、产量大、经济效益高，带动了很多留守人员在家门口打工挣钱，留守妇女看住了家、守住了娃、孝敬了妈。”张家祥说，村里的软籽石榴种植面积已经发展到5000多亩，带动周边村庄发展两万多亩，全县发展有5万余亩。“我们一定按照总书记的嘱托，甘于奉献，勇于拼搏，苦干实干拼命干，走好新时代乡村振兴路。”

（原文刊发于《人民日报》2019年3月15日两会特刊）

5

南召县漆树沟村第一书记柴磊：
不是有希望才干，干了才有希望

柴磊是河南省南阳市南召县板山坪镇漆树沟村的第一书记。从在机关受理群众来信来访，到进村带领群众脱贫致富。两年的驻村经历让他颇有心得：“不是有希望才干，干了才有希望。”这句话让我印象深刻。

漆树沟村是离南召县城最远的村庄之一，从县城到村里有约40公里，开车要沿山路盘旋而上一个多小时。作为在县城出生长大的80后，柴磊坦言，在驻村前，很难想象深山里村民的窘迫。

“刚到村里，心凉了：路不通、灯不亮，村户分散在一道道山沟里，每道沟仅有三四户人家，大多还是老人孩子。”柴磊说，“村里缺少活力朝气，感觉空有力，使不出来。”

通过几件“小事”，让柴磊认识到：干好民生工作，能使村民充满获得感，增强大家干事的信心。

（1）改造危房：小家变美干劲足

2017年4月，柴磊进村担任第一书记。他吃惊地发现，78户贫困户中，55户住的都是危房。

劝贫困户改造危房，看似事儿不大，可真面对贫困户曾凡生，柴磊却一时开不了口，“他家是真穷”。

曾凡生天生驼背，干不了重活儿，上有年迈的父母，下有无人照看的侄子。家庭没有经济来源，只能蜗居在三间土坯房，“晴天透光，雨天滴水，屋里一件值钱的家具也没有”。

柴磊硬着头皮动员，曾凡生果然立马回绝：“我没钱，咋改造？”

柴磊不甘心，连续一个月，没事就往曾家跑。渐渐地，曾凡生放下戒备，吐露真心：“我都50岁了，有啥盼头？”“房子改造好，你就知道盼头在哪儿了！”柴磊使劲儿劝说。

心结打开了，钱的问题又摆在柴磊面前。危房改造补贴、贫困户补贴……柴磊想尽办法协调政策补助资金，曾凡生也有了积极性，四处筹钱。2018年底，三间平房落成。盖房花了7万元，政策补了4万元。

看着焕然一新的家，曾凡生激动得直抹眼泪：“从来没住过这么敞亮的房子。感觉能再干50年，全身上下都是劲儿。”

危房改造工作势如破竹。目前全村易地搬迁9户，危房改造44户。“只有先让小家变美，村民的干劲才能更足！”柴磊总结道。

（2）建设硬件：村民生活不再难

在工作中，柴磊常常思索：“山里的村民最需要啥？”

“有一天，我爬到村后山顶上往下看，终于明白了。”柴磊说。漆树沟村平均海拔600多米，全村278户、989口人，不是“悬崖边”，就是“锅底坑”。山高、坡陡、涧深、沟窄，道路都是“剪刀弯”，最远走一趟就要15公里。多数群众出行，不是“上天路”，就是“走羊肠”，过河仅靠“木排桥”。

地理位置偏远、基础设施薄弱、交通出行受阻，这些都是造成漆树沟贫困的原因。柴磊跟镇纪委副书记、村扶贫工作队队长田付三商量，两人和村两委班子很快确定：“要想富，先修路。”

南召县是贫困县，国家扶贫资金面临“僧多粥少”的局面。资金需求量大，柴磊负责奔走争取，之所以能申请下来修路资金，在村支书石教生看来，“全凭一股干劲儿”。为了能从交通局争取多一点的修路资金，柴磊跑了不下四五次，每次带去的专题汇报材料都不断完善。他还把村里下雨道路出行不便的情况拍照并打印出来。他的这份坚持打动了交通局负责人，决定带队前去现场调研勘察。最终，交通局研究通过，拨付修路资金，使村里的路达到组组通、户户通。此外，柴磊还联系信访局，硬化大竹园广场600平方米，协调危房改造建房补贴11万元。

修路，要占用部分村民的门前路，柴磊觉得这又是一场硬仗。但没想到，村民们都很支持。贫困户陆明春说：“挖！大热天，柴书记为咱办好事，为啥不同意？”

再接再厉，柴磊又争取到改善人居环境基础设施项目资金，为村里建设文化广场、标准化卫生室、公厕等。

基础设施建好了，不仅方便群众，而且方便党员干部做群众工作。“贫困户张保安住在月落崖，上去一趟不容易。现在路好了，送油送面能省大力气。”田付三说。村支书石教生补充道：“村民来村部更方便，群众和党员的关系能走得更近！”

两年来,在各方共同努力下,漆树沟村修建 10.02 公里乡村公路及入户路,实现“户户通”水泥路工程,解决了行路难问题;修筑河堰,整修水渠,铺设安全饮水管网,完成安全饮水工程及小型水利工程的改造提升,解决了用水难问题;开通增强了移动基站、网络通信,解决了通信难问题;新建了标准化卫生室,全面实行新农合,缓解了看病难问题;村小学配备了合格教师,义务教育阶段全免学杂费,解决了上学难问题;完成了农村电网改造,解决了用电难问题。

(3) 发展产业:脱贫致富有指望

如何让老百姓的手里越来越有钱?一直是柴磊的着力点。一次会议让他得知镇里要整合资源,大力发展香菇产业,柴磊感到:机会来了!“漆树沟村本来就有种植香菇的传统,但都是小打小闹,技术、设备、材料都比较落后,规模小、破损多,挣钱全靠运气。”柴磊说。回到村里,他立即开始实地走访调研,形成漆树沟村发展香菇产业的汇报材料,最终被镇里肯定,把漆树沟村作为镇里香菇产业的十个重点村之一。

离村部不远,一排排钢管架有些晃眼。“这是新式香菇大棚,一共 60 个。每个棚放 2500 袋香菇棒,至少用 15 年。”柴磊又指了指旁边的老式竹竿香菇棚,“老式棚容易变形、通风差,3 年就得换一次。”

村里还有一个扶贫大车间,正等着烘干机、筛选机入库,那样就能延长漆树沟村的香菇产业链了。“有了产业,村民就有了脱贫致富的希望。”柴磊说。

在省农科院和镇党委政府的支持下,柴磊还组织村里种植大户、有意愿种植香菇的贫困户每年到西峡县、泌阳县等参观学习,掌握大规模种植香菇的先进技术。“种出好东西,销路就不用愁,何况现在还有合作企业统一收购

兜底。”柴磊说。

家乡的变化，村民看在眼里，口口相传。37岁的赵阳从小父母双亡，在舅舅家长大。之前他一直在打工，两个孩子上学都供不起。如今在家建起香菇大棚，他说：“能在家门口挣钱，是最大的幸福，现在全家都脱贫了。这要感谢柴书记给我们找到了出路。”

为了提高香菇种植产品附加值，柴磊为村里申请了一个香菇分拣、烘干项目。2018年7月17日正当午，气温高达38摄氏度，柴磊正在赵阳的香菇大棚里调研，突然感到不适，紧急送到医院，竟是突发心肌梗塞，立即被送进ICU。“医生说，再晚一个小时，就没命了。”赵阳说。

在重症监护室住了10天，柴磊又偷偷跑回村里，他放不下漆树沟村：“要是下雨把香菇搞坏了，我原谅不了自己。”在柴磊的紧盯下，村里的香菇产业配套工程如期完工。

柴磊还组织村里劳动力参加就业技能培训，两年累计培训104人次，转移就业104人。还协助村两委完成所有贫困户信用等级评定，帮24户群众申请小额贷款78万元……

“2018年，漆树沟村78户贫困户顺利脱贫71户，贫困发生率从当初的23%降到1.7%，达到贫困村退出标准。”板山坪镇党委书记唐峰向柴磊竖起大拇指。

（原文刊发于《人民日报》2019年6月19日08版头条）

6

河南省扶贫办副巡视员吴树兰：“厅官”主动干“村官”

2016年夏天，见到吴树兰时，她刚做完一个大手术，她的同事再三叮嘱：“吴大姐身体不好，采访时间只有一个小时。”

然而，当问及“您觉得一名合格的共产党员应该什么样”时，吴树兰来了精神，侃侃而谈。采访一直持续到黄昏，她的丈夫很担心：“先养病，工作以后再说。”吴树兰却说：“等我伤口好了，能坐车了，就得马上到村里去。”

吴树兰就是这样一个人：只要自己认定的事情，就永远停不下来。2010年，53岁的她主动请缨，驻村三年；三年后，已是“厅官”的她又主动给省长写信，请求再次驻村。现为河南省扶贫办副巡视员的她说：“只有在群众中，心里才踏实。”

(1) “就想沉下心来，为乡亲们办点实事”

吴树兰有每天写日记的习惯，都是用钢笔一字一句地记。第一次在新蔡县大吴庄驻村时，她把每一件工作都记录在册，最终形成了580多页的《驻村日记》。

2010年7月29日，吴树兰在日记里写道：

“几年来，我多次向组织要求下农村。今天，作为驻村第一书记，终于回到了翘首30多年的家乡新蔡大吴庄村。村里没有什么变化：没有可以行车的路，村小学依然破旧，乡亲年复一年耕种。”

“不少人劝说一个女同志，五十好几了，不在机关喝喝茶等退休，还折腾啥？他们不知道，我心从没离开过农村。我要带乡亲们过上幸福生活，不干好，我就不回来。”

提起53岁到村里当第一书记，吴树兰的眼神很坚定：“在驻村前的十年时间里，我只要一有空，就往村里钻。因为我学的专业是畜牧兽医，特别想帮助村民通过养牛、养鸡、养羊，脱贫致富。”

她在日记里立下豪言壮语：“人生路漫漫，何惧三年。风里雨里真情见，三年后党检验。”

果不其然。三年后，吴树兰圆满完成工作。在她确定的“秸秆养奶牛、牛粪种蔬菜”的农业循环经济发展思路下，大吴庄引进了现代化奶牛养殖场、有机肥料厂等4个企业，建成一个养鸭小区，一处20个大棚的蔬菜种植基地，全村人均纯收入由原先的不到2000元翻番到她走时的5960元，大吴庄村也成为省级生态村、市级先进党支部和省级“三八”红旗集体。

2014年，大吴庄脱贫后，组织上让她回机关工作，但是吴树兰再次申请到贫困山区驻村，不管条件多差。“我已经探索出一条在贫困平原地区脱贫的路子，希望再选一个山村探索贫困山区脱贫的道路。”吴树兰说，“其实，就想沉下心来，为乡亲们办点实事。”

(2) “把工作当事业做，把公事当私事办”

在大吴庄，从一贫如洗发展成全产业链的农业循环经济，只有经历过的人，才知道其中的酸甜苦辣。2011年9月14日，吴树兰在日记里写道：

“让农民发展经济，必须帮助他们解决实实在在的问题。要么是钱的问题，要么是人的问题，要么是地的问题，解决起来一个比一个困难，一个比一个艰辛。但一个党员，就是要给老百姓做事情。”

吴树兰的确没有绕着问题走。奶农没钱收青贮，她就帮着四处借款；为了解决发展启动资金问题，她把自己的房子作抵押，筹集100万元资金……

2011年9月，吴树兰连续7天为17户奶农拉牛搬家，54岁的她在粉碎机下一站就是十几个小时，由于劳累过度，晕倒在牛场。

2012年，为跑一个菇沼肥项目，她在北京顺义一个宾馆门口等了11个小时，不敢喝水、不敢去厕所，怕一离开就错过见专家的机会。后来，吴树兰的真心打动了专家，项目顺利通过，拿到了310万元的资金。这也是国家发改委第一次把一个项目立在村里。

2012年，由于劳累过度、生活无规律，吴树兰患上糖尿病；2015年，又检查出肾功能障碍，很多人劝她“不能再干了，再干就没命了”。但是，吴树兰说：“正是珍惜生命，才与时间赛跑，做到不在心中留遗憾，不给组织找麻烦，不辜负群众期盼。”

(3) “只有落后的干部，没有落后的群众”

2014年3月，57岁的“厅官”吴树兰又成了“村官”，这次她驻村在三县交界处的山区，全村2000多人，却有46个自然村，分散在山上的沟沟坎

坎里。为了摸清村里情况，吴树兰背着水、背着方便面往山上走。那时的西王楼村没水、没电、没路，因为不通路，摔死过人，跑过媳妇……

吴树兰很着急，却并未气馁。“村里有能人。如何调动能人们的积极性，让他们带动落后的人？”她认为关键是在党支部、党小组上下功夫，“大家有了组织，就会有归属感、责任感和荣誉感。”

2014年冬天，西王楼村正好赶上村级换届。吴树兰想出一个“好办法”：把46个自然村划分为23个村民小组，让每个村民小组直选组长。然而，无论是乡里的干部还是村干部，都不以为然——“指定组长还没人干呢，谁愿意参选啊？”“万一选了个‘刺儿头’，咋办？”

面对质疑，吴树兰没有退缩。她和乡里、村里的干部跑遍了46个自然村，



图为2015年12月，吴树兰和驻村小学的学生们在一起。（资料图片）

亲自召集了23场直选会。他们早上7点天没亮就去山上堵村民的门，或者晚上6点天黑透了，再召集大家来选举。

“效果比我想象的还好。”吴树兰说，“村民自己选出来的带头人：一是带头人干劲、有责任感；二是村民们也愿意跟着他们干。”

“只有落后的干部，没有落后的群众。”吴树兰强调说。在她的带动下，西王楼村的村支部“活”了起来，大家心往一块想、劲往一处使，很快突破了村集体无收入、无企业、无敬老院、无新农村社区的历史……

（原文刊发于《人民日报》2016年6月21日06版）

记者手记

我还记得，采访吴树兰前，她的同事告诉我，她最近刚做完一个大手术，身体还没恢复，采访时间最好控制在一个小时，否则她的身体吃不消。我心里一紧：“一个小时哪够啊？但让她说多了，身体受不了，咋办？”权衡之后，我决定还是以她的身体为主。

见到吴树兰时，我有点手足无措。她被丈夫艰难地从床上搀扶起来，腰间的绷带扎得很紧，起身后已是大汗淋漓。我看着真心疼。她皮肤黝黑、头发稀疏，脸庞上的一道道深纹承载着岁月的风霜，粗糙的双手诉说着多年的付出，脚上的运动鞋证明着她的奔波习惯。见到本人，我心中的疑惑解开了大半：“这哪像一位正襟危坐的厅官？明明就是一名接地气的村官！正是这种朴实无华造就了这位甘愿跋山涉水、日晒雨淋、和村民打成一片的女厅官。“真水”是没有香气的，但她却能让身边的人“散发芬芳”。

采访中，吴树兰多次表达一个意思：“一名合格的共产党员应该沉下心来，多做实事。”她说：“只有经常和群众在一起、打成一片，才能有更多的机会服务群众、提升自身，为群众解决实实在在的问题，也提高自己解决实际问题的能力。”

在大吴庄村，村里的长辈都称她闺女，同辈人叫她吴大姐，年轻人喊她姑姑。吴树兰说：“要想把群众的事情办好，就要把村民当作自己的父母，千方百计让他们过得舒心，同时，又要像对待自己的孩子一样，甘心情愿地付出。”

在村民的心里，吴树兰已经不再是干部，而是村里人、亲人。“你吃住在农民家中，农民就觉得你贴近他们，他们心里话就愿意同你讲。”她说，“在

驻村时，党支部通过努力，给 1500 多位村民做了健康检查，村民们就会感到党的关心，都说‘还是党好’；村里给 210 名小学生买了新桌椅，在这些幼小的心灵中，就会迸发出爱党亲党的火花。因为党支部就代表党，直接面对群众。”

采访一直持续到黄昏。其间，由于吴树兰不能久坐，不得已必须躺在床上和我聊天。她的丈夫很担心：“先养病，工作以后再说。”而吴树兰答道：“等我伤口好了，能坐车了，就得马上到村里去。”吴树兰就是这样一个人：干起工作，就永远停不下来。

临别时，吴树兰送了我一本书：《驻村日记》，这是她在首次驻村期间的日记，有 580 多页。她说：“我每天临睡前的最后一件事，就是写日记。在西王楼村的工作也记下了，等病好了，有时间了，就整理出来，希望和大家分享、交流。”回家的路上，我的心情和这本书一样，沉甸甸的。不仅是因为她的身体令人担忧——2012 年由于劳累过度、生活无规律，她患上糖尿病，2015 年又检查出肾功能障碍，前不久刚做完一个大手术，更是因为她的故事深深触动了我——作为全国优秀共产党员，吴树兰的担当、专注、干劲、奉献，好比远处的一座高峰，值得每一位党员砥砺前行、勇于攀登。

回到家，天已黑。我迫不及待地翻看这本书。文字虽然是日记体，却都是真材实料、真情实感，原汁原味、娓娓道来。2011 年 9 月 14 日，吴树兰在日记里写道：“一个党员，不能说对着党章、对着党旗、对着组织什么都不做，只是喊口号，一定要给老百姓做事情，不做事的党员，半点儿马列主义都没有。”

吴树兰说到做到。痊愈之后，她又去了村里。每年春节，她都会给我发短信，告诉我这一年村里的变化，我从字里行间都能读出她的兴奋和激情。2016 年她获得“全国脱贫攻坚奖贡献奖”，2019 年她的事迹被拍成现代豫剧《大村官》。

7

新县县委书记吕旅的一天

2018年1月19日早上8时30分，见到新县县委书记吕旅时，他正在车外抽烟：“不好意思，昨晚睡得太晚，抽根烟提提神，不介意吧？”他前一天到上海出差，晚上9点多的飞机，夜里1点半才到新县。

“昨天去上交所，对接中国证监会的扶贫政策，计划发行扶贫债券，用于城乡接合部的棚户区改造。”吕旅解释道。新县是国家扶贫开发重点县和大别山集中连片特困地区扶贫攻坚重点县，截至2018年初，全县12305户41427名贫困人口中，有11377户38828人实现脱贫，但要稳定脱贫奔小康，还有很多方面需要巩固提升，然而县里财力有限，急需国家金融政策支持。

为何不在上海住一晚？吕旅坦言：“今天上午的活动早就定下。况且住一晚再回来，大半天就耽误了。”

吕旅所说的活动，是“九九金兰敬老院”揭牌。“这个敬老院专门接收和服务辖区的五保户，企业家投资2/3。”吕旅说，参加这个活动，主要是为了鼓励和引导成功人士参与家乡公益事业，“如果领导不去，怕企业家心凉。”

活动结束后，吕旅一路向北下乡调研。吕旅说：“只要不出差、不开会、不待客，就喜欢到下面摸摸底，这样才能发现真问题，让问题‘见底’，及时

解决，而不是让问题‘沉底’，发展成为更大的问题。”

一路上，吕旅电话不断，和县里其他领导一再沟通县人大、政协会议的筹备情况和议程安排等。“今年要选监察委主任，很多流程需要重新确认。”吕旅说。

9时50分，到浒湾乡，查看村里基础设施建设、爱心之家等；临近11点，到产业集聚区污水处理厂，查看工程进展情况，召开现场办公会；40分钟后，吕旅接到一个电话，急匆匆要走：“明天有北京领导来新县调研，我得赶回去，商量请求领导解决哪些问题。”

这一商量就到了下午。再次来到产业集聚区交流讨论企业困难后，吕旅驱车赶往郭家河乡湾店村，查看四菇连种基地。这是当地的扶贫特色产业，也是村里的集体经济项目。山多路远，路上花了40多分钟，吕旅还趁机看了两份汇报材料。

天黑透以后，村干部和村民吃罢晚饭来到村室，吕旅来征求基层党员干部群众意见建议。大家热情很高，快人快语，直抒胸臆，毫不隐晦，座谈会一直开到夜里10点半。返回县城，吕旅回到所住的干部周转房，已经11点多。第二天早上他要去接访，虽然是周末，但一天的行程又已排满……

（本文节选自《人民日报》2018年1月22日04版头条《基层干部，真不容易》）

8

信阳“阳光村务”网络平台：村里大小事，群众商量办

“一年光收租金就有10多万元，还能是低保户？”“村里收取水利费，是不是乱收费？”“村干部不管事儿，咋办？”

在基层，这样的“疑惑”并不少见。类似的小事没办好，群众就会不满意。为规范小微权力运行，信阳市纪委监委创新建设“阳光村务”网络监督平台，用“互联网+”思维给小微权力的运行带来了许多新变化……

(1) 村民：“以前有问题，不知咋找领导，现在好了，领导主动找咱”

“贫困户房屋漏水，找村里不给修。”不久前，在商城县“阳光村务”网络监督平台留言板上，余集镇西杨湾村村民杨则香留下了这句话。

杨则香没有想到，很快，镇纪委书记胡明轩就和村支书一起来到家里，了解情况。

原来，由于连日大雨，杨则香家的卧室屋顶墙壁湿了大片。他听说村里能给贫困户盖新房，想着自己也是贫困户，就去找村干部，想让村里免费给他修缮房屋，谁知却吃了“闭门羹”。随后，有村民告诉他，上“阳光村务”

留言试试。

结果，一条留言，让镇纪委书记和村支书同时找上门。胡明轩和村支书来了后，经过有关部门实地调研，杨则香按照危房改造的最低级别得到了修房款。对此，他十分满意，“再大的雨都不怕！以前有问题，不知咋找领导，现在好了，领导主动找咱！”

商城县纪委书记孙涛向我介绍了该县“阳光村务”网络监督平台的工作流程：群众在网络监督平台的留言板留言后，县“阳光村务”网络监督平台工作人员会根据管辖区域分类，按照“谁的孩子谁抱走”原则，直接短信通知县直单位或乡镇纪委负责人，相关单位工作人员也可以自发登录专项端口，认领问题并办理；网络监督平台对案件进行跟踪，群众回复“满意”的结案，“不满意”或超期办理的派驻纪检组跟进；最终，派驻纪检组向“阳光村务”网络监督平台进行反馈，形成通报意见，由县纪委党风室追究责任。

“‘阳光村务’网络监督平台好比人的大脑，留言投诉的群众就像人的眼睛、耳朵，相关职能部门相当于手和脚。眼睛、耳朵发现问题，大脑整合、监管，手、脚解决问题。”说起监督平台的作用，孙涛打了一个形象的比方。

（2）干部：“敞开天窗说事、解决问题，比闷在心里强多了”

“阳光村务”网络监督平台推出后，群众反映变多了，干部是否闹心？

商城县汪桥镇鲍楼村村支书刘元好回答得十分爽快：“敞开天窗说事、解决问题，比闷在心里强多了！村民们提了要求，让我们能更好地审视工作中存在的问题。”

几年前，刘元好接受镇里邀请，把广东东莞的液晶电视机厂托付给儿子，带着老伴回乡，当起了村支书。经过考察，去年底村里投资在山林里养了5

万只“走地鸡”。没想到，却被村民举报。

“一刮风，在家就能闻到鸡屎味。忍了一段时间，见到书记不好意思当面说。恰巧村里宣传这个平台，我就抱着试试看的心态，发了一条。”说起留言，贫困户李召绘倒不好意思起来。得知这个情况，刘元好恍然大悟，“光想着，只要能给村里创收，鸡屎味再臭都是香的。但村民难受，环保也受到影响，要坚决关！”

随后，5万只鸡逐渐被卖掉，刘元好又带着村民在山上开发乡村旅游。“现在旅游高峰时，一天就有200多人。”刘元好很高兴。他还不记“仇”，让李召绘当起了收银员，每月工资2000元。刘元好说：“这是绿色产业，走得远，我得感谢李召绘，他这么负责，做收银员肯定靠谱。”

如今，“阳光村务”网络监督平台已经成为干群沟通的高效渠道，更成为服务基层、服务群众的平台。比如，鄢岗镇周寨村400亩200多万斤萝卜滞销，平台发布信息后，一天就卖出14万斤，很快售罄。

（3）平台：公开大事小情，覆盖百万人、解决近万问题

群众参与度高不高，影响着网络监督平台的运行效果。

“刚刚开始推广的时候，我们在村里通过张贴二维码宣传‘阳光村务’，村干部、党员带头关注‘阳光村务’微信公众号。”潢川县仁和镇连岗村监委主任刘祥泰告诉我，当地村干部按照“四议两公开”方式在微信公众号上公开低保、五保、危房改造等村务相关事项，群众可以随时看到村里的“大事”“小事”。

哪些信息群众最关心，哪些信息就被录入到“阳光村务”网络监督平台。像村（社区）党务、村务、财务、村情、乡规民约等信息都在平台“晾晒”，

实时动态更新，平台更具服务性、服务更具贴近性。

“原来在公示栏的村务公开，有的被故意掩盖，或者拍照后撤掉；有的被风雨或调皮孩子破坏。农村青壮年大多外出务工，留守老人、孩子不关注、看不懂，村务公开难以发挥真正作用。”信阳市纪委党风政风监督室主任唐建忠说，“现在啥都在网上公示，小微权力监督从上级抽查监督到群众平时盯着，节约了监督成本。”

2019年底，信阳市“阳光村务”平台关注粉丝数流动保持在133万人，覆盖全市237个乡镇、3453个村（社区），已上传各类村务公开信息30.6万条，解决群众反映各类问题近万条。“‘阳光村务’网络监督平台最大限度发挥好监督作用和服务功能，成了优化基层治理的有力抓手。”信阳市委常委、纪委书记、监委主任杨蕾说。

（原文刊发于《人民日报》2019年11月5日11版头条）

9

开封：让蔬菜出得了村，进得了城

2020年新冠疫情突袭，打得大家措手不及。2月20日，天刚亮透，在河南开封祥符区半坡店乡，绿神蔬菜种植农民专业合作社的温室蔬菜大棚已经开始热闹起来，包村干部、村干部和村民们正撸起袖子，抢收满眼苍翠的新鲜蔬菜。另一边，半坡店乡党委书记王兆峰也开始对接商超企业，一个上午已对接5家超市、可售卖各类蔬菜近1000公斤。

一周前，合作社负责人饯彩银还在为大棚里的蔬菜犯愁：“由于疫情防控交通物流受阻，没办法将黄瓜、西葫芦及时运出，2000多公斤蔬菜要滞销。”

“菜篮子”，一头连着城乡居民的餐桌，一头连着菜农的“钱袋子”。然而疫情当前，一头是城区居民的“菜篮子”告急，一头是农民的菜地“爆棚”。开封市是农业生产大市，多种农产品产量较大，粮、油、蔬菜货源充足。据市农业农村局摸底调查统计，全市有日光温室、蔬菜大棚10万亩左右，当前在田可供应蔬菜1.85万亩，产量3.55万吨。

如何解决“两头”问题？开封市委市政府牵紧牛鼻子，及时建立农产品生产、运输、销售对接机制，搭建起“农户（贫困户）—合作社—政府部门—大型商超”的无缝对接网络。市农业农村局、商务局、市场监管局、交通运

输局等部门分工负责、密切协作，协调蔬菜种植专业合作社、冷库储存企业、经纪人等与超市、农贸市场对接，实行网格化定向销售；下放各县区鲜活农产品运输绿色通道运输证（B证）办理权限，确保“菜篮子”产品出得了村，进得了城，把疫情影响降到最低。

经协调帮助，饯彩银的2000多公斤西葫芦、黄瓜等大棚蔬菜被大润发、三毛等大型商超“包圆”拉走。“眼前虽说是个坎，但有信心迈过去！”饯彩银说。

据了解，经农超对接，开封大润发超市与祥符区、尉氏县种植农民专业合作社已建立稳定的供货联系，日进货万斤左右。尉氏县建立本地商超与蔬菜种植大户的微信群，将200多户蔬菜种植户与60多家大中型超市串联起来，随时在群内互通供需信息，成交量逐日递增，仅3天就成交45笔，对接销售各类蔬菜50吨。

（原文刊发于《人民日报》2020年2月24日14版）

10

安阳：深入最基层，解决真问题

2020年新冠疫情刚过，全国复工复产正热。4月中旬，走进河南内黄县张龙乡林子村，道路笔直整洁，民居错落有致，村民们正在温室大棚里干得热火朝天。

村民侯国忠去年种了10亩温室甜瓜，正准备今年大干一场，突如其来的新冠肺炎疫情让他措手不及。“复工戴口罩、育苗缺人手……如果问题不及时解决，损失大了！”回想起一个多月前的情形，侯国忠还心有余悸。这时，村党支部伸出援手，帮他解了燃眉之急。

现在，侯国忠的10亩温室甜瓜已进入挂果期，长势喜人。“终于挺过去了，今年预计能收益20万元。”侯国忠笑着说，林子村党支部正在协调临近豫北的最大果蔬交易市场“内黄果蔬城”，帮助村里种植户签订销售协议，联系收购商，预计全村400亩大棚果蔬能给村民带来约800万元的收益。

侯国忠直言：“若是放到一年多前，遇到这样的问题，恐怕没人管。”

（1）把脉问诊：巡察利剑向“神经末梢”延伸，查出问题症结，抓发展促和谐，赢得群众信任

很难想象，一年多前，林子村还有多处断头路、泥泞路，村民们外出打工，留下老人孩子，村干部也没干劲儿。

变化从何而来？

原来，自2018年7月份以来，内黄县按照安阳市统一要求，深入推进巡察工作向党组织“神经末梢”——村（社区）延伸。在对林子村开展首轮村（社区）巡察中，巡察组紧扣主导产业不突出、种植结构单一、基础设施落后等贫穷落后面貌，明确指出林子村的10个具体问题，包括党支部工作薄弱、发展滞后、村容村貌差、民生工程项目建设缺乏监管等。

在巡察组指导下，林子村把压力变动力，以巡察整改为契机，查找问题症结，抓发展促和谐，提升了村“两委”班子的组织力、公信力，增强了党员干部的战斗力和凝聚力。

村支书侯社侠坦言，以前他在村里都是“溜着墙边走”，生怕村民给他说话，他却办不成；而现在他“把腰杆挺得直直的”，在村里有了威信。他认为，县委对村（社区）巡察不仅是“给村里看病，还帮村干部治病”，村干部换了脑子，变了工作方法，通过干好一件件小事，赢得了村民的信任。

经过大半年的努力，在巡察组的协调和乡镇党委政府的支持下，林子村“华丽转身”：大土坑变身村民文化广场，泥泞路变成双车道水泥路，越来越多的村民从县城打工返乡，村里的果蔬大棚一座接着一座盖起来，从4亩发展到400余亩，形成规模效应，逐步打开了销路、打出了品牌……

“群众关心什么、反对什么，我们就重点巡察什么，纠正什么。”内黄县第六巡察组组长巩方告诉我，按照河南省委和安阳市委要求，巡察组着力发

现基层党的领导弱化、党的建设缺失、全面从严治党不力、党的观念淡漠、组织涣散、纪律松弛、管党治党宽松软等突出问题。

(2) 点穴治病：群众反映强烈的问题，巡察组明察暗访，要求立巡立改，并纳入乡镇考核

张龙乡中流河村党支部：近日通过入户走访和实地察看发现，你村东北角街道的多个路灯不亮，八组群众反映影响晚上安全出行……

中共张龙乡党委：近日通过入户走访和群众举报发现，你乡大张龙村村民刘吉祥存在拦路收费、强拆民墙等“村霸”行为，村民敢怒不敢言，影响恶劣……

这是内黄县第六巡察组在2019年10月—11月向巡察对象下发的“立巡立改通知书”。在通知书里，巡察组要求巡察对象5个工作日内必有回复，必有整改成效。巩方说，巡察组通过明察暗访，特别是暗访，了解到很多群众反映强烈且能够及时解决的实际问题。对于这些问题，巡察组要求立巡立改，并纳入乡镇考核，“这样既能迅速赢得群众的信任，也为全面准确掌握村（社区）情况找到突破口”。

“水电气路、环境卫生看似‘小事’，却是最大的‘民心’。通过巡察，把群众最关心、最想解决的事办好了，就是最大的政治。”中共内黄县委常委、县纪委书记、县委巡察工作领导小组常务副组长齐宏阳说。在巡察过程中，巡察干部把群众的“小事情”“小反映”作为民心向背的“大问题”“大政治”紧抓不放，一抓到底，不见成效不收兵。

“把脉问诊是为了消除病灶，巡察发现问题就是为了解决问题。发现问题不解决，比不巡察的效果还坏。”中共内黄县委书记、县委巡察工作领导小组

组长王建国说。内黄县把“当下改”与“长久立”相结合，强化巡察成果运用，全力做好巡察“后半篇”文章：把巡察整改情况纳入乡镇党委履行全面从严治党主体责任目标考核体系，作为述职述廉的重要内容，制订整改工作方案；把巡察反馈问题及整改情况向被巡察单位的分管县级领导通报，督促县级领导经常性地指导被巡察乡镇、村做好整改工作。

（3）全面体检：着力发现并推动解决群众身边的腐败和作风问题，打通全面从严治党最后一公里

走进林州市红旗社区的小巷，只见新建的供暖水管统一高度、架在空中，新改的电线贴墙而走，新划的停车位整齐划一……聊起疫情期间的社区防控，居民纷纷竖起大拇指：“有社区干部在，我们特安心。”

据了解，红旗社区管辖18个小区，其中无物业、无围墙、无大门的开放式小区达16个，住户达1888户5600余人。疫情防控期间，社区发动党员群众50余人，设立志愿服务岗，24小时值守，网格化管理。社区干部坚持每天为隔离住户送日常用品，更换煤气，多人累倒在防控一线。

“老社区翻新后，群众居住条件大大改善，连房价都跟着涨了不少，全靠基层干部踏实肯干！”红旗社区党支部书记李福生说，这都是巡察工作推动的结果。巡察前，红旗社区电线乱搭乱建，社区车辆乱停乱放；社区干部干事要么有心无力，难以协调，要么睁一只眼闭一只眼，敷衍塞责。“巡察过后，各级干部都开始重视老旧小区改造，形成良好的工作氛围，很多问题迎刃而解。”

林州是安阳的县级市，在全省率先完成对全市584个村（社区）的巡察全覆盖。安阳市委巡察工作领导小组副组长、市委巡察办主任张新民告诉我，

林州过去是安阳市信访第一大县，通过两年半的全覆盖巡察，2019年来自村（社区）的信访举报总量较2016年下降了58.5%。

安阳市自2017年4月以林州为试点探索市县巡察向村（社区）党组织延伸，2018年7月在全市范围内推开，坚持做到全覆盖。市县党委承担巡察主体责任，成立专门巡察机构，在一届党委任期内，对下属直接管理的党组织开展巡察监督，每轮巡察时间为两个月。

“巡察从群众最关心、最直接、最现实的利益问题入手，着力发现并推动解决群众身边的腐败和作风问题，把管党治党的压力传导到党组织的‘神经末梢’，打通了全面从严治党最后一公里。”安阳市委常委、市纪委书记、市监委主任黄明海说，通过巡察村（社区），安阳市基层政治生态持续好转，党组织建设得到全面加强，村（社区）干部的党性观念和纪律规矩意识明显提升，群众获得感、幸福感、安全感明显增强。

（原文刊发于《人民日报》2020年4月24日11版）

11

南召县：拧成一股绳 合力拔穷根

2018年河南省南召县乔端镇八里湾村民张伟一家搬下山，住进白河新村150平方米的搬迁房。不愿意再当贫困户的他，去年代表全家6口申请脱贫，却没被批准。

原来，张伟的母亲和妻子身患重病，儿女都在上学，虽然种草药又打零工，日子也只是“能过”，想稳定脱贫并不乐观。今年4月份，镇里整合李长君等3名党员与张伟之前的帮扶人、当地派出所民警辛振安“叠加帮扶”，全力助他高质量脱贫。“众人拾柴火焰高，提前脱贫我有信心。”张伟说。

南召县2019年摘帽，目前还有2456户5401人未脱贫，是河南挂牌督战县之一。党员叠加帮扶怎么充分发挥作用？脱贫攻坚中受行业、条块、隶属、地域限制的“堵点”如何打通？南召县采取组织联建、产业联推、服务联动等形式，把与脱贫攻坚工作有关联的党员联合起来，建立一个临时性党组织，通过党建引领，抓重点、解难点、通堵点，有效巩固脱贫成果。

(1) “不归我管”怎么管好？

一些资源统筹不到位、一些服务还缺位，临时党组织解决棘手难题

白河新村两期共有 328 户易地搬迁村民，不乏“一辈子的老山民”。入住新房一年多，部分老人反映“电不好用”，理由让人啼笑皆非，“电灯泡老灭，我们点不着。”

社区请电工检查，很快得到回复：“线路没问题，跳闸是用电不规范，不归供电部门管。”“确实有规定，电工管室外，居民管室内。”社区党支部书记王遵义说，社区给老人普及用电知识，效果一直不佳。

“不归我管”，这样的话在基层并不鲜见。南召县委常委、组织部长薛江峰介绍，近年来，南召县动员 4700 多名机关干部到一线扶贫，尽管成绩不小，但各种资源统筹还不够到位，一些服务还缺位。

“主要体现为指挥不畅、专班不专、基层力量薄弱、横向不通、层级过多。”薛江峰说，比如一遇到困难，基层大多找领导开会协调。“大会小会不断，看似都能管，实则很难管。”

2020 年 5 月 19 日，通过梳理群众反映的问题，乔端镇脱贫攻坚易地搬迁临时党支部列出 15 项清单，要求各党小组逐条落实。第三条“跳闸”问题，交给了“基础建设党小组”办理。

临时党组织成立原则为“按需而联、应联尽联”。于是，临时党支部把镇供电所所长郑朝强拉进党小组。作为党小组成员，郑朝强联系两名电工，挨个到“跳闸”住户家走访。原因很快查清：新村电路是“暗线入墙”，不少村民在墙上钉铁钉造成短路。郑朝强带电工为村民标明暗线位置，重新选定钉子位置，问题很快解决。

临时党支部书记、副镇长李强介绍，“联党员、建支部，只有一个目的——解决事儿。”目前，白河新村临时党支部共有40多名党员，设立了结对帮扶、维护治安、矛盾调解、卫生保洁和基础建设5个党小组。村子附近的派出所、供电所、司法所、水利站以及民营的漂流公司等10多个单位，多方叠加发力，一个个棘手问题得到解决。

（2）“沟通不畅”怎么畅通？

各种力量在扶贫中联系不够，临时党支部推动机构扁平化、服务精细化

“解决这种事，以前至少三五个一把手出面。”近日，一起国储林项目与村民纠纷解决，让南召县林业局局长吕永钧感慨不已。

南召县国储林项目总投资15.37亿元，是县里带动贫困户脱贫的大项目。林业局牵头成立的国有森源林业发展有限公司，连片种植5.5万亩辛夷、杜仲、玉兰等，林下还套种白芨、芍药等中药材，惠及群众10余万人。去年土地流转困难，今年更是“难上加难”。

柴岗曾是个党建工作薄弱村。部分村民见项目大量流转土地，纷传“闹就能沾光”。承包户董某想争取更多利益，多次找村干部去闹，项目被迫暂停。

5月份，上店玉兰博览园国储林基地临时党支部成立，4个乡镇8个村精干党员加入。

“董某姐姐在上店村担任村干部，这件事董某做得不对，让他姐姐说他。”经过临时党支部副书记孙贵生等人几天的劝导，董某的思想做通了。

经过反复酝酿、实地调研、集中论证，南召县在15个乡镇设立临时党总支，下设178个临时党支部，加上县临时党委所辖的3个临时党总支、19个

临时党支部，全县共发动 5588 名党员深入参与决战决胜脱贫攻坚。

结构看似复杂，服务群众却更直接。县委常委、副书记王稚认为，“临时党支部增加了党支部数量，减少了沟通成本，实现了机构扁平化、服务精细化”。同时，“临时性”更凸显出“机动性”意义，在决战决胜脱贫攻坚中，19 个县属专项支部对上能统筹资源，对下能把资源直通基层，“各方交叉发力，既有统揽性，也有针对性。”王稚说。

(3) “干劲不足”怎么补足？

分级建立考核台账，适当倾斜资金和政策，调动党员积极性

临时党组织只为脱贫攻坚，并不发展党员，最终也会撤销，对党员能有多大约束力？

“组织主建，扶贫主战。脱贫攻坚是政治任务，每个党员都有责任。”南召县委书记刘永国说。为进一步提高临时党组织的党员积极性，南召县委专门下发意见，明确组织原则、督查考评和约束奖励等机制，为临时党组织运行提供了保证。

意见明确要求，全县统筹监督力量，充分运用纪律监督、组织监督和行业监督方式，对工作推进实现无缝衔接。临时党组织的所有党员都要接受党组织的领导，积极履行义务，主动开展工作，对不服从领导的，视其情节给予组织和纪律处理。

临时党组织执行力强不强？酵素产业临时党支部副书记、南召县恒利康生物科技股份有限公司董事长李恒最有感触：“我们公司涉及鲜果农产品收购、运输、仓储、生产、销售等多项业务。通过临时党支部开展工作，涉及各个环节的党员都主动上前想办法，打通了很多困扰我们业务的堵点和难点。”

“奖惩结合，才能激发干劲。”薛江峰介绍，对运行情况良好、作用发挥充分、群众反映较好的临时党组织，在政策资金等方面给予适当倾斜；对党建工作开展不力、引领作用发挥不明显的党组织，及时进行挂牌整顿提升，对党组织负责人进行组织处理。

此外，南召县组织部门科学制定考核办法和评价标准，对临时党组织在脱贫攻坚政治引领、作用发挥、实绩成效等情况分级建立考核台账，而且日常督查考评与年终考核相结合，并把考核结果作为临时党组织和党组织负责人年度考核、评先评优的重要依据。

“我们将继续探索高效便捷协调工作机制，把党组织建在产业链上、工作链上，充分发挥党组织引领作用，进一步增强凝聚力、战斗力，抓实抓细脱贫攻坚工作。”刘永国说。

（原文刊发于《人民日报》2020年8月25日15版头条）

思 考

习近平总书记强调，打赢脱贫攻坚战，要坚持从严要求，促进真抓实干，把全面从严治党要求贯穿脱贫攻坚工作全过程和各环节，确保帮扶工作扎实、脱贫结果真实，使脱贫攻坚成效经得起实践和历史检验。在这场战役中，从厅官到村官，都是尽锐而出，迎难而上，他们的故事平凡而感人，值得铭记。

第六篇

干了才有希望



兰考“山药姑娘”创业记

“过年，我们最忙！”2016年1月，临近年根儿，潘春婷却一刻停不下来。夜里10点半，她还在仓库，点数着她的山药。“明天是年前最后一次发货，今晚得把网上订单的货全部备齐装箱，光北京就有80箱。”潘春婷语速很快，干活的速度更快。

在近200平方米的仓库里，40多个货架放满了潘春婷种的山药。仓库只剩一角，安放着一张双人床，这就是潘春婷的“家”。

“仓库里还有一道门，等天热了，门一关，一通电，就是冷库。”潘春婷的母亲很是骄傲，“这是女儿申请国家补贴，才建起的冷库。当时有200多人报名，最后只选了20人，我们就是其中一家。”

在白炽灯下，潘春婷脸上的小细纹越发明显，还沾着泥土，那是因为皮肤长期干燥起了皮。“以前在广州天天洗澡，现在一周才到村里的澡堂洗一次，平时也不抹擦脸油，没时间也没意识。”要知道，在2014年回到兰考县之前，潘春婷已经在广州打拼了10年，曾是一家大空调公司的金牌销售之一，粤语交流都不成问题。

是什么让她放弃大都市生活，心甘情愿回老家种地？

“以前每次回家过年，看到父母那么辛苦、家乡那么穷，就很心酸。”在潘春婷心里，一直有个声音催她回家，但她很纠结。直到2014年父亲病逝，作为长女的她下了决心，带着10年积蓄回到兰考。

仅一年多时间，潘春婷在父亲80亩山药地的基础上，流转扩展到180亩，成立了以父亲名字命名的兰考县潘根记种植专业合作社和兰考潘根记食品有限公司，申请到“潘根记”商标，并通过全国无公害农产品认证。由于生意做得红火，村里人都叫她“山药姑娘”。

“家乡不是没有好东西，而是不知道怎么推销。”潘春婷告诉我，她种山药上的都是有机肥，春节过后，就要拉200多车鸡粪回来发酵。“我们的山药更绿色、更健康。不论是实体店，还是网店，多是回头客。”

“自己非常幸运，赶上了创业的好时候，不仅老乡热情帮忙，而且政府主动扶持。”潘春婷说。

夜阑人静，潘春婷“家”来了一位老大娘，头发花白，腰里系着格子围裙：“还忙着呢？要不要帮忙？”原来，她是潘春婷在村里雇的包装工，白天在仓库把山药捆扎、装箱。“我看这么晚了，仓库灯还亮着，肯定是婷婷还在忙着装货，就想过来帮帮忙。”老大娘已经六十好几，是村里的贫困户，丈夫早逝，儿子生病，“白天在仓库打包，一天能给50元。11月份下地挖山药，给的更多。”

潘春婷说，公司平时有60多个雇工，其中一半是贫困户：“像捆扎、装箱这种简单的活，就留给村里的老人们干，贴补贴补家用。”

“这妞儿有闯劲，不仅让村里人开了眼，也开了脑，给村里的娃娃们树了好榜样。”老大娘一边装货，一边夸。

潘春婷拍了拍身上的土说，比起坐在咖啡馆里聊创意的状态，她更喜欢这种脚踏实地的感觉，“就像这山药，土在外面，甜在心（芯）里”。

（原文刊发于《人民日报》2016年2月12日04版头条）

记者手记

认识潘春婷，还是通过韩婧介绍的。韩婧就是本书首篇文章中关注馒头产业的谷营镇爪营四村的驻村干部。而爪营四村正是潘春婷的老家。

第一次和潘春婷见面的情景，我到现在依然记得：身材高挑的她穿着时尚，但一双沾满泥土的运动鞋显得不合时宜；面容姣好的她略施脂粉，但脸上的细纹仍然清晰可见，与她当时不到30岁的年龄不相吻合。

潘春婷的家境并不好。年纪轻轻就远走他乡，到深圳打工挣钱，卖过格力空调，挣了一些钱，眼看生活就要柳暗花明，却传来噩耗——父亲突发脑出血去世。作为长女的她，只能放弃深圳繁华的都市生活，回到母亲和弟弟妹妹身边，撑起这个家。

所幸的是，她的经历都成了她的宝贵财富。她在开放的市场上摸爬滚打过，脑袋灵、胆子大、做事细、能吃苦。她承包百亩农田，种起山药、黑花生，线下线上一起销售，还带动村里一批50后、60后的贫困户在家门口打工挣钱。

她曾说过，这个年龄的她“本来可以把自己打扮得很美，但命运不允许”，她的身后“有太多人需要依靠她，所以再苦再累，都得坚持”。

我很是心疼。特别是当天晚上我去她的山药地里发现，她的母亲就住在基地，条件十分简陋，当时是初秋，夜晚已经很凉了。她的母亲还患有糖尿病，但说起话来却乐观有信心，临别时不忘提醒女儿：“给记者朋友送一些咱们的山药，让他们帮咱们宣传宣传。”然而遗憾的是，由于第一次见面非常仓促，我并未采写成稿，但她们的故事却一直在我的脑海里，挥之不去。

直到新春走基层，我再去采访，已是严冬，她和母亲就睡在仓库，我的眼泪差点没忍住。这次采写的稿件最终刊发在大年初五的《人民日报》，要闻

4版头条，受到多方关注，有读者专门打电话到报社，询问潘春婷的联系方式，要购买她家的山药。后来，潘春婷告诉我，我的文章刊发后，很多媒体记者纷纷联系她，要求采访她。她的知名度越来越高，不仅山药比以前卖得好，而且很多企业主动找她合作。

再后来，她会时不时地给我寄一些她的新产品小样，包括山药粉、山药片、山药面膜，让我试吃试用，从产品包装到质量，给提提建议意见。我非常惊喜，惊喜于自己的稿子能对一个人的发展有所帮助，也非常高兴，替潘春婷高兴，真心希望她越来越好。

2

兰考张庄村民翟进喜：借来小本钱，跃过贫困线

在兰考县张庄村的鸡棚，村民翟进喜按下红色按钮，两排喂食器自动匀速前行，5分钟后鸡栏就盛满饲料，约5000只蛋鸡咯咯直叫，似乎在向翟进喜“报喜”。

对于53岁的翟进喜来说，过去一年的确喜事连连：鸡棚年收入达18万元，小儿子大学毕业找到工作，全家脱贫……然而，翟进喜最看重的是：“向银行借的5万元贷款还上了！”

“如果没有农业银行的5万元贷款，就不会有今天的脱贫。”翟进喜有点激动。三年前，他还在为子女的学费犯愁，“仅三个孩子的学费和生活费一年就要5万多元”。几年下来，翟进喜夫妇欠了一屁股债。

翟进喜一心想挣钱，但苦于没有本钱和思路。村干部建议他贷款养蛋鸡：“农业银行和咱县有合作，贫困户养鸡养鸭养羊等，都可以贷款，不需要抵押和担保。”据了解，2015年农业银行兰考支行与兰考县畜牧局、财政局合作，对于有意愿发展畜牧养殖业的贫困农户，畜牧局在养殖资源、技术上给予指导，农业银行提供信贷资金。

听罢新政策，翟进喜眼前一亮：“鸡咱养过，有经验，但大规模养殖还不

知道咋起步，新政策救了急。”

不久，村干部就领着农业银行的工作人员到翟进喜家里调查。“在家填了表格后，银行工作人员就走了，连杯水都没喝。没过几天，就通知去银行领贷款。”翟进喜没有想到，“贷款手续竟然这么简单。”

2015年10月，翟进喜拿到5万元一年期贷款。“年利息4厘，但政府可以贴息60%，一年算下来，利息还不到1000元。”

经过一年多的用心经营，翟进喜的蛋鸡越养越好，鸡蛋越卖越火，现在的养殖规模已经从起初的千余只发展到现在的5000只左右。2016年10月，翟进喜连本带息还了贷款。然而，今年他又贷了5万元，计划把蛋鸡养到1万只。

“只要让贫困户看到希望，他们自个儿比谁都努力。”中国证监会干部、张庄村第一书记王卫感慨。据统计，2014—2016年间，张庄村贫困户在金融部门一共贷款217万元发展养殖和乡村旅游，政府贴息8万多元，没有一笔贷款逾期不还。

（原文刊发于《人民日报》2017年2月7日头版报眼）

记者手记

这篇文章是2017年新春走基层采写的，能够上《人民日报》头版报眼，也是出乎我的意料。要知道《人民日报》头版报眼，堪比头版头条，充分说明报社上下对这篇报道的肯定、对这个人物的肯定、对这件事情的肯定。

也许，对于月薪一两万的精英人士来说，5万元并不是一个大数目，能够获得5万元贷款也不是一件难事，更体会不到5万元能对一个人的发展路径带来多大改变。

但采访完我发现，5万元在村里的的确确是大数目，很多村民一年还挣不到1万元，更别说从银行贷款了，想都不敢想。很多贫困户有发展的意愿，也找到了门路，就是没有启动资金。多年前的翟进喜就是其中之一。

然而这次，翟进喜为什么能贷款了？因为国家扶贫政策给力。

围绕打赢脱贫攻坚战的国家战略部署，上至中国人民银行，下到县里的农村商业银行，全国各家各级银行都定制了一些扶贫贷款、扶贫再贷款的优惠产品，利息要比商业贷款便宜大半，如果再配合上地方政府的贴息政策，算下来贫困户几乎不用支付利息。

这样一来，凡是有发展意愿和思路的贫困户就不用为启动资金而发愁，很多原本“先天不足”的贫困户由此开始人生逆袭。

除此之外，这项扶贫政策还解决了资金周转问题。比如翟进喜的蛋鸡养殖场，该买新的一批鸡苗、鸡饲料时，就需要大量资金。如果没有这笔资金，养殖场就发展不下去，就像夏季的玉米遇上“掐脖子”旱会歉收；如果有了这笔贷款，等鸡蛋卖出去后，贷款就能还上，但如果利息太高，再加上市场行情不好等因素，可能就会赔本。

在张庄村，和翟进喜一样，闫春光也是借助扶贫贴息贷款，办养鸡场脱了贫，名气还比翟进喜大，因为习总书记来过闫春光家，正是牵着他的奶奶

张景枝的手。但我走基层之所以没有选择闫春光，一是因为他已经被媒体报道多次；二是担心他的光环效应会影响这项金融扶贫政策所带有的普适性，削弱政策的普惠性。

然而，翟进喜和闫春光有许多共同点，都能吃苦耐劳，勤奋好学。我还记得2017年上半年，受市场波动，鸡蛋价格出现大幅下跌，2017年底张庄村党支部请来相关专家，和蛋鸡养殖户一起座谈，看看未来如何发展，闫春光和翟进喜都来了。在座谈会上，大家畅所欲言，很多养殖户表示出对未来市场的担心：一是害怕有鸡瘟，二是害怕鸡蛋价格太低。翟进喜却力排众议，给大家分析了近10年的鸡蛋价格走势和规律，预判鸡蛋价格在2018年春节及以后会持续上涨，但他也说出自己的担心：“明年有好几家大型蛋鸡养殖场投产，像俺们这种散户，恐怕以后日子不好过。”

当时我在现场，非常吃惊，没有想到一个脱贫户分析起行情来，头头是道，有理有据。我问他：“你这信息都是从哪儿来的？”翟进喜指指手机：“手机上看的，有专门的行业板块分析，我每天都挨个儿看一遍。”正如翟进喜的判断，2018年初，鸡蛋价格果然止跌回升。

闫春光也一直没闲着。2018年底我去张庄村做回访，村民们都开始管他叫闫老板。原来，他在村里雇了一对夫妻帮忙打理蛋鸡养殖场，给他们发工资，还和他们分红；而他再次创业：用古法做芝麻油、花生油、红薯粉条等，借助村里发展红色旅游的东风，专卖兰考土特产。

如今，他的“春光油坊”就开在总书记走过的“幸福路”上，时常散发出沁人心脾的香气。他的门店楹联写着：“若无石磨古法妙，焉有麻油分外香。”2019年初我去店里采访他，他告诉我：“开业两个月，就卖了6万多元。”他看起来，信心满满。

所以，贫困户脱贫，离不开好的扶贫政策，但也要自己努力！正如见报稿所言：“只要让贫困户看到希望，他们自个儿比谁都努力。”

3

独臂老人李进群：过年也要种树

“老李，过年也不歇歇，还去种树呀？”大年初二，河南省淅川县九重镇陶岔村，晨曦微露。村民李进群吃过早饭，就扛着铁锹和树苗，到村头的渠首大堤边栽树。

淅川地处秦岭山系东南余脉，气候温暖湿润，每年10月至来年4月都是种树的绝佳时机。这里的人们，有着春节前后种常青树，春季再种落叶树的习惯。

陶岔村是南水北调中线工程渠首所在地，有着“中线渠首第一村”的美称。李进群1970年在修建丹江口水库引丹渠首老坝时，被钢丝绳绞断了右臂。大坝建成后，他义务担任起守护渠首的“环卫工”，几十年如一日栽树、捡拾垃圾。虽然没有报酬，但他认准了一个理儿——南水北调是国家大事，丹江口水库一头连着渠首淅川，另一头连着首都北京。水干净，心畅快，不丢河南人的脸。

挖坑、植树、浇水、填土……经过3个多小时的忙碌，李进群把8棵青翠的塔柏树苗栽植在干渠边。烟波浩渺的丹江湖畔，多了一抹抹浓郁清新的绿色。

回家吃过午饭，李进群又开始了每天的“必修课”——在陶岔渠首枢纽工程周围捡垃圾。“我一辈子住在丹江边，对这水有感情。近几年来，来渠首旅游的人多了，这么清的水，可不能让它脏了。”

夜幕降临，鞭炮声由远及近响起，李进群开始往家返。路两旁一座座楚风汉韵的农家别墅错落有致，家家户户都亮起了火红的灯笼……为改善群众生活质量，淅川县邀请中国乡村规划设计院设计，将陶岔村建设成绿色文明风情小镇，李进群一家人也住上了新楼房。

“俺这一栋楼300多平方米呢，家电家具全免费，我仨小子一人一栋！”站在宽敞明亮的新居前，李进群笑得眼睛眯成了一条缝。刚刚过去的一年，李进群全家住上了新房子，仨儿子娶了新媳妇，他本人被评为“河南好人”，他说：“今后的日子要‘啃着甘蔗上楼梯——步步高，节节甜’！”

（原文刊发于《人民日报》2016年2月11日头版）

4

农民武建刚：养鸡改种树，照样能致富

2018年1月20日，腊月初四，大寒。登上淅川县上集镇刘庄村后的峰子山，一曲熟悉的豫剧《朝阳沟》选段响彻山谷，30多位村民跟唱着小曲，在地里忙活，顿时感觉寒意全无。

“这是新进的火炬松，今天要全部下地。听着歌干活，有劲儿。”村民武建刚对我说。

从山腰向上望，林木密集，如果不是老武介绍，很难想象，以前这里是一个自动化养鸡场。养鸡场投资260多万元，最多时养过2.3万只柴鸡，年入40万元，却因核心水源地保护禁令被叫停。

淅川是国家级深度贫困县，也是南水北调中线工程核心水源地和渠首所在地。2014年12月，丹江水从这里奔涌而出，沿千里长渠北上京津。淅川县守着“大水缸”，握着“水龙头”，小心翼翼地守护核心水源地，凡是有可能造成污染的企业产业一律关停，老武的养鸡场就是其中之一。

老武今年60岁，从小因为小儿麻痹症，走路有点不利落，但“干事从不愿落人后”。他的养鸡场2012年4月才上第一批鸡苗，“当时漫山遍野都是小柴鸡，喂食喂水全部自动化设备，鸡舍温度永远三十七八度，湿度60%。”说

起当时场景，老武噙了泪，赶紧一仰头，不让眼泪掉下。

“心疼肯定心疼，但这是国策。”老武曾在村里教过书，知道顾大局。2014年9月，在相关赔偿政策还没出台的情况下，老武“一句落后话没说”，一口答应下来：“不管赔不赔，咱该拆拆，小家能有大家重要？”

可银行贷款怎么还？老武说，虽然着急，但“活人总不能被尿憋死”，他决定育树苗：“既然是核心水源地，种树总没错。”说干就干，老武随即成立丰紫山农民合作社，在原有的养鸡场里，种起了花卉林木。因为带头关闭养鸡场，县里奖励8万元，老武就用它做了启动资金。

再次创业，弯路没少走，“没经验，开始种的火炬松一棵都没活，只能重新当起小学生，慢慢摸索”。摸索正苦时，2015年初冬，县里农业局来人询问：“市里农校有个免费技术培训，包吃包住，去不去？”老武笑了，“这真是雪中送炭！”

在南阳市农校学住两周，老武不光学会了先进的种植技术，还收获了近200人的联系方式。“大家建了微信群，都是搞花卉苗木的，在群里就能互通信息，销路也广了。”老武干劲倍增，鼓励合作社的伙计们：“只要想干，办法总比困难多。”

鸡舍里孵出绿树苗，山丘焕然穿新装，漫山新绿掩住了原先的遍野土黄。老武的合作社走上正轨，需要的人手越来越多，最多时达40多人，其中一半是贫困户。根据不同工种，老武给村民开出每天50元至70元不等的工钱。一名贫困户几乎天天都来，他说：“老武告诉我，水不流要臭，刀不磨要锈。咱有手有脚，一个月能挣千把块钱，为啥不干？”

2017年老武又有好消息：因为合作社带动贫困户达20户以上可申请低息贷款，政府贴息后，利息只有2厘多。他对老伴说：“你看，政府还能亏了咱？”现在，老武的合作社已经育有十七八种树苗。

老武给我算了这一年的账：1米多高的塔柏2000多株、树径2.5厘米的女贞27000余株、树径3厘米的香樟5000多棵、树径2厘米的青桐8000余株……一共卖了37万元，“这种树的效益你还要往后看”。

（原文刊发于《人民日报》2018年2月4日头版）

5

邹大美：买台保鲜柜，开个农家乐

河南淅川县香花镇柴沟村的“大美农家”，厨房里的多功能保鲜柜是家里2019年添的新物件。女主人邹大美说，她格外爱惜，每天都要擦一遍。

“不仅全家营养靠它，挣钱也全靠它。”说起保鲜柜，大美赞不绝口：“以前家里都用不上电，有电也供不上，现在保鲜柜一天开24小时都不成问题。客人来了，想吃啥菜，随便点。家里孩子顿顿都得炒仨菜。家里有个保鲜柜，顶了大事儿！”

邹大美今年50岁，丈夫身患顽疾，常年卧病在床，三个孩子都在上学，五口人曾经守着6亩山地过日子，生活异常拮据。

淅川县地处南水北调中线工程核心水源区，淅川群众守着“大水缸”、握着“水龙头”，为保护水质，“树不能伐、鱼不能捕、矿不能开”。然而，发展脚步不能停。

2016年初，淅川县全面打响脱贫攻坚战。修路、盖房、种树、建厂……一年后，一条近20公里的崭新柏油路连通了柴沟与山外，设施完善的易地搬迁安置小区，让乡亲挪“穷窝”、换新颜。

荒山变果园，乡村成景点。柴沟村整体规划，引导30多家贫困户办农家

乐，邹大美家就是其中一个。“咱这儿山青、水甜，生态环境好，是个休闲养生的好地方！”邹大美说，她的“大美农家”营业不到三个月，净收入已近万元。她还带动两个贫困家庭通过入股分红、务工等，吃上生态饭。

“扶贫干部引导我们因户而异，发展‘短、中、长’。”邹大美掰着手指头介绍，“短线”发展食用菌、中药材等，能快速致富；“中线”种植软籽石榴、杏李、大枣、薄皮核桃等经济林果，三年见效益，长期能增收；“长线”围绕山、水、生态发展乡村旅游，促进咱乡村振兴。

2017年，邹大美把家里的6亩坡地流转给生态园，又“返租倒包”近400亩果园，负责日常管护。“平日，我还在林下套种点花生、芝麻、丹参等。”邹大美说，“当年就收入四五万元！”

（原文刊发于《人民日报》2020年2月12日第15版）

6

张嵩现：穷山沟“甜蜜”转身

“人勤劳，蜂勤酿，搬新房，娶新娘，日子越过越有劲！”在河南洛阳嵩县三合村，摘掉穷帽的张嵩现脸上乐开花。

张嵩现腿有残疾，一直没能找到满意的工作。去年，张嵩现享受了易地扶贫搬迁政策，在山下免费分到了一套新房，并且在驻村干部和村里的帮助下搞起了养蜂事业，深山里采出的野生蜂蜜供不应求。

今年，受益于到户增收政策，张嵩现扩大了规模，“30多箱蜜蜂，一年产蜜600多斤”。为了销售，他还成了一个“网络达人”，用微博、微信都不在话下。

地处伏牛山腹地的三合村，在当地党员干部的带领下，借助生态景观优势，发展特色旅游产业，一个穷山沟正在实现甜蜜的转身。

据了解，嵩县是国家级贫困县，近年来，该县逐步形成以旅游和中药材种植为主导，林果、烟叶等富民产业齐头并进，光伏扶贫兜底的局面，助力贫困山区村民脱贫。

（原文刊发于《人民日报》2018年7月23日23版）

思 考

鸡蛋从外部敲开，是食物；从内部啄开，是生命。习近平总书记强调，打赢脱贫攻坚战，要坚持群众主体，激发内生动力，充分调动贫困群众积极性、主动性、创造性，用人民群众的内生动力支撑脱贫攻坚。好政策、好项目、好环境固然重要，但还是要靠“主角”用心干。否则，政策项目设计得再好，都会失去“灵魂”，最终沦为摆设。

用新闻语言，记录历史

王续添

朱佩娴是我的学生，本、硕学习期间品学兼优。毕业十二年后，收到她即将付梓的厚厚的书稿，既在意料之外，又在情理之中。“意料之外”的是，佩娴研究生毕业后并未走上学术研究之路，却能有这样的关注、聚焦和思考，并且形成作品，实属不易；而“情理之中”，则是佩娴不仅天资聪慧，而且一向踏实勤恳，工作后仍不断学习，在实践中学习和探索。正是她的这种禀赋，方有今日之成果。因此，她的书稿《脱贫攻坚：干了才有希望》，不仅从一个具体的侧面展现了中国全面建成小康社会伟大实践的历史画卷，同时也是佩娴自身成长的一个见证。作为导师，我十分欣慰，也替她高兴。在此聊表数言，以示祝贺！

至今我还记得，佩娴在学期间，广泛研读政治学、历史学等人文社科类著作，并勤于动脑、动笔，做笔记，写读书报告，撰专题论文。同时，又去报社实习，做社会调查，将理论与实践相结合，她的调查报告《城市化背景下户籍制度改革的思考》，在我的指导下，参加了由共青团中央、中国科协、

教育部、全国学联、上海市人民政府联合主办的第九届“挑战杯”全国大学生课外学术科技作品竞赛，荣获二等奖，修改完善后已发表在核心学术期刊上。现在想来，冥冥之中她为自己的记者职业做了先期的准备，工作后的实践也证明了她和记者这份职业十分契合——既有良好的理论素养，又勤于接触和参与更多的社会实践。

中华民族摆脱贫困落后的面貌，实现从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃是中国共产党人矢志不渝的奋斗目标，而消除贫困、改善民生、实现共同富裕，则是“富起来”的基本标志。通读这本书稿，能够切实地感受到中央脱贫攻坚战略在地方得到的有力推行和真正落实，感受到地方政府对国家这一总体战略方针，既有贯彻执行，又有创新应用，这正是我国体制优势的具体体现。这本书从不同角度、不同维度观察、记录了脱贫攻坚工作，既有组织动员的机制创新，又有地方实践的思路创新；既有市场经济的扶贫理念，又有社会保障的多重防线；既有党员干部的迎难而上，又有贫困群众的真实体验……用小人物的好故事，加之作者的思考体会，以小见大、管中窥豹，记录了这一历史进程。总之，这本书用新闻语言，记录了历史，记录了党史、国史，难能可贵。希望佩娴今后继续秉持一个记者的职责和担当，把握时代脉搏，继续关注民生，关注社会，写出更多好稿子，为国家发展、社会进步和人民安康尽自己的绵薄之力。

（作者系中国人民大学国际关系学院政治学系主任、
特聘教授、博士生导师）



干了才有希望

脱贫攻坚

佩娴同志笔下的扶贫故事，读后令人十分感动，引起共鸣：奋斗是脱贫的底色，更是人们迈向更好生活的内生动力。

——国务院扶贫办中国扶贫发展中心主任、研究员 **黄承伟**

仔细欣赏，就会发现稿件背后的故事同样精彩，更重要的是每一篇文章都融入了作者自己的体会和思考。这种表现手法就像一枚硬币的两面，使得每一个脱贫故事更加完整、更加立体、更有价值，从而成为时代的印记。

——人民日报社河南分社社长 **龚金星**

这本书从不同角度、不同维度观察、记录了脱贫攻坚工作，既有组织动员的机制创新，又有地方实践的思路创新；既有市场经济的扶贫理念，又有社会保障的多重防线；既有党员干部的迎难而上，又有贫困群众的真实体验……用新闻语言记录了历史，记录了党史、国史，难能可贵。

——中国人民大学国际关系学院政治学系主任、特聘教授 **王续添**

本书以一个一个鲜活的案例，记录了兰考等地脱贫攻坚的故事，总结了中国的扶贫经验与扶贫方案，非常值得一读。

——清华大学公共管理学院社会创新与乡村振兴研究中心主任、教授 **邓国胜**

非常高兴的是，这本书记录了很多金融扶贫的基层实践和改革创新，这些文章，让我看到成效和收获，也引发我的思考和感慨。

——清华大学国家金融研究院副院长、清华大学五道口金融学院副研究员 **张伟**



人民日报出版社
官方微信平台



人民日报出版社
官方天猫旗舰店



人民日报出版社
官方京东旗舰店

ISBN 978-7-5115-6473-3



9 787511 564733 >

定价：48.00元